奧古斯特·威爾遜《兩列火車飛馳》中共同體書寫的權(quán)力維度研究

徐龍濤 呂春媚

(大連外國語大學(xué)英語學(xué)院，遼寧大連)

1. 引言

非裔美國黑人劇作家奧古斯特·威爾遜(August Wilson，1945-2005)“匹茲堡系列劇”中第七部作品《兩列火車飛馳》(Two Trains Running)(后文簡稱《火車》)使其第二次榮獲紐約劇評界獎(jiǎng)。有學(xué)者認(rèn)為這部劇是威爾遜“至今為止最為成熟、精巧的作品” (Hayes，1993：171)。威爾遜稱自己為黑人民族主義者，他認(rèn)為種族是身份中最重要的組成部分，主張黑人民族的自足性，否定非裔美國黑人為了融入白人主流社會而放棄自我身份的做法，強(qiáng)調(diào)非裔美國黑人應(yīng)充分肯定自我價(jià)值。威爾遜民族主義的目標(biāo)與精神共同體的概念相互契合，在《火車》中，他在譴責(zé)種族歧視現(xiàn)象的同時(shí)，建構(gòu)了族裔精神共同體，為非裔美國黑人實(shí)現(xiàn)種族認(rèn)同提供了出路?！痘疖嚒返谋尘霸O(shè)置在20世紀(jì)60年代匹茲堡市希爾區(qū)的一家小餐館里，講述了餐館里幾位非裔美國黑人面對急速變化世界的不安與動蕩，相互依存，共同奮斗的故事。20世紀(jì)60年代的美國社會依然存在著嚴(yán)重的種族問題，民權(quán)運(yùn)動此起彼伏。雖然民權(quán)運(yùn)動“在某種程度上使得黑人社會這個(gè)整體有一定的影響，但是并沒有影響到處于美國社會底層，生活貧窮的普通美國黑人”(Pettengill，2000：207)。美國社會大環(huán)境并未得到大的改變，在遭受到政治壓迫和經(jīng)濟(jì)剝削的情況下，非裔美國黑人陷入了自相殘殺的境地。國內(nèi)外學(xué)者多從戲劇結(jié)構(gòu)、戲劇空間與男性氣質(zhì)等方面對該劇進(jìn)行研究，但對于作品中威爾遜表達(dá)的共同體思想進(jìn)行的研究并不多見。共同體的概念是由德國社會學(xué)家費(fèi)迪南德·滕尼斯(Ferdinand Tnnies )提出的，他認(rèn)為人處在各種各樣復(fù)雜關(guān)系之中，而關(guān)系本身即為結(jié)合，這就是共同體的本質(zhì)屬性。他從共同體的本質(zhì)屬性出發(fā)，將共同體劃分為血緣共同體、地緣共同體和精神共同體三種形式?！叭咧g表現(xiàn)為互相聯(lián)系、從低級向高級逐漸發(fā)展的遞進(jìn)關(guān)系”(Tnnies，1999：53)。滕尼斯的共同體思想立足于人類個(gè)體的生命本質(zhì)屬性，從人類集合體的內(nèi)部特征來闡釋共同體的建構(gòu)及維系機(jī)制，確立了共同體作為人類個(gè)體有機(jī)聯(lián)系的實(shí)在性?！痘疖嚒芬粍≈醒墶⒌鼐壒餐w被迫解體展現(xiàn)了白人權(quán)力對非裔美國黑人的空間管制，而族裔精神共同體的建構(gòu)成為非裔美國黑人反抗白人規(guī)訓(xùn)權(quán)力、維護(hù)民族統(tǒng)一的有效途徑。

本文從米歇爾·?？?Michel Foucault)的權(quán)力理論(Power Theory)出發(fā)，分別從權(quán)力的空間管制、規(guī)訓(xùn)權(quán)力的馴順效應(yīng)和流動性以及對規(guī)訓(xùn)權(quán)力的反抗等方面分析地緣、血緣共同體的無為性、利益共同體的工具性和精神共同體的互助性，詳細(xì)闡述威爾遜在《火車》中所表達(dá)的共同體思想。劇中人物受到管制、壓縮的生存空間，以及他們對于規(guī)訓(xùn)權(quán)力的反抗都凸顯了權(quán)力對非裔美國黑人精神共同體構(gòu)建的影響，呈現(xiàn)出了明顯的權(quán)力維度。在白人權(quán)力的壓迫下，非裔美國黑人地緣、血緣共同體遭到破壞，被迫陷入分裂的境地，而精神共同體成為非裔美國黑人聯(lián)結(jié)的紐帶，重塑了族裔集體信仰，并為他們提供了一個(gè)強(qiáng)大的歷史與命運(yùn)共同體。

2. 權(quán)力的空間管制——地緣、血緣共同體的無為性

滕尼斯認(rèn)為地緣、血緣共同體是共同體的兩種最基本的形式?！暗鼐?、血緣共同體都可以歸類于自生自發(fā)類共同體，這類共同體不是人為有目的地建構(gòu)出來的，而是在人際交往中自然而然生成的”(周安平，2018：21)。在地緣、血緣共同體中，個(gè)體不是出于某種計(jì)劃和目的而是基于血緣紐帶、鄰里關(guān)系，本能地共同生活在一起，因此這兩類共同體往往具有不言而喻的確定性，但這種確定性在權(quán)力空間的管制下遭遇到破壞，表現(xiàn)出無為性。福柯認(rèn)為：“書寫完整的歷史就是書寫各種不同的空間”(?？拢?003：149)。在《火車》中，劇作家表現(xiàn)了權(quán)力的歷史即是空間的歷史，闡釋了空間的權(quán)力隱喻，揭示了權(quán)力與空間之間密切的關(guān)系。60年代美國白人種族主義者借助權(quán)力對非裔美國黑人所實(shí)行的空間管制使得他們被迫離開家園，導(dǎo)致非裔美國黑人地緣、血緣共同體解體。

白人種族主義者通過權(quán)力的空間管制解體了非裔美國黑人地緣共同體?！暗鼐壒餐w首先表現(xiàn)為人們本能的共同居住在一起……在地緣共同體中，人們分享共有的土地” (Tnnies，1999：27)，即地緣共同體直接表現(xiàn)為物理空間上的聚居生活，包含鄰里、社群關(guān)系。在《火車》中，威爾遜書寫了兩個(gè)在白人權(quán)力空間管制下非裔美國黑人地緣共同體的解體，一個(gè)是位于南方密西西比州的杰克遜，另一個(gè)是位于北方的黑人聚居的匹茲堡市希爾區(qū)，揭示了非裔美國黑人被驅(qū)逐后無家可歸的創(chuàng)傷體驗(yàn)。首先，非裔美國黑人是以奴隸的身份被迫來到美洲大陸的，解放后大部分黑人奴隸以自由人的身份本能地聚居、扎根在南方杰克遜等地區(qū)，在這個(gè)過程中形成了以“共同地域”為依托的非裔美國黑人地緣共同體。在這個(gè)地緣共同體中他們互相扶持、出入相友，共同抵抗外來威脅，在為他們提供了棲身之所的同時(shí)，也保障了他們的生理安全感、身份認(rèn)同感，除非萬不得已，他們一般都不愿意離開他們生活的這片熱土。但是隨后大部分的非裔美國黑人都遭到了白人種族主義者的暴力驅(qū)逐，而這也直接導(dǎo)致以杰克遜為代表的黑人地緣共同體解體，消解了非裔美國黑人之間互動的紐帶，進(jìn)而使得個(gè)體出現(xiàn)身份危機(jī)。在第二幕第一場中，威爾遜通過孟菲斯在杰克遜被驅(qū)逐的歷史佐證了非裔美國黑人地緣共同體遭到暴力解體的事實(shí)。孟菲斯在購買了一塊土地利用自己的技術(shù)挖掘出水源之后遭到了白人種族主義者的暴力驅(qū)逐，“他們殺了我的騾子，燒了我的莊稼，并且說我的田產(chǎn)合同是無效的”(Wilson，2007：72)。在占統(tǒng)治力量的白人權(quán)力的壓迫之下，法律無法保障非裔美國黑人的合法權(quán)利，反而成為了暴力驅(qū)逐的幫兇。無數(shù)像孟菲斯一樣的非裔美國黑人被迫遠(yuǎn)離自己的家園，陷入同邦流散的境地。他們當(dāng)中少數(shù)幸運(yùn)的人像孟菲斯一樣，在逃往北方之后做起了生意，保障了自己的衣食住行，但大部分非裔美國黑人在遭受驅(qū)逐之后，則像斯特林一樣走上了違法犯罪的道路。此外，在北方，白人種族主義者再次通過權(quán)力的空間管制，以“和平拆遷”的方式對非裔美國黑人地緣共同體進(jìn)行再次解體。前面談到在南方暴力種族主義者的脅迫之下，許多非裔美國黑人被迫逃向了北方，他們在匹茲堡市希爾區(qū)聚居從而形成了非裔美國黑人在北方的地緣共同體，在這一地緣共同體中黑人習(xí)俗、文化得以繼續(xù)得到保留和傳承。但因?yàn)榘兹苏摹昂推讲疬w”項(xiàng)目，這一黑人地緣共同體同樣也在慢慢分崩離析。自20世紀(jì)50年代城市改建工程起，非裔美國黑人聚居的希爾區(qū)的生活狀況每況愈下，整個(gè)社區(qū)被摧毀，八萬多居民流離失所，其中大多數(shù)是貧窮的黑人。整部劇圍繞美國政府計(jì)劃拆除一群非裔美國黑人賴以維生的餐館展開，而餐館主人孟菲斯一直在與政府斡旋，以期得到更多的拆遷款。“我覺得25000美元都太便宜了。他們強(qiáng)迫我搬出去，不讓我做生意，他們怎么說也得付出點(diǎn)什么吧，我才不管我的房子到底值不值這個(gè)價(jià)兒呢……”(Wilson，2007：38)。白人企圖通過低價(jià)收購等方式剝奪非裔美國黑人的集體家園，使得他們被迫陷入了流離失所的境地。即使是像孟菲斯這樣經(jīng)濟(jì)條件較好的非裔美國黑人，依然無法保障自己家園的安全和完整。無論是居住空間還是精神空間，非裔美國黑人處處受到隔離，無法融入美國的主流社會。并且威爾遜也通過劇中人物向我們展示了這次“偽善”項(xiàng)目之后，這個(gè)地緣共同體遭受破壞之后的景象，“超市沒了，兩個(gè)藥店也沒了，醫(yī)生牙醫(yī)什么的都走了，什么也不剩了”(Wilson，2007：9)。白人權(quán)力的空間管制下地緣共同體的破裂指涉了非裔美國黑人獨(dú)立經(jīng)濟(jì)喪失，族裔凝聚力潰散的困境。

白人權(quán)力的空間管制也造成了黑人血緣共同體的割裂。血緣是人類形成共同體的先天因素，在血緣共同體中，個(gè)體基于血緣紐帶，因?yàn)槟撤N不可割裂的生物性聯(lián)系而結(jié)合在一起。在《共同體百科全書》中提到“血緣關(guān)系可以分為兩類，一類是父母、子女和兄弟姐妹類血親關(guān)系(The Consanguineal Kin)，另一類是夫妻類姻親關(guān)系(The Affinal Kin)”(Christensen & Levinson，2003：815)。首先，血親關(guān)系的割裂體現(xiàn)在兩個(gè)方面，一是親子情誼的破裂。白人種族主義者權(quán)力的空間管制導(dǎo)致黑人家庭破裂。許多像斯特林一樣的非裔美國人都在嬰兒時(shí)期遭到了家人的拋棄，輾轉(zhuǎn)之后被送進(jìn)孤兒院，孤兒院的院長路易斯先生扮演了眾多孤兒的父親的角色。然而，孤兒院也沒有逃離城市的改建工程?！奥芬姿瓜壬懒?，他的死亡讓我變得絕望”(Wilson，2007：45)。親子情誼的破裂，父母角色的缺位使得眾多像斯特林一樣的孤兒無家可歸，最后走上違法犯罪的道路。第二個(gè)方面是兄妹的被迫分離?！八崛チ丝死蛱m，他(麗莎的哥哥)說他必須在他殺人之前離開匹茲堡”(Wilson，2007：18)。斯特林和麗莎的對話表明，麗莎的哥哥因?yàn)槭艿桨兹说墓苤贫坏貌浑x開匹茲堡。長久以來，黑人的價(jià)值、天賦都沒有得到白人社會的認(rèn)可，而這恰恰是暴力頻發(fā)的根源，而暴力的最終結(jié)果是羅德尼的被迫遷移，這更是體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)白人權(quán)力的空間管制力量的不可抗性。其次，空間管制所造成的姻親關(guān)系的割裂主要體現(xiàn)在婚姻關(guān)系的破裂上，白人權(quán)力的空間管制導(dǎo)致血緣共同體中個(gè)體的理解缺位，產(chǎn)生了結(jié)構(gòu)性矛盾。劇中，關(guān)于孟菲斯與妻子婚姻關(guān)系破碎的原因，威爾遜并沒有給出一個(gè)確定的答案，但是孟菲斯對待女員工麗莎的傲慢態(tài)度與權(quán)力話語也隱喻地表現(xiàn)了他對待女性時(shí)的至高男權(quán)思想?！懊髅魑也攀悄莻€(gè)在外邊拼死拼活的人，她憑什么說累，不就是在家收拾房子嗎？”(Wilson，2007：5)。而白人權(quán)力的管制與壓迫則是加劇了這種原本就不平等的社會關(guān)系，導(dǎo)致越來越多的婚姻關(guān)系破裂。另外，血緣共同體在代際傳承間才得以更新，而在白人權(quán)力管制導(dǎo)致日益惡化的父權(quán)權(quán)力的壓迫下，劇中如麗莎所代表的尋求自我定義的不婚主義者也日漸增多，使得種族傳承面臨困境。

白人權(quán)力的空間管制使得非裔美國黑人地緣、血緣共同體被迫解體，結(jié)果造成非裔美國黑人這一群體集體家園解散，民族凝聚力潰散，生存狀況每況愈下，政治經(jīng)濟(jì)的發(fā)展也隨之遭受嚴(yán)重影響，如何走出困境是值得每個(gè)非裔美國黑人深思的問題。

3. 規(guī)訓(xùn)權(quán)力的馴順效應(yīng)及流動性——利益共同體的工具性

白人通過權(quán)力訓(xùn)誡以及思想同化等手段展示了權(quán)力的馴順效應(yīng)，同時(shí)以韋斯特為代表的非裔美國人由種族壓迫的受害者向施害者角色的轉(zhuǎn)變演繹了權(quán)力關(guān)系的流動性。這個(gè)過程中，在希爾區(qū)形成了兩類工具性的利益共同體。前文談到血緣、地緣共同體是因?yàn)槿说谋灸芏匀欢恍纬傻?，利益共同體的形成則是共同體建構(gòu)的另外一種方式，即人為建構(gòu)。共同體作為人類的一種生存與交往機(jī)制，除血緣、地緣與精神之外，還包含利益關(guān)系。威廉姆斯(Raymond Williams)在《共同體關(guān)鍵詞》中對“共同體”這一概念進(jìn)行界定時(shí)，談及到了利益共同體(Community of Interests)這一共同體形式，“‘共同體’這一詞條從十四世紀(jì)時(shí)開始出現(xiàn)并在不同時(shí)期引申出許多不同的含義，他在英語中有以下幾個(gè)概念：普羅大眾、一個(gè)國家或有組織的社會……共同擁有一種東西或某種特質(zhì)，如利益關(guān)系，這便形成了利益共同體”(Williams，1983：75)。利益是人類活動的基本動力，人類活動所要爭取的一切，如權(quán)力等都與他們的利益息息相關(guān)，群體或個(gè)體之間的利益關(guān)系是利益共同體建構(gòu)的前提條件。這種基于利益關(guān)系而人為建構(gòu)的利益共同體主要是群體或個(gè)體實(shí)現(xiàn)某種利益的工具，在這個(gè)利益共同體之中，“個(gè)體被假定為完全由自私動機(jī)所支配的成員，共同體只不過是個(gè)體為追求自己的目的和利益而采取的工具形式”(周安平，2018：22)。利益使然，在白人與非裔美國黑人之間與非裔美國黑人群體內(nèi)部建構(gòu)了兩類工具型利益共同體，而這兩類利益共同體的建構(gòu)并沒有對分崩離析的非裔美國黑人社區(qū)產(chǎn)生積極作用，反而加速了整個(gè)黑人社區(qū)的解體。

首先，白人通過規(guī)訓(xùn)權(quán)力的馴順效應(yīng)與非裔美國黑人之間構(gòu)建了第一種類型的工具性利益共同體，在利益關(guān)系的驅(qū)使下，白人與部分非裔美國黑人之間呈現(xiàn)出一個(gè)和諧共榮、互幫互助的利益共同體假象。然而，實(shí)際上在這個(gè)利益共同體中白人與非裔美國黑人之間的利益關(guān)系是不平衡的，非裔美國黑人看似得到了表面上的“平等”權(quán)利，但實(shí)際上白人才是這個(gè)共同體中最大的受益者，他們得以進(jìn)一步加固對非裔美國黑人的身心控制，從而進(jìn)一步消解非裔美國黑人的民族凝聚力。福柯通過研究發(fā)現(xiàn)，人們從早期開始就受到一種微分權(quán)力的監(jiān)督，這種權(quán)力并不是以暴力的方式強(qiáng)行使人順從，而是以一種溫和的方式反復(fù)作用于人體，借此使得相應(yīng)的控制對象得到馴服，“使人體在變得更有用時(shí)也變得更加順從，或因更順從而變得更有用。當(dāng)時(shí)正在形成一種強(qiáng)制人體的政策，一種對人體的各種因素、姿勢和行為的精心操縱”(趙一凡，2006：444)。福柯在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》中將這種作用于人體的微分權(quán)力稱為規(guī)訓(xùn)權(quán)力。規(guī)訓(xùn)權(quán)力并非是暴力、威嚴(yán)的權(quán)力，而是一種“精心設(shè)計(jì)的、持久的運(yùn)作機(jī)制”(趙一凡，2006：445)。而在《火車》中規(guī)訓(xùn)權(quán)力首先體現(xiàn)在種族主義者對非裔美國黑人進(jìn)行的權(quán)力訓(xùn)誡，這種潛移默化的訓(xùn)誡力量消滅了多樣性，使得非裔美國黑人與白人有著相似的道德觀、思想與行為方式，成為白人種族主義者的傀儡。在這個(gè)利益共同體中，非裔美國黑人看似得到了白人的承認(rèn)，利益得到了最大化，自覺服從于白人的權(quán)力管制與同化，但是實(shí)際上白人才是這個(gè)利益共同體中的最大獲益者，通過馴化黑人使其自相殘殺來進(jìn)一步瓦解黑人民族的凝聚力。從倫理意義上來看，非裔美國黑人的生活環(huán)境就像福柯所描述的“全景敞視監(jiān)獄”，即一種自動地、持久地、匿名地發(fā)揮監(jiān)控作用的空間形態(tài)。“一切權(quán)力都將通過嚴(yán)格的監(jiān)視來實(shí)施”(?？拢?003：194)，這種監(jiān)視雖為敞式，卻形成一種封閉的權(quán)力規(guī)訓(xùn)，成為權(quán)力統(tǒng)治技術(shù)空間化的典范型構(gòu)，是新型權(quán)力機(jī)制模式最完美的空間形象。無論在私人住所或公共場所，信徒們都處于監(jiān)視之下，培養(yǎng)起對權(quán)力的敬畏，“形成一種有意識的和持續(xù)的可見狀態(tài)，從而確保權(quán)力自動地發(fā)揮作用”(?？拢?003：226)。對于非裔美國人來說，不服從白人設(shè)下的規(guī)則就會遭到驅(qū)逐或槍殺。劇中，在貝加博與同伴們一起游行示威爭取平等權(quán)利的時(shí)候，直接被白人警察射穿了頭。警察在查案的時(shí)候毫不猶豫就會開槍將黑人射殺，因?yàn)橹挥兴廊瞬艧o法為自己辯解，幾乎所有非裔美國人都曾將被抓進(jìn)過監(jiān)獄。在第三幕第一場中伍爾夫說道“這些白人不把黑人抓起來就不舒服，你去街上問，有幾個(gè)黑人沒進(jìn)過監(jiān)獄我就給你幾美元”(Wilson，2007：54)。非裔美國黑人時(shí)時(shí)刻刻都處于白人訓(xùn)誡力量的監(jiān)督之下，使得非裔美國黑人時(shí)時(shí)刻刻謹(jǐn)記要遵守白人法規(guī)與道德。劇中，受訓(xùn)誡力量馴服的典型人物便是黑人警察梅森與孟菲斯雇傭的黑人律師沃德三世的法官父親。梅森曾經(jīng)是一名黑人警察，因?yàn)樗?jīng)擊斃過許多黑人，以至于白人對他的退休都“深表遺憾”。并且在拆遷項(xiàng)目過后，黑人社區(qū)“什么都不剩了，剩下的只有黑人殺黑人，而且這種互相殘殺的故事真的是永遠(yuǎn)不會過時(shí)”(Wilson，2007：9)。受訓(xùn)誡力量馴順的部分黑人與白人建構(gòu)的利益共同體實(shí)則成為白人暴力種族主義的幫兇。另外，白人還通過圣經(jīng)等方式對非裔美國黑人思想加以控制。基督教在演變過程中實(shí)際上是被激進(jìn)化、種族化了，它甚至變成了種族主義的源頭與佐證。奴隸制時(shí)期，《圣經(jīng)》就是奴隸主控制非裔美國黑人思想的一個(gè)有效的方式，因?yàn)椤爸髁魑幕梢宰畲笙薅鹊卮輾Х且崦绹谌说奈幕矸荩瑥亩谌怏w上和心理上完全控制他們”(胡笑瑛，2017：262)。這讓黑人認(rèn)為自己低人一等，從而自愿接受不公平待遇。在拆遷過程中，政府只愿意賠償孟菲斯一筆小數(shù)量的賠償款，孟菲斯覺得這樣的賠償不合理，而為其辯護(hù)的接受良好教育的黑人律師沃德三世反過來卻說政府這樣處理是正確、合法的。沃德三世的父親沃德是希爾區(qū)第一位黑人法官，但是他卻對黑人冷酷無情，曾經(jīng)判處一個(gè)黑人五百年有期徒刑。白人與部分非裔美國黑人之間構(gòu)建的利益共同體實(shí)際上剝奪了非裔美國黑人暴力或者以法律途徑平權(quán)的可能性，人與人關(guān)系破裂的同時(shí)民族凝聚力進(jìn)一步瓦解。

其次，劇中希爾區(qū)非裔美國黑人內(nèi)部之間人為構(gòu)建了第二種類型的工具性物質(zhì)主義利益共同體，其工具性主要體現(xiàn)在依靠剝削同胞來謀取巨額利潤，以韋斯特和孟菲斯為代表的“金錢大于一切”的中產(chǎn)階級商人即為這個(gè)物質(zhì)主義利益共同體的表征。這種類型的利益共同體是以權(quán)力的流動性為手段而人為建構(gòu)的。?？轮赋?，“權(quán)力是一種社會關(guān)系，遍布社會的各個(gè)空間。此外，權(quán)力是以網(wǎng)絡(luò)的形式運(yùn)行，在這個(gè)權(quán)力網(wǎng)絡(luò)中，個(gè)人不僅流動著，而且總是在處于服從地位的同時(shí)又運(yùn)用權(quán)力”(?？?，2003：28)。也就是說，權(quán)力關(guān)系是一種流動的關(guān)系，在這個(gè)流動的權(quán)力關(guān)系網(wǎng)中，個(gè)體既有可能是受權(quán)力支配的客體，也有可能成為實(shí)施權(quán)力的主體。在美國社會這個(gè)大熔爐之中，韋斯特、孟菲斯和千萬非裔美國黑人一樣都是種族主義的受害者，是受白人社會控制、馴順的肉體，處于弱者的地位。但是在與社區(qū)中其他非裔美國黑人所形成的微觀權(quán)力關(guān)系網(wǎng)中，韋斯特和孟菲斯兼具權(quán)力主體與權(quán)力客體的雙重身份，他們的弱者、客體形象在非裔美國黑人社區(qū)中發(fā)生轉(zhuǎn)變，屬于強(qiáng)者，處于主體地位。物質(zhì)財(cái)富的不斷增加改善了他們的生存狀況，而且刺激了他們覬覦剩余產(chǎn)品的的貪婪欲望，正是這種對物質(zhì)財(cái)富的貪婪欲望使得他們錯(cuò)誤地認(rèn)為金錢裹身才是保護(hù)、救贖自己的最有效方式。但是這種靠剝削同胞來盈利的方式在很大程度上加劇了民族內(nèi)部的分裂。韋斯特被刻畫成死神的形象，穿著一身黑衣服，扎著黑領(lǐng)帶，帶著一副手套，從來沒有換過衣服。他從事希爾區(qū)的喪葬生意，“剛下葬一個(gè)黑人就又來了一個(gè)”(Wilson，2007：12)。而其生意的紅火和事業(yè)的成功也隱喻了非裔美國黑人死亡率的飆升。在內(nèi)憂外患的情況下，黑人本該團(tuán)結(jié)起來以尋求自身的發(fā)展，而韋斯特眼里卻只有利益，對同胞的遭遇選擇視而不見，“韋斯特才不關(guān)心你呢，可能他埋過的唯一在乎的人就只有他妻子，我們對他來說不過是又多了一個(gè)死了的黑人罷了”(Wilson，2007：13)。并且，在這次偽善的拆遷項(xiàng)目開展的同時(shí)，韋斯特也在企圖用稍高于政府的收購價(jià)格大量收購非裔美國黑人的房產(chǎn)，目的就是通過這次機(jī)會和政府進(jìn)行討價(jià)還價(jià)，投機(jī)倒把來謀取暴利。同時(shí)，在這個(gè)利益共同體之中，以孟菲斯為代表的發(fā)展較好的非裔美國黑人與其同胞的平權(quán)、捍衛(wèi)利益的做法產(chǎn)生了分歧。哈姆伯恩是一個(gè)智力發(fā)育遲緩的人，九年如一日地向白人魯茲討要火腿作為自己為其粉刷籬笆的工作報(bào)酬。哈姆伯恩的行為隱喻了非裔美國黑人幾十年如一日的鍥而不舍的追求平等政治、經(jīng)濟(jì)權(quán)利的斗爭。同時(shí)，火腿(ham)在基督教中還有另一層隱喻性含義，即黑人的祖先。這種鍥而不舍討要火腿的行為也可以理解為對祖先文化的追尋，對白人主流文化的反抗。但是這種抗?fàn)幮袨椴]有得到自己同伴的認(rèn)可，這種不認(rèn)可也隱喻了部分非裔美國黑人對自身歷史、文化的遺忘，價(jià)值觀的缺失。孟菲斯認(rèn)為“是他自己決定魯茲用什么來當(dāng)自己的工作報(bào)酬……是他把自己給活活逼瘋了”(Wilson，2007：23)。并且他還多次將哈姆伯恩驅(qū)逐出自己的餐館，禁止麗莎為他提供任何食物。威爾遜通過對工具性的物質(zhì)主義利益共同體書寫譴責(zé)了以孟菲斯與韋斯特為代表的中產(chǎn)階級非裔美國人，他在一次訪談中說到，“我認(rèn)為一部分黑人中產(chǎn)階級似乎主動與黑人社區(qū)斷絕了聯(lián)系，他們只注重個(gè)人財(cái)富的積累……較為富有的黑人中產(chǎn)階級應(yīng)該幫助這個(gè)近百年來被犯罪、毒品日漸解體的黑人社區(qū)”(Parks，2005：22)。在利益共同體中，部分非裔美國黑人為了追求看似最大化的利益置祖先文化和同胞于不顧，無意中加速了黑人社區(qū)的分裂。

在白人權(quán)力主導(dǎo)下的美國社會，不論是非裔美國黑人內(nèi)部之間還是白人與非裔美國黑人之間所建構(gòu)的利益共同體都帶有一定的工具性，而這種工具性利益共同體的建構(gòu)無疑加速了非裔美國黑人群體內(nèi)部的分裂。通過對兩類工具性利益共同體的書寫，威爾遜暗示了非裔美國黑人這一群體在很大程度上也要為自己所深陷的困境負(fù)責(zé)，同時(shí)表達(dá)了對于建立“精神共同體”，即一種超越血緣、地域的，有機(jī)的共同體形式的期望。

4.對規(guī)訓(xùn)權(quán)力的反抗——精神共同體的團(tuán)結(jié)性

精神共同體的建構(gòu)是維護(hù)民族統(tǒng)一、爭取平等權(quán)利和創(chuàng)傷治愈的有效方式。精神共同體與利益共同體的建構(gòu)方式相同，是人為建構(gòu)的共同體類型。按照滕尼斯提出的共同體發(fā)展的血緣、地緣、精神三個(gè)遞進(jìn)層次，精神層次則是穩(wěn)固共同體的決定因素。因而，精神共同體是最為有機(jī)的共同體類型，血緣與地緣是必要的準(zhǔn)備條件。在白人權(quán)力的管制下，看似公平的、有益的拆遷項(xiàng)目，福利體系其實(shí)都是不公平的，非裔美國黑人的生存狀況每況愈下。?？抡J(rèn)為：“只要存在著權(quán)力關(guān)系就會存在反抗的可能性”(?？?，1997：47)。權(quán)力關(guān)系并不是單向的，規(guī)訓(xùn)權(quán)力可以創(chuàng)造出馴順的個(gè)體，同樣也能產(chǎn)生反抗者，個(gè)體并非只是單方面受權(quán)力支配的對象，他們可以選擇對這種規(guī)訓(xùn)權(quán)力進(jìn)行抵制。對于非裔美國黑人最為有效的抵制方法便是構(gòu)建精神共同體。但是因?yàn)殚L久以來白人所施加的規(guī)訓(xùn)權(quán)力，非裔美國黑人內(nèi)部產(chǎn)生了分歧，所以缺少了精神共同體建構(gòu)所需要的“共同性心理”。精神共同體建構(gòu)的重點(diǎn)就在于“共同性心理”如何協(xié)調(diào)個(gè)體之間的差異性，認(rèn)識到它真正的集體性“自我”。在《火車》中，威爾遜也暗示了這種“共同性心理”是如何產(chǎn)生并且得到固化的。“基于對民族及民族主義的分析，安德森提出想象共同體概念，他認(rèn)為民族就是一種想象的政治共同體，他否認(rèn)民族作為共同體的核心特征在于成員之間的日常經(jīng)驗(yàn)性，而是基于想象化的共同性心理建構(gòu)”(胡碧媛，2019: 125)。這一想象化的“共同性心理”就是民族認(rèn)同(National Identity)，非洲傳統(tǒng)文化的傳承使其不斷得到固化。民族認(rèn)同由許多相互關(guān)聯(lián)的要素組成：族裔的、文化的、經(jīng)濟(jì)的和政治的，它標(biāo)志著成員間的聯(lián)結(jié)紐帶。盡管孟菲斯餐館里的幾個(gè)人不是因?yàn)檠夑P(guān)系聚集在一起的，但是他們卻是以非洲傳統(tǒng)文化固化的民族認(rèn)同這一“共同性心理”聯(lián)結(jié)在一起的。黑人傳統(tǒng)文化是黑人民族的靈魂，是黑人構(gòu)建身份、維系民族團(tuán)結(jié)的精神血脈?！痘疖嚒分蟹侵迋鹘y(tǒng)文化和友誼協(xié)調(diào)了個(gè)體之間的差異性，加深了個(gè)體的民族認(rèn)同，以其為中心建構(gòu)的有著共同記憶、神話和傳統(tǒng)的族裔精神共同體加強(qiáng)了民族凝聚力，完成了非裔美國黑人的自我賦權(quán)，使得非裔美國黑人能夠真正的團(tuán)結(jié)起來，從而積極地與白人的規(guī)訓(xùn)權(quán)力進(jìn)行抗?fàn)帯?/p>

首先，非洲傳統(tǒng)文化是非裔美國人精神共同體構(gòu)建的核心，祖先文化的傳承為非裔美國黑人抵抗規(guī)訓(xùn)權(quán)力提供了內(nèi)在力量。傳統(tǒng)文化凸顯了民族的精神內(nèi)涵和文化特質(zhì)，它是張揚(yáng)民族個(gè)性、維護(hù)民族尊嚴(yán)的源泉和動力，它包含黑人民族的思想、信念，是黑人民族集體智慧的結(jié)晶。文化沖突是產(chǎn)生民族認(rèn)同危機(jī)的根源，在白人文化的影響下，大部分美國黑人的價(jià)值觀喪失，民族文化身份產(chǎn)生模糊。唯有依賴民族文化之根，才有可能確立自己的文化身份。“對于民族文化的認(rèn)可是非裔美國黑人確立民族身份的必由之路和最終歸宿，保持和發(fā)揚(yáng)民族傳統(tǒng)文化的方式來加強(qiáng)文化身份認(rèn)同及構(gòu)建是一個(gè)行之有效的途徑”(胡笑瑛，2017：249)。孟菲斯小餐館里的人們是因?yàn)檠?、地緣共同體的不作為性而被迫聚居在一起的，只有當(dāng)個(gè)體的認(rèn)知達(dá)到精神層面的契合才能維系精神共同體的穩(wěn)定性，非洲傳統(tǒng)文化則是非裔美國人個(gè)體認(rèn)知上升到精神契合的重要組織手段，它是黑人構(gòu)建集體身份的基石，基于想象性模式所構(gòu)建的精神共同體因非洲傳統(tǒng)文化的傳承而得到不斷固化，使得黑人群體能夠樹立自信、維護(hù)自尊，從而走向覺醒。黑人曾經(jīng)歷過兩次大遷徙，那些經(jīng)過第二次大遷移來到北方的大部分黑人的生活再次發(fā)生斷裂，他們被隔離了并且切斷了與祖先之間的聯(lián)系，忘記了屬于他們的上帝的名字，只能猜測他們長什么樣子，因此黑人內(nèi)部才會產(chǎn)生差異和分裂。于是，威爾遜在《火車》中也表達(dá)了非洲傳統(tǒng)食物、宗教文化對精神共同體建構(gòu)所產(chǎn)生的重要作用。孟菲斯的餐館有著豐富的宗教文化寓意，它的對面是韋斯特的殯儀館和魯茲的肉店，如果說肉店象征著生命，而殯儀館則象征著死亡。所以餐館實(shí)際上是生與死的十字路口。在非洲傳統(tǒng)文化中，十字路口是受神靈庇佑的，這在一個(gè)側(cè)面表明孟菲斯的餐館是非裔美國人的一個(gè)暫時(shí)的庇護(hù)所。此外，眾人前往餐館尋求黑人傳統(tǒng)食物(soul food)，指涉了非裔美國人的傳統(tǒng)食物文化。劇目自始至終都發(fā)生在孟菲斯的小餐館里，而小餐館所提供的食物也承載著特別的寓意。其中最具代表性的便是蔗糖(sugar)，它在劇中多次出現(xiàn)。如在第一幕第一場伍夫喝咖啡之前說道，“喂，麗莎，給我拿些糖過來”(Wilson，2007：2)。在第一幕第二場韋斯特同樣也在喝咖啡之前大喊“給我拿一點(diǎn)糖過來，麗莎”(Wilson，2007：36)。奴隸制時(shí)期，甘蔗是最為重要的一種農(nóng)作物，因?yàn)槠滗N量龐大，為了產(chǎn)量無數(shù)黑人奴隸在高強(qiáng)度的工作中喪生，“長時(shí)間的高強(qiáng)度的工作經(jīng)常會發(fā)生各種事故……割傷和穿刺經(jīng)常會導(dǎo)致破傷風(fēng)等在那個(gè)年代難以治愈的疾病”(Paquette，1988：54)。蔗糖象征著非裔美國人的血汗以及為奴的歷史，也是黑人民俗文化的一部分。不斷的討要蔗糖可以被視為一種追溯傳統(tǒng)文化的特殊儀式，使得非裔美國人正視為奴的歷史，加強(qiáng)精神上的聯(lián)系。另外，除了傳統(tǒng)食物文化之外，宗教文化在精神共同體建構(gòu)過程中同樣起到了非常重要的作用。威爾遜反對將白人的上帝當(dāng)作黑人自己的上帝，他主張黑人應(yīng)該回歸非洲傳統(tǒng)宗教文化(周英麗，2006：68)。在黑人文學(xué)作品中，總有智慧型長者或者神秘力量在關(guān)鍵時(shí)刻出現(xiàn)，推動故事的發(fā)展，而這一現(xiàn)象也指涉了黑人的“祖先崇拜”思想。埃斯特姨媽是威爾遜“匹茲堡系列劇”中的核心人物，在《火車》中她已經(jīng)322歲，是一個(gè)“連死神都對她敬而遠(yuǎn)之的人”(Wilson，2007：24)。埃斯特姨媽的名字有著深遠(yuǎn)的寓意。首先，埃斯特(Esther)與祖先(Ancestor)的發(fā)音相似，另外埃斯特的名字來自于希伯來《圣經(jīng)》“以斯帖記”(Book of Esther)。埃斯特姨媽實(shí)際上是黑人祖先的象征與他們在美國的保護(hù)者。劇中人物遇到困境時(shí)都去尋找埃斯特姨媽的幫助，埃斯特姨媽的救贖過程也展示了非洲傳統(tǒng)宗教文化對非裔美國人的救贖作用。埃斯特姨媽對來訪的非裔美國人進(jìn)行靈魂洗滌儀式，這一儀式將她和非洲河流女神聯(lián)系在一起。在西非文化中，河流有著特別的含義，他們“總是把湖泊、溪水、河流與神和神靈聯(lián)系在一起”(胡笑瑛，2017：242)。河神和海神在西非思想文化體系中發(fā)揮著巨大作用?！八咽址旁趤碓L者的頭上，聽他們講述他們自己的故事”(Wilson，2007：24)。然后她會給與他們建議，并且告訴他們“將錢扔到河里，她會得到這一筆錢”(Wilson，2007：74)。在得到她的建議之后，劇中人物都得到了頓悟。埃斯特姨媽在《火車》中有一個(gè)經(jīng)典的隱喻：“如果你掉了你的球的話，你必須回去把它撿起來，沒有必要一直奔跑，因?yàn)闆]有球的話即使你跑到了球門區(qū)，你也沒有辦法觸地得分”(Wilson，2007：108)。這個(gè)隱喻清楚的傳達(dá)了威爾遜對于黑人傳統(tǒng)文化的態(tài)度，傳統(tǒng)文化的繼承是黑人能夠繼續(xù)前行的基礎(chǔ)。劇中幾乎所有人都得到了艾斯特姨媽的建議。在拜訪艾斯特姨媽之后，孟菲斯決定直面自己的非洲根源，回到南方奪回屬于自己的土地。斯特林為了哈姆伯恩再次搶劫了肉店，奪回了屬于哈姆伯恩的火腿，在這次白人與黑人力量的抗衡中，毫無疑問黑人勝利了，也預(yù)示著非裔美國人不會再等待白人施舍所謂的“平等”權(quán)利，而是會付諸一定的行動。非洲傳統(tǒng)文化是精神共同體構(gòu)建的精神基因，精神共同體的構(gòu)建加強(qiáng)了民族凝聚力，對處于困境中的非裔美國人起到指引作用。只有直面自己的非洲根源，傳承非洲傳統(tǒng)文化才能最終完成自我賦權(quán)來抵制白人的規(guī)訓(xùn)權(quán)力。

戲劇最后，劇中人物通過哈姆伯恩的死亡連接在了一起，哈姆伯恩的死亡也是精神共同體最終成功建構(gòu)的標(biāo)志。因?yàn)楣凡鳌皼]有任何親戚”(Wilson，2007：90)，所以社區(qū)中的人們聚集起來確保哈姆伯恩能夠被妥善埋葬。法國哲學(xué)家南希(Nancy, Jean-Luc)認(rèn)為“共同體在他人的死亡中得以顯現(xiàn)”(Nancy，1991：15)。死亡對非裔美國人來說是一種更高形式的圓滿，同時(shí)使得餐館中眾人的個(gè)人認(rèn)知最終實(shí)現(xiàn)了精神層面的契合，每個(gè)人都做好了為同胞進(jìn)行奉獻(xiàn)和犧牲的準(zhǔn)備。威爾遜通過死亡這一意象讓劇中其他人物意識到了他們多年以后的結(jié)局，因?yàn)椤爸钡焦凡魉劳鲋?，他們才意識到哈姆伯恩的反抗是無效的，他們需要一次集體的、革命的和統(tǒng)一的行動”(Elam，2000：179)。以冷血著稱的韋斯特破例為哈姆伯恩做了葬禮，斯特林為哈姆伯恩搶劫了魯茲的肉店奪回了屬于自己的火腿，孟菲斯的轉(zhuǎn)變最為明顯，哈姆伯恩一直被當(dāng)作瘋子遭到驅(qū)逐，但是最后經(jīng)過了艾斯特姨媽的指引，他不自覺的小聲重復(fù)了哈姆伯恩重復(fù)了十年的那句話“他一定會給我屬于我的火腿的”(Wilson，2007：110)。他給了麗莎50美元，讓她為哈姆伯恩買一大束花，同時(shí)憧憬著從南方回來后會在中央大街開一個(gè)更大的餐館。在戲劇最后一刻，所有人都愿意為同胞進(jìn)行犧牲和奉獻(xiàn)。伊蘭(Elam Harry)認(rèn)為最后一幕是“共同體得以重建的真實(shí)的、強(qiáng)大的，最具感染力和說服力的畫面”(Elam，2000：110)，而這個(gè)重構(gòu)的共同體即為族裔精神共同體。眾人通過哈姆伯恩的死亡終于從白人規(guī)訓(xùn)權(quán)力的幻象中醒悟，同時(shí)意識到以和平方式爭取平等權(quán)利的方法是不可行的，只有團(tuán)結(jié)起來用武力才能得到真正的平等權(quán)利。

以非洲傳統(tǒng)文化和友誼為核心的精神共同體使得非裔美國黑人成功連接到了自己的非洲根源，產(chǎn)生一種真正的民族性意志，固化了個(gè)體的民族認(rèn)同，加強(qiáng)了民族凝聚力，使得共同體中的成員真正的從外來的觀念和方式中解放了出來。在白人權(quán)力的壓制之下，以精神共同體聯(lián)結(jié)起來的非裔美國黑人會作為一個(gè)真正的民族攜起手來與白人種族主義者的規(guī)訓(xùn)權(quán)力進(jìn)行斗爭，共同爭取屬于自己的平等權(quán)利。

5. 結(jié)語

解讀《兩列火車飛馳》中的共同體書寫是理解該作品的一個(gè)新的角度。權(quán)力的空間管制加速了非裔美國黑人地緣、血緣共同體的解體，集體家園潰散，而工具性的利益共同體無疑加速了這個(gè)解體過程。威爾遜強(qiáng)調(diào)只有傳承非洲傳統(tǒng)文化，構(gòu)建以其為核心的精神共同體，才能重新融聚民族凝聚力，重塑民族信仰，幫助非裔美國黑人完成自我賦權(quán)，爭取平等權(quán)利，最終實(shí)現(xiàn)種族的共同發(fā)展。