江南詩(shī)、冷抒情與隨筆詩(shī)：李潯的詩(shī)歌寫(xiě)作

雷 英 榮光啟

李潯，浙江湖州人，1992年畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系，從80年代初開(kāi)始創(chuàng)作詩(shī)歌至今，現(xiàn)已成為“珞珈詩(shī)派”最有實(shí)力的詩(shī)人之一。執(zhí)著并真誠(chéng)地喜愛(ài)詩(shī)歌，他不斷探索，詩(shī)風(fēng)也漸趨成熟，多類而又獨(dú)樹(shù)一幟。李潯在《詩(shī)，是我的前世、今生和來(lái)世》一文中明確地提出了其詩(shī)歌的創(chuàng)作理念。其一，詩(shī)需要地域語(yǔ)境，如他聞名的“江南詩(shī)”，偏重語(yǔ)感和語(yǔ)境，擺脫題材意義深入本質(zhì)，將地域特征化作其精神家園。其二，是在對(duì)詩(shī)的整體追求上，關(guān)心現(xiàn)實(shí)生活，應(yīng)該像流血一樣有疼痛感，不僅讓人看得見(jiàn)，也要讓人感覺(jué)到。如他的“冷抒情詩(shī)”，以真誠(chéng)坦蕩的敘述，道出對(duì)事物和生命的敏感和獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)。最后，詩(shī)人要耐得住寂寞，要有主動(dòng)孤獨(dú)的精神，以及詩(shī)要簡(jiǎn)單，清爽輕松干凈①李潯:《詩(shī),是我的前世、今生和來(lái)世》,《星星（上旬刊）》2012 年第 4 期。，李潯近年探尋的“隨筆詩(shī)”，言簡(jiǎn)意深，真誠(chéng)質(zhì)樸，呈現(xiàn)出抒情和哲理相融的追求。

李潯的詩(shī)歌多樣而耐讀，層次豐富，外柔內(nèi)剛，正如他所期盼的那樣，能如牛食草般不斷的反芻。他的詩(shī)歌是輕的，柔的，靜靜讀來(lái)含蓄，敏感而內(nèi)斂，細(xì)細(xì)體會(huì)卻“像流血一樣有疼痛感”，就好比一株清新柔軟，又鋒利精悍的鋸齒草。

一、又見(jiàn)江南

一方水土養(yǎng)一方人，江南是一個(gè)地域性色彩濃烈的地方，有著它獨(dú)特的民俗風(fēng)情，深厚的歷史文化內(nèi)涵。古有“江南七子”，今有2007年編選《夜航船·江南七家詩(shī)選》中陳東東、長(zhǎng)島、龐培、潘維、王寅、小海、楊鍵這“新江南七子”。如羅小鳳指出，“江南”已經(jīng)凝定為一個(gè)獨(dú)特的審美空間，而當(dāng)代詩(shī)歌場(chǎng)域中的“江南詩(shī)”書(shū)寫(xiě)是“詩(shī)人們?cè)趯?duì)‘地理空間’的感知基礎(chǔ)上將自然空間、社會(huì)空間、心理空間所囊括的地理、歷史、文化、精神等多重體驗(yàn)、感知與審美經(jīng)驗(yàn)匯聚于一體的一種空間美學(xué)構(gòu)建”，形成了“江南文化想象共同體”①羅小鳳：《當(dāng)代詩(shī)歌對(duì)“江南”的空間美學(xué)重構(gòu)——以“江南七子”為中心的考察》，《詩(shī)刊》2019年第7期。。李潯地處的浙北湖州南潯古鎮(zhèn)就是典型的江南水鄉(xiāng)，吳儂軟語(yǔ)，煙雨蒙蒙。從八十年代末到九十年代中期，李潯就大約寫(xiě)了七百多首有關(guān)江南的詩(shī)，以《又見(jiàn)江南》為標(biāo)題的一百多個(gè)組詩(shī)散見(jiàn)于各個(gè)雜志。1997年結(jié)集《又見(jiàn)江南》出版后，獲得浙江省第四屆文學(xué)獎(jiǎng)。不同的“江南”想象孕育出不同的寫(xiě)作趣味和文學(xué)風(fēng)景，在李潯心靈地域中的“江南”，也有別具一格的風(fēng)情。

李潯的江南詩(shī)主要有三個(gè)方面的特征。第一是吳方言的詩(shī)性構(gòu)建。李潯在《用吳方言語(yǔ)境寫(xiě)作》一文中寫(xiě)到，就其個(gè)人而言，吳方言天生有一種美感，有著柔軟、輕盈、精致的小家碧玉式的語(yǔ)境特征，比全部使用現(xiàn)代漢語(yǔ)更能正確表達(dá)他的江南情緒，用吳方言情緒審美也或多或少避免了用北方語(yǔ)言為基礎(chǔ)的現(xiàn)代漢語(yǔ)描寫(xiě)江南事物的陌生感②李?。骸队脜欠窖哉Z(yǔ)境寫(xiě)作》，《詩(shī)歌月刊（下半月刊）》2009年第8期。。李潯用這個(gè)地區(qū)最原始的語(yǔ)言來(lái)描寫(xiě)這個(gè)地區(qū)，即用了最直觀的、沒(méi)有雜質(zhì)的情趣充分地表達(dá)出他對(duì)江南的印象。有《吳方言是一只水鳥(niǎo)》中，“我們都在橋的兩岸／多少年了 一種語(yǔ)言像橋一樣／它的倒影輕盈甚至圓滿”，以及《江南話》：“那年的桃正在開(kāi)花／粉粉的春天 有一些節(jié)奏／總是朗誦著成人化的詩(shī)句／如今 我已被吳語(yǔ)包圍／春風(fēng)不來(lái)我也會(huì)再來(lái)”，可見(jiàn)吳方言在李潯詩(shī)歌創(chuàng)作中的重要性。雖然李潯已不再如古典詩(shī)歌創(chuàng)作那樣追求語(yǔ)言的詩(shī)歌工具化，但語(yǔ)言已經(jīng)成為自身構(gòu)建詩(shī)歌的手段。比如《種雨》：“你在種雨 種了一季／慢是慢了點(diǎn)／雨還沒(méi)有扎根／你喜歡雨季喜歡／肥大的葉片／雨掉在上面／滾動(dòng)著透明的日子?！边@首詩(shī)被輯入李潯自言使用了大量吳方言詞句的《輕抒情》，或許普通話及其他方言的語(yǔ)境者大多時(shí)候不能直接體會(huì)到其中的吳方言特征，但我們可以從中感受到吳方言語(yǔ)境中細(xì)膩淡然的語(yǔ)言基調(diào)，朗朗上口，鮮活現(xiàn)實(shí)，柔美秀氣。

第二是江南意境的追尋。江南詩(shī)歌從古典至當(dāng)代，積淀著深厚獨(dú)特的歷史文化底蘊(yùn)，富有濃厚的江南意味。劉士林、洛秦指出：“江南文化本身就是中國(guó)民族古典美和詩(shī)意生活的最高代表”③劉士林、洛秦：《江南文化的詩(shī)性闡釋》，上海：上海音樂(lè)學(xué)院出版社2003年版，第3頁(yè)。，“江南”的一粒塵土，也粘連著春雨的柔情，一顰一笑、舉手投足皆成詩(shī)意。這樣的環(huán)境之下，詩(shī)人信手拈來(lái)就是一副江南風(fēng)景。比如《披著蓑衣白描江南》前半段：“江南的蓑衣最先披在唐朝詩(shī)人的肩上／雨水打在上面／驚醒了他們一臉的才氣／他們熟悉倒影中濕透的季節(jié)／于是三百首唐詩(shī)有一半在水里／／斜風(fēng)細(xì)雨的時(shí)刻／落花流水／蓑衣和櫓聲同樣綠得新鮮／這時(shí)漁歌會(huì)響起／在桑林的深處濺起一些／和鄉(xiāng)路一樣彎彎曲曲的蠶歌”。這首詩(shī)將斜風(fēng)細(xì)雨、落花流水、蓑衣、櫓聲、桑林、蠶歌等江南標(biāo)志性的意象，攜著氣韻貫穿語(yǔ)言之中，自然營(yíng)造出江南的詩(shī)性意境；并且將歷史現(xiàn)實(shí)兩種語(yǔ)境融合，在斜風(fēng)細(xì)雨的朦朧中形成現(xiàn)實(shí)與虛幻的對(duì)照感。再如李潯《評(píng)彈》中：“這纖纖的手指／撥過(guò)秦淮河邊隔江的怨情／撥過(guò)西施浣紗之后／那場(chǎng)美麗的吳越之戰(zhàn)／撥過(guò)春樓茶館周圍的蘆蕩烽火／也撥響了田邊的幢幢新樓?！币约啊秴窃酱呵铩芬彩菍⒅刂貧v史意象疊加，用大家所熟知的歷史人物來(lái)與讀者尋求情感的共鳴。

第三是原型意象的想象再造。詩(shī)歌的創(chuàng)作離不開(kāi)想象，劉芳指出：“詩(shī)人通過(guò)直覺(jué)聯(lián)想或超常想象的思維運(yùn)算方式來(lái)發(fā)現(xiàn)或建構(gòu)主觀情感和客觀事物之間的相似性，將自己的某種主觀情思與客觀事物的某些感性特征對(duì)應(yīng)起來(lái)，從而建構(gòu)出隱喻性的詩(shī)歌意象語(yǔ)言?！雹賱⒎迹骸对?shī)歌意象語(yǔ)言研究》，上海：上海譯文出版社2012年版，第3頁(yè)。李潯詩(shī)歌中的聯(lián)想和想象的運(yùn)用是非常多的，比如上述《披著蓑衣白描江南》的后半段：“我披著蓑衣認(rèn)識(shí)清明的糯米團(tuán)子／認(rèn)識(shí)收網(wǎng)的手勢(shì)／我隨手抓一把燕子的呢喃／這擦也擦不干的江南警句／待秋天才讓我看見(jiàn)／它們彎掛在河邊的枝頭／／在唐詩(shī)的倒影里／我就這樣披著蓑衣白描江南／并且讓回鄉(xiāng)的櫓聲／委婉地打濕了我的臉頰／和那雙沾滿鄉(xiāng)情的鞋子”。從“蓑衣”到“糯米團(tuán)子”，再到“燕子”，到“櫓聲、臉頰、鞋子”這一系列的聯(lián)想，有聲有色，人物俱在。從中可以看出李潯對(duì)江南詩(shī)語(yǔ)言的錘煉、探索，他也常常把情感融入繁復(fù)的意象結(jié)構(gòu)之中，使得江南之景更加豐富，感情更加真切，這類例子舉不勝舉。更加值得注意的是，這些江南意象的動(dòng)感化?！八蛞潞蜋┞暰G得新鮮”，蓑衣原為褐色，櫓聲更談不上顏色，“綠得新鮮”使蓑衣和櫓聲這兩意象動(dòng)感化，融視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)以及變化之感在一起，達(dá)到感官新奇而又協(xié)調(diào)的效果?！安烈膊敛桓傻慕暇洹?、櫓聲“委婉打濕我的臉頰／和那雙沾滿鄉(xiāng)情的鞋子”都是異曲同工之妙，各種感觀聯(lián)系在一起，卻又出奇的協(xié)調(diào)，帶來(lái)陌生化的同時(shí)，沒(méi)有隔斷意象間的邏輯。李潯這類以素描江南為主的江南詩(shī)，突破了詠唱形式為主的傳統(tǒng)江南詩(shī)歌，同時(shí)以婉轉(zhuǎn)、含蓄、輕盈的吳方言，以及跳動(dòng)的意象營(yíng)造出他筆下憂郁、感傷、朦朧的江南語(yǔ)感和意境，同時(shí)引起讀者的深思，留下思想感情馳騁的空間，使他的詩(shī)更富有形象性，思想感情更加強(qiáng)烈。

李潯的江南詩(shī)有著屬于他的意象體系，他通過(guò)對(duì)表象的修辭，對(duì)細(xì)節(jié)美的發(fā)掘，再充分應(yīng)用語(yǔ)言的各種技巧，達(dá)到對(duì)江南視覺(jué)和其余官能感受的鮮明刺激，充滿了江南水鄉(xiāng)地方色彩和生活氣息，使其淡妝濃抹總相宜。但更值得注意的是，李潯的江南詩(shī)在發(fā)展更新，“前十年，基本上是白描，而后十年的江南，卻是表達(dá)我的內(nèi)心”②李?。骸对?shī)，是我的前世、今生和來(lái)世》，《星星（上旬刊）》2012年第4期。，李潯后期江南詩(shī)所呈現(xiàn)的“江南文化”，以及一種妙悟和智性更值得注意。

如沈澤宜在1992年對(duì)李潯發(fā)表的《又見(jiàn)江南》（《星星》1992年第12期）作如此評(píng)價(jià)：外在物象世界與內(nèi)在情感世界已水乳交融，文化層次與語(yǔ)言層次也已打通，詩(shī)開(kāi)始擺脫題材意義而深入本質(zhì)③沈澤宜：《詩(shī)的真實(shí)世界》，南京：南京大學(xué)出版社1993年版，第225頁(yè)。。從《又見(jiàn)江南》到《江南家書(shū)》，如李潯自言從標(biāo)題上可以看出他的創(chuàng)作變化，那就是從原來(lái)的素描江南轉(zhuǎn)入到目前呈現(xiàn)江南的思想④李潯、盧圣虎：《李潯訪談實(shí)錄：“孤獨(dú)是詩(shī)歌的良心”》，《今日大冶》2018年7月4日第8版。。如這首《一個(gè)自由主義者的家鄉(xiāng)》：

在家鄉(xiāng)你不是主角，非主角的鄉(xiāng)情

粘在皺巴巴的胸前，像菜油一樣泛著油光光色彩

老槐樹(shù)已老了，掛過(guò)的鐘銹得忘了年代

爬過(guò)樹(shù)的人都有返祖傾向

莊稼不緊不慢結(jié)果，鳥(niǎo)飛得忘了什么叫愁腸

你遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，磨破腳踝和情感

用車票裝訂眾口難調(diào)的祖國(guó)

從冷到暖的路途，踢到的全是沒(méi)頭沒(méi)腦的石子

火車又一次去了遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方比你的手指短一些

在家鄉(xiāng)你自由慣了，不懂規(guī)矩和風(fēng)水

你不知道家鄉(xiāng)是一把需要磨亮的鐮刀

是五谷雜糧，讓遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)。面對(duì)這一切

門前的一畦菜地綠得你不能自主

不同于李潯先前的江南詩(shī)，此詩(shī)沒(méi)有以意象營(yíng)造江南的憂郁風(fēng)情，也沒(méi)有吳儂軟語(yǔ)那般的語(yǔ)感意境。這首詩(shī)歌語(yǔ)言簡(jiǎn)單直白，融江南詩(shī)和抒情詩(shī)的特點(diǎn)為一體，又添加了詩(shī)人獨(dú)特的思維方式。他沒(méi)有聚焦于江南風(fēng)景，而是以我是一個(gè)自由主義者這樣的小人物和日常生活為中心，初看是寫(xiě)其對(duì)家鄉(xiāng)的牽絆與思念，但仔細(xì)推敲，這個(gè)自由主義者其實(shí)并不自由，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的同時(shí)也是“五谷雜糧，讓遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)”，為了生活背井離鄉(xiāng)，四處碰壁，道出這個(gè)不是主角的小人物的無(wú)奈與滄桑。再如《祠堂》一詩(shī)：“老祠堂里，膝蓋是彎的，像一張弓／射出去的是承諾，收回來(lái)的是孝子／名聲被搓成一條繩子，你是一只被馴服的山羊／拴在村東高高大大的祠堂前。”前三句每句不同的比喻相互聯(lián)系，從祠堂里到祠堂前，串聯(lián)起讀者思維邏輯，諷刺了江南祠堂“名聲”的虛偽及帶給人的壓迫。這首詩(shī)讓人不解的地方在于，在祠堂中向老祖宗下跪并不是什么封建愚昧的事，以及為何射出去的是承諾？或許此祠堂非彼祠堂？總之，從“又見(jiàn)江南”到“江南家書(shū)”，可以看到詩(shī)人相對(duì)于他的江南，客體與主體之間的演變。在《又見(jiàn)江南》中，詩(shī)人以旁觀客體者的身份去素描江南，卻經(jīng)常融自身倒影于江南水，想將自身主觀情感宣泄在其中，注重語(yǔ)言的雕琢和語(yǔ)感意境的營(yíng)造。而在《江南家書(shū)》中，作者從自我出發(fā)，以江南為思考審判的客體，用的卻是旁觀者冷靜直白的語(yǔ)言，注重對(duì)詩(shī)歌的立意，是否值得起推敲，引起共鳴。詩(shī)人與江南的身份關(guān)系的轉(zhuǎn)變，以不同方式抒寫(xiě)從江南的風(fēng)景到其內(nèi)在的文化，能讓我們從欣賞江南到思考江南。

艾略特曾在《詩(shī)歌的社會(huì)功能》中說(shuō)：“詩(shī)歌比散文與鄉(xiāng)土風(fēng)情有著更緊密的聯(lián)系”，并指出與思想不同，感情和感受是個(gè)人的，而思想對(duì)于所有的人來(lái)說(shuō)，意義都是相同的，強(qiáng)調(diào)“感情和感受還是用人民自己講的那種普通語(yǔ)言”比較好①［英］T.S.艾略特：《詩(shī)歌的社會(huì)功能》，呂國(guó)軍譯：《拾零集》，北京：中國(guó)國(guó)際廣播出版社2011年版，第164頁(yè)。。李潯用吳方言入江南詩(shī)，不僅是江南特色的呈現(xiàn)，更重要的是他在作詩(shī)中，將自身對(duì)于江南家鄉(xiāng)的一種“感情和感受”傳遞給讀者。李潯對(duì)江南美有著獨(dú)特的取景和細(xì)膩的表達(dá)，加上各種語(yǔ)言技巧的充分應(yīng)用，詩(shī)的語(yǔ)言清新干凈，將江南詩(shī)和抒情詩(shī)的特點(diǎn)合二為一，是語(yǔ)言和意境上的一次突破。同時(shí)李潯的江南詩(shī)所體現(xiàn)出的是文化江南，加了詩(shī)人獨(dú)特的思維方式，蘊(yùn)含著豐富的智性思維，形成他獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。

二、把詩(shī)寫(xiě)得冷靜

沈澤宜在2010年讀到李潯二十首冷抒情詩(shī)時(shí)，直言他已經(jīng)認(rèn)不出原來(lái)那個(gè)寫(xiě)江南詩(shī)歌的李潯了，“只有到這個(gè)時(shí)候我才對(duì)他一再提起過(guò)的新的探索深信不疑，李潯詩(shī)真正成熟了，這些詩(shī)已具備了最優(yōu)秀詩(shī)人的品質(zhì)”②沈澤宜：《有意種花和無(wú)心插柳——評(píng)李潯“冷抒情”的詩(shī)歌》，新浪博客，網(wǎng)址：http：//blog.sina.com.cn/s/blog_4c4d05d6 0100nihn.html，發(fā)表日期：2010 年 8 月 10 日。。80年代中后期，第三代詩(shī)人舉起客觀主義旗幟，在藝術(shù)表現(xiàn)上主張“冷抒情”。所謂冷抒情，指的是“詩(shī)人在創(chuàng)作過(guò)程中采取旁觀者的姿態(tài)，客觀、冷靜、克制地呈現(xiàn)人、事、物、景等，盡量避免情感的直接介入。這種冷抒情，是對(duì)以往浪漫主義的主觀情感宣泄的反撥，也是對(duì)文革時(shí)代情感泛濫的一種有力反叛。”③呂周聚、胡峰等：《中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌文體多維透視》，濟(jì)南：山東人民出版社2009年版，第238頁(yè)。冷抒情風(fēng)格具體表現(xiàn)為冷峻的意象和清醒的思辨。李潯曾說(shuō)過(guò)：“把詩(shī)寫(xiě)得冷靜，回到內(nèi)心，把詩(shī)寫(xiě)得凝練，回到詩(shī)的本質(zhì)，把詩(shī)寫(xiě)得實(shí)在，讓詩(shī)回到良心。”④李?。骸豆陋?dú)是詩(shī)的良心》，《詩(shī)刊》2018年第17期?；蛟S可以看作他“冷抒情”的宣言。

《夏》以及《領(lǐng)帶》是論及李潯的冷抒情詩(shī)歌時(shí)，談得比較多的兩首?！断摹罚骸斑@個(gè)夏沒(méi)有想象中的荷葉／只有倒影中有點(diǎn)粗糙的蛙鳴／遠(yuǎn)處有幾點(diǎn)農(nóng)舍／更遠(yuǎn) 是離家已久的男人／這個(gè)夏熱得不長(zhǎng)不短／汗水打濕了淚流過(guò)的臉／那條通向秋的村路／兩邊的青果／青得藍(lán)天已老了?！贝嗽?shī)初看以為就是敘夏之詩(shī)，看過(guò)沈澤宜“他隱喻的恰恰是由苦夏的忍受到清秋的舒徐之間，那漫長(zhǎng)得白了少年頭的等候?、偕驖梢耍骸队幸夥N花和無(wú)心插柳——評(píng)李潯“冷抒情”的詩(shī)歌》，新浪博客，網(wǎng)址：http：//blog.sina.com.cn/s/blog_4c4d05d6 0100nihn.html，發(fā)表日期：2010 年 08 月 10 日?！钡慕忉尣糯笪颉Ｒ约啊额I(lǐng)帶》“石榴花紅得牙痛”“盛大的宴會(huì)／離我們很近／這些渙散的場(chǎng)景／只剩下一個(gè)領(lǐng)結(jié)了／二只 領(lǐng)結(jié)上的耳朵／守著無(wú)聲的喉結(jié)”，表達(dá)了話語(yǔ)霸權(quán)下詩(shī)人不能自由表達(dá)的場(chǎng)景。從這兩首詩(shī)中，可以看出李潯的“冷抒情”詩(shī)正如他個(gè)人所言：“反對(duì)表層的抒情方式，所需要的抒情是不斷剝離和告別形容詞的抒情，將語(yǔ)言上的抒情擺在了有限度的位置上。詩(shī)不僅是語(yǔ)言，語(yǔ)言只是工具，關(guān)鍵是要進(jìn)入所表達(dá)的事物的本身。過(guò)多修辭、過(guò)多抒情、過(guò)多地構(gòu)造語(yǔ)境會(huì)沖淡事物本身的精神表達(dá)。”②李?。骸渡⑽脑?shī)要體現(xiàn)“詩(shī)”的本質(zhì)》，《星星》2017年第6期。即以短小精悍的詞句，以平靜的語(yǔ)言，實(shí)現(xiàn)了對(duì)某些隱晦的、深度的情感的表達(dá)。再來(lái)看《私語(yǔ)》：

一個(gè)靜慣的人不習(xí)慣這樣

你說(shuō) 很輕的樣子

留著熱氣就掛在了我的耳上

想不聽(tīng)也不行 掛久了

在這早春的季節(jié)成了一片葉子

多精致的一片葉子

長(zhǎng)在我紅腫的耳上

我是個(gè)經(jīng)過(guò)冬天的人

看過(guò)水堅(jiān)硬 聽(tīng)過(guò)話僵硬

甚至不忍心走在潔白的路上

冷 我走丟過(guò)

現(xiàn)在你的私語(yǔ)分開(kāi)了二個(gè)季節(jié)

請(qǐng)慢點(diǎn) 讓我暖暖身再聽(tīng)

在經(jīng)歷過(guò)“水堅(jiān)硬，話僵硬”的“冬天”的我，喪失自我，冷漠麻木，聽(tīng)?wèi)T了冷言冷語(yǔ)，這時(shí)你的“私語(yǔ)”如溫暖輕盈的春風(fēng)在我耳邊低吟，卻讓我徒生凍瘡，只能“請(qǐng)你慢點(diǎn)兒，讓我暖暖身再聽(tīng)”。良藥苦口，忠言逆耳，能喚醒冰凍沉睡人心的“私語(yǔ)”，定是如針般犀利且痛的。李潯在對(duì)詩(shī)的追求上，一直是關(guān)心現(xiàn)實(shí)生活，重視語(yǔ)言探索，反感那些脫離現(xiàn)實(shí)的純語(yǔ)言探索。他認(rèn)為詩(shī)應(yīng)該像流血一樣有疼痛感，不僅看得見(jiàn)，也要讓人感覺(jué)到③李潯、盧圣虎：《李潯訪談實(shí)錄：“孤獨(dú)是詩(shī)歌的良心”》，《今日大冶》2018年7月4日第8版。。此時(shí)的“私語(yǔ)”可理解為“像流血一樣有疼痛感”的詩(shī)。于堅(jiān)曾寫(xiě)道：“冷抒情夾帶著敘事性、非意向、非修辭走遍客觀主義的各個(gè)驛站、成為那條路上最大的風(fēng)向標(biāo)?！雹荜愔倭x：《詩(shī)的嘩變》，廈門：鷺江出版社1994年版，第153頁(yè)。這首詩(shī)歌并不是冷靜淡漠，而是有一種寒冬即將結(jié)束，溫暖在耳邊淺淺輕吟的平靜淡然，詩(shī)人將情感隱藏在詩(shī)句深處，必須通過(guò)讀者的閱讀才能體會(huì)，呈現(xiàn)出一種含蓄的、掩飾的美感。

李潯的冷抒情詩(shī)歌，其藝術(shù)手段主要表現(xiàn)在三個(gè)方面。一是陌生化的藝術(shù)手法。首先是在語(yǔ)言的處理上，什克洛夫斯基認(rèn)為語(yǔ)言的陌生化是藝術(shù)陌生化的前提，而詩(shī)歌語(yǔ)言是陌生化程度最高，是“人為地”創(chuàng)作的語(yǔ)言，是受阻礙的、扭曲的語(yǔ)言。許多詩(shī)歌往往過(guò)度陌生化，難以與讀者產(chǎn)生共鳴，但是李潯“沒(méi)有故作高深、故弄玄虛、刻意扭斷邏輯的脖子，而是以無(wú)限樸素的語(yǔ)言為陌生化保留了適當(dāng)?shù)哪芤?jiàn)度，能讓人在反復(fù)推敲后各有所得?！雹偕驖梢耍骸队幸夥N花和無(wú)心插柳——評(píng)李潯“冷抒情”的詩(shī)歌》，新浪博客，網(wǎng)址：http：//blog.sina.com.cn/s/blog_4c4d05d 60100nihn.html，發(fā)表日期 2010 年 8 月 10 日。這得歸功于李潯的語(yǔ)言探索，他一般都使用短小精悍的詞句，帶有暗示性，在跳躍性的敘事中，能夠維持內(nèi)在的完整思路和邏輯的嚴(yán)密性，比如《木魚(yú)聲聲》：“把香點(diǎn)上吧／慢慢燃燒過(guò)往的身世／木魚(yú)聲聲 云的樣子／慢慢漂浮塵世的瑣事／木魚(yú)聲聲／在香煙的彌漫中／空 有了回音／木魚(yú)聲聲／紅塵越來(lái)越淡／去西邊的路越走越長(zhǎng)?！崩顫≡谶@首詩(shī)歌中的語(yǔ)言表達(dá)純熟老練，非常具有代表性。首先是整體氛圍的營(yíng)造，在一間屋內(nèi)，一直被點(diǎn)燃的香掉下灰末，冷冷青煙在空中彌漫，木魚(yú)聲聲不斷回響融視覺(jué)聽(tīng)覺(jué)于一體，身臨奇境；香燃燒的是過(guò)往的身世，木魚(yú)聲聲是云的樣子，漂浮出塵世的瑣事，虛幻縹緲，如煙如夢(mèng)；在木魚(yú)深深中，紅塵淡去，空間一下從一間屋內(nèi)無(wú)限延伸，成為去往西邊的路。李潯在如此短小精悍的詩(shī)歌中，融虛與實(shí)、動(dòng)與靜、視與聽(tīng)在一起，可見(jiàn)遣詞造句的考究，特別是最后兩句，延展空間，令人反復(fù)回味咂摸。

二是冷抒情自身悖論方式的情感表達(dá)。既然選擇了抒情，又怎么會(huì)冷？同樣堅(jiān)持冷抒情創(chuàng)作原則的古箏等認(rèn)為：“‘冷靜’的敘說(shuō)有時(shí)候比狂熱的夢(mèng)囈更打動(dòng)人，更有回味的空間和延展的空間。我現(xiàn)在詩(shī)歌中一直采用一種看似冰冷的，其實(shí)它的內(nèi)心有很多火，這樣一種隱忍的敘說(shuō)。冷抒情所隱藏的激情更具有神秘感，誘惑你要深入地挖掘那個(gè)內(nèi)心世界，同時(shí)你深入走進(jìn)去后，它潛藏的打動(dòng)人的力量是不可估量的?！雹诠殴~、易孑草：《網(wǎng)絡(luò)當(dāng)紅美女詩(shī)人古箏的詩(shī)意告白》，新浪博客，網(wǎng)址：http：//blog.sina.com.cn/s/blog_49e0ee4a01009 k5g.html，發(fā)表日期：2008 年 6 月 4 日。在李潯的《積水》中：“我知道有人會(huì)說(shuō)我混濁／會(huì)說(shuō)我比腳印還淺／但這不是我的初衷／鳥(niǎo)在我的倒影里飛得很高／墻角的小草／也在倒影里接近天空／盡管我的天地小了點(diǎn)／而我已有了天空同樣的高度。”這一首近乎為井底之蛙作“辯解”的詩(shī)歌，最后一句將低小而渾濁的積水與廣闊而明亮的天空相連，除了被兩者之間的差距與相關(guān)所震撼，更多的是與固有價(jià)值觀的碰撞。高高在上的天空可望不可即，但一洼小小的積水，卻敢于與固有命運(yùn)相抗，與固有成見(jiàn)相悖，心中能有一只小鳥(niǎo)，能有一株墻角的小草，但也能心懷與天空同樣的高度。這首詩(shī)歌看似簡(jiǎn)單平靜，卻閱讀后卻能讓人在震撼中反復(fù)咂摸，對(duì)浮華的世俗情感表示懷疑，體現(xiàn)出冷抒情的哲學(xué)本質(zhì)。在感慨后又不得不佩服，此詩(shī)中將對(duì)比這一表現(xiàn)技巧與詩(shī)歌內(nèi)容達(dá)到了高度的融合。

三是關(guān)注敘事與抒情的和解。第三代詩(shī)人不滿于浪漫主義強(qiáng)烈情感的直接抒發(fā)和主體意識(shí)凌駕一切，但他們無(wú)法否定詩(shī)中情感的地位，提出了穩(wěn)妥的“冷抒情”。即在敘事性書(shū)寫(xiě)過(guò)程中穿線節(jié)制的、理性的、不動(dòng)聲色的抒情，敘事方式實(shí)現(xiàn)了對(duì)某些隱晦的、深度的情感的表達(dá)，這是抒情與敘事在修辭層面的和解，而且標(biāo)志了敘事性書(shū)寫(xiě)對(duì)抒情功能更為有力、深度地實(shí)現(xiàn)。李潯的《丹鳳眼的戲》：“戲才唱得一半／高潮已來(lái)了 丹鳳眼／已看見(jiàn)前朝的美景／胭脂不濃不淡／在眼角勾畫(huà)出迷人的前程／才唱了半場(chǎng) 讓人靜等耐心／／這的確是半場(chǎng)戲／自言自語(yǔ)或清唱／另一個(gè)角色還在幕后補(bǔ)妝／青衣還是花臉已不重要了／鼓聲一陣緊過(guò)一陣／丹鳳眼一眨不眨／只等戲外的角色”。這首詩(shī)以“丹鳳眼”指代一戲子，簡(jiǎn)單記敘描寫(xiě)了“丹鳳眼”在等戲時(shí)的內(nèi)心活動(dòng)以及人物生態(tài)。李潯的詩(shī)歌總是多層次的，這首詩(shī)也不例外地橫貫在戲里戲外，即刻與未來(lái)，虛幻與現(xiàn)實(shí)融為一體，在加之“戲”本身就具有荒謬不現(xiàn)實(shí)的特點(diǎn)，丹鳳眼的迷醉虛幻穿插在各詩(shī)行中。李潯為了表達(dá)主觀情緒，捕捉那種微妙的感覺(jué)，增添了詩(shī)歌中敘事的跳躍性?？梢?jiàn)敘事在此已經(jīng)代替了詩(shī)歌中的主觀情緒，并且強(qiáng)化了敘述性語(yǔ)言的再生能力。正如“不僅是敘事的本身，而且更加關(guān)注敘事的方式”，因?yàn)椤八谋举|(zhì)仍是抒情的”①孫文波：《我理解的90年代：個(gè)人寫(xiě)作、敘事及其他》，《詩(shī)探索》1999年第2期。。李潯這種冷抒情已經(jīng)不是一種單純的表現(xiàn)技巧，更是一種詩(shī)歌思維方式的轉(zhuǎn)變。

李潯的“冷抒情”詩(shī)歌，沒(méi)有故作深沉與冷峻生澀，而是以平靜簡(jiǎn)單的語(yǔ)言，通過(guò)對(duì)具體物象坦蕩真誠(chéng)的敘述，并運(yùn)用純熟語(yǔ)言技巧使得其靈活含蓄，增加詩(shī)歌的情感強(qiáng)度及敘述容量，讓讀者細(xì)讀咂摸成為可能，去感受那“像流血一樣的疼痛感”。

三、“隨筆式”詩(shī)歌寫(xiě)作

李潯近年來(lái)，一直在探索“隨筆式”的詩(shī)歌寫(xiě)作，他認(rèn)為：“忽略社會(huì)底層、無(wú)視生活細(xì)節(jié)的說(shuō)教式寫(xiě)作方式，是很難獲得共鳴和打動(dòng)人心的。從目前的社會(huì)背景來(lái)看，和平年代容易促使詩(shī)人寫(xiě)自我的作品?！雹诶顫　⒈R圣虎：《李潯訪談實(shí)錄：“孤獨(dú)是詩(shī)歌的良心”》，《今日大冶》2018年7月4日第8版。用隨筆的情緒寫(xiě)詩(shī)，在內(nèi)容表達(dá)上慣用敘事、議論，形式上句式的排列和空行由內(nèi)容需要而定，也不需要押韻形式工整。這種形式散漫，自由表達(dá)立意的詩(shī)體，區(qū)別于以往的抒情詩(shī)、哲理詩(shī)、新格律詩(shī)、敘事詩(shī)、散文詩(shī)、朗誦詩(shī)等等，能讓人在閱讀中體會(huì)出詩(shī)中所要表達(dá)的深層次事境。他認(rèn)為“詩(shī)是不需要有更多技巧的，詩(shī)是語(yǔ)言和情感結(jié)合的藝術(shù)，一首好的詩(shī)歌必然是有真情實(shí)感的力量，只有這樣才能引起共鳴”③李?。骸豆陋?dú)是詩(shī)的良心》，《詩(shī)刊》2018年第17期。，語(yǔ)言只是詩(shī)歌的表達(dá)形式，重要的是詩(shī)歌的思想立意，是否能讓人共鳴，且經(jīng)得起推敲。

創(chuàng)作于2004年的短詩(shī)《擦玻璃的人》，入選十多種重要的詩(shī)歌選本。“在擦玻璃的人面前／干干凈凈的玻璃終于讓他感到／那些行人是多么凌亂／卻又是那么不可觸摸”。陳衛(wèi)認(rèn)為“擦玻璃的人”就是李潯尋找到的象征詩(shī)人的“客觀對(duì)應(yīng)物”，擦玻璃人的無(wú)聲勞動(dòng)，是飽含透明而寂寞的勞動(dòng)，也是詩(shī)人單純而孤寂的勞動(dòng)。詩(shī)人用暗示與比喻，走進(jìn)擦玻璃的人的內(nèi)心，也是走進(jìn)自己的內(nèi)心，將敏感、怯弱，寂寞、失落等情緒逐漸揭示④陳衛(wèi)：《一個(gè)擦玻璃的詩(shī)人——讀李潯的〈隨筆詩(shī)〉》，《長(zhǎng)沙理工大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2016年第3期。。初讀時(shí)還讓人聯(lián)想到了顧城的《遠(yuǎn)和近》，玻璃代表著人與人之間的隔膜，但李潯寫(xiě)這首詩(shī)的初衷是要表達(dá)一個(gè)潔身自好的人，在這個(gè)浮躁的社會(huì)里尷尬的境地⑤李潯、盧圣虎：《李潯訪談實(shí)錄：“孤獨(dú)是詩(shī)歌的良心”》，《今日大冶》2018年7月4日第8版。。無(wú)論如何，我們都可以看出李潯對(duì)真誠(chéng)干凈的向往，以及存在一種與時(shí)代矛盾的對(duì)立關(guān)系的擔(dān)憂。

李潯的隨筆詩(shī)很少見(jiàn)到生僻怪誕的詞語(yǔ)修飾，大多是擷取生活隨處可見(jiàn)事物，截取生活的某個(gè)場(chǎng)景側(cè)面，發(fā)緣于人性中的某段角落，如《釘子》《草帽歌》《炒豆子》《花椒》《驚蟄》《旗袍》《鉆石》，大都是以自身親歷的情感體驗(yàn)，在司空見(jiàn)慣中以反差對(duì)比的形式產(chǎn)生一種哲思以及自足式平衡。比如在這首《和草在一起》中，我們能看到他不厭其微的哲思姿態(tài)。

一顆無(wú)人辨識(shí)的草，終于高過(guò)你的膝蓋

再高一點(diǎn)的地方，只有蚊子

它們幸福地飛翔

吃牛血，喝露水，看夜慢慢長(zhǎng)大

和草在一起，你開(kāi)始潦草起來(lái)

不關(guān)心政治，不贊美風(fēng)花雪月

在缺少人氣的夜里

聽(tīng)蟲(chóng)子叫著親愛(ài)的朋友

和草為伴，這一切都和人無(wú)關(guān)

你隨著風(fēng)一次次放低腰身

終于感到再也不會(huì)無(wú)地自容

與一顆再高也高不過(guò)膝蓋的草為伴，與卑微卻自得的蟲(chóng)子為友，在“不關(guān)心”中再也不會(huì)無(wú)地自容。李潯的詩(shī)總是會(huì)讓人陷入兩難的境地，明明自知這是一種自我放縱式的逃避，卻又沉溺于再也不會(huì)無(wú)地自容的如釋重負(fù)。這首詩(shī)選擇了弱小卑微的蟲(chóng)子和小草，給人的心頭帶來(lái)沉重的落寞苦悶感。“草”這個(gè)意向在李潯的詩(shī)歌中頻繁出現(xiàn)，發(fā)表在《中國(guó)南方藝術(shù)》上于南疆柯坪創(chuàng)作的組詩(shī)就以“就這樣讓草晃得毫無(wú)目的”為名，纖柔孱弱的小草總是能吸引李潯的目光，對(duì)于小草的著墨，詩(shī)人沒(méi)有將它于一般人描繪得那樣堅(jiān)忍不屈，而是俯低姿態(tài)“和草在一起”。這般真實(shí)的心靈書(shū)寫(xiě)，能夠讓人自覺(jué)的思想，那種沖動(dòng)激發(fā)著讀者，甚至是讓讀者敢于抵抗一些東西。

真情源于內(nèi)容，內(nèi)容來(lái)源于體驗(yàn)。江南是李潯的第一個(gè)故鄉(xiāng)，而在南疆的日子久了，南疆成為他詩(shī)歌中的“新故鄉(xiāng)”①李潯：《在南疆寫(xiě)詩(shī)：改變語(yǔ)言與習(xí)慣（隨筆）》，《星星》2019年第1期。。2015年至2017年，李潯在新疆柯坪縣援疆工作。在那里寫(xiě)下了大量反映維吾爾族生活的詩(shī)和散文詩(shī)。其中短詩(shī)《阿克蘇》《柯坪羊》，長(zhǎng)篇散文詩(shī)《柯坪賽乃姆》等獲得好評(píng)，并選入多種選本。汪劍釗曾提出對(duì)于詩(shī)歌的存在，詩(shī)人可能擁有兩個(gè)故鄉(xiāng)：“其一是精神的故鄉(xiāng)，那是詩(shī)人不斷地希望回歸的一個(gè)語(yǔ)言于思想的場(chǎng)所；其二是身體的故鄉(xiāng)，它是地理性的，也是精神的寄寓所在?！雹谕魟︶摚骸痘殡[喻的寫(xiě)作與行走——詩(shī)歌與地域性》，《四川外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2013年第2期。江南對(duì)于李潯來(lái)說(shuō)，是他詩(shī)歌中最深層次的底蘊(yùn)，語(yǔ)言或婉轉(zhuǎn)柔軟，或平靜簡(jiǎn)單，他沒(méi)有去刻意地追求詩(shī)歌語(yǔ)言的陌生化，讀起來(lái)十分舒服，宛如一曲江南小調(diào)。而其后生活的南疆，李潯也同樣本著用吳方言語(yǔ)境入詩(shī)的初衷，從語(yǔ)言的溝通出發(fā)，到適應(yīng)一種新的習(xí)慣，從而融入當(dāng)?shù)鼐S吾爾族人的生活當(dāng)中。如《駱駝》：

翻過(guò)那座山，駱駝已找到了心里話

返鄉(xiāng)的怪柳，在沙礫上清點(diǎn)風(fēng)留下的故鄉(xiāng)

那個(gè)過(guò)慣了望不到邊日子的人，圍著駱駝走了一圈

聽(tīng)見(jiàn)了自已的心跳，背靠駝峰安家

在風(fēng)沙中，粗糙和細(xì)膩只有不穿鞋的駱駝知道

它守著自己的山峰，吿訴那些善良的人

太陽(yáng)已在沙中扎根，河水都會(huì)在夜空中閃亮

雖然身在南疆，但在這首詩(shī)中仍可以感受到李潯與生俱來(lái)的江南詩(shī)人在處理日常生活中的溫婉、細(xì)致。但別于“冷抒情”，這首詩(shī)從里到外都是平靜淡然，積極樂(lè)觀。或許是南疆熱情的日光和廣袤的風(fēng)情，照亮了李潯的感傷陰郁。語(yǔ)言的表述與習(xí)慣有內(nèi)在的關(guān)聯(lián)，習(xí)慣影響情緒，情緒影響語(yǔ)言。“在南疆生活，缺水是現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。南疆人看到水，甚至聽(tīng)到水都會(huì)兩眼發(fā)光，所以水是寫(xiě)作中經(jīng)常思考的內(nèi)容。白楊是人的衛(wèi)士，有白楊樹(shù)的地方一定會(huì)找到阿達(dá)西。南疆人體內(nèi)都有一只羊，羊可以代表一個(gè)人，也可代表一個(gè)鄉(xiāng)，羊是生活的一部分。維吾爾族人是一個(gè)生性快樂(lè)的民族，麥西來(lái)甫上的唱詞與舞姿，足夠讓你品味一輩子?！雹倮顫。骸对谀辖畬?xiě)詩(shī)：改變語(yǔ)言與習(xí)慣（隨筆）》，《星星》2019年第1期。這些日常生活都是他從陌生到習(xí)慣的內(nèi)容，而李潯在南疆努力寫(xiě)出具有南疆特色的作品，如《羊》《阿爾塔格山以南》《行戈壁》《和田的老石頭》等，這些地域特色的詩(shī)歌比較李潯先前的江南詩(shī)，語(yǔ)言質(zhì)樸純熟，更顯冷靜、凝練，再?zèng)]有之前“流血的疼痛感”。有些帶著淡淡的人生小哲理，輕松干凈，比如《一塊石頭》：“一塊石頭在平整的路上／想到山是它的祖宗，想到水是它的前世冤家／在這條通向懷念的路上／一個(gè)已沒(méi)有過(guò)去的老頭／腿有點(diǎn)瘸，他踢飛了那塊石頭。”這是一首很實(shí)在的詩(shī)，石頭在南疆再普通不過(guò)。一個(gè)老頭踢飛了一塊正在思考的石頭，動(dòng)作戛然而止的留白，饒有趣味。用隨筆的情緒寫(xiě)詩(shī)，隨時(shí)記錄，隨性而發(fā)，在真情動(dòng)人的基礎(chǔ)上帶有難得的理性思考，這種來(lái)自心靈深處的火花，最具有思想性。

“我希望詩(shī)句是一枝竹篙，至少帶我（自己）撐離此岸，到對(duì)岸去。”②李?。骸对?shī)，是我的前世、今生和來(lái)世》，《星星（上旬刊）》2012年第4期。李潯的詩(shī)歌寫(xiě)作，一直持續(xù)地尋求變化、突破、轉(zhuǎn)型與超越。創(chuàng)作至今，李潯一直在對(duì)詩(shī)歌的內(nèi)容和表達(dá)方式不懈地探索：他的江南詩(shī)歌所體現(xiàn)的是“文化江南”，低吟、淺唱與溫婉；之后是徹底轉(zhuǎn)身，迥然不同味的冷抒情詩(shī)歌，用短小精悍的詞句，以平靜的語(yǔ)言，展現(xiàn)出“流血般的疼痛感”；再到真實(shí)書(shū)寫(xiě)心靈深層次的隨筆詩(shī)，質(zhì)樸無(wú)華，干凈成熟。詩(shī)歌寫(xiě)作——這枝真誠(chéng)內(nèi)斂而謙遜的“竹篙”，承載著他對(duì)生命的超越性之追求，靠著“詩(shī)句”，在“撐離此岸，到對(duì)岸去”的路途中，他確實(shí)給我們帶來(lái)不少美妙、感人的語(yǔ)言景致。