胡翔
一
“江南好,風(fēng)景舊曾諳。日出江花紅勝火,春來江水綠如藍(lán)。能不憶江南?!?180年前的白居易,離開了夢魂縈繞的江南,在黃河邊的香山一口氣寫下了三首“憶江南”,7年后,這位從南到北的詩人抵達(dá)了自己生命的彼岸?!皷|南形勝,三吳都會(huì),錢塘自古繁華。煙柳畫橋,風(fēng)簾翠幕,參差十萬人家……市列珠璣,戶盈羅綺,競豪奢……?!绷赖囊魂I《望海潮·東南形勝》,更是將太湖錢塘江畔“自古繁華”之地描繪得宛如人間天堂,惹得世人心旌搖蕩。
“風(fēng)景舊曾諳”的江南,早在5300年前,這塊土地就展現(xiàn)了她最初的倩影?!?在2019年初冬,當(dāng)我隨《中國作家》良渚行作家采風(fēng)團(tuán)一行,走進(jìn)良渚博物院,走近良渚遺址群,站在良渚古城墻上,在山前長堤手撫濕潤的堤壩泥土?xí)r……我便強(qiáng)烈感受到陣陣杳渺的歷史罡風(fēng)吹來,從5300年前的天目山方向吹來,從4300年前的錢塘江和大海的方向吹來。吹拂在良渚的山容水貌曠野之間,吹拂在我這個(gè)從長江中游江漢之濱,一路憧憬來到長江下游、來到良渚古國踏訪的朝圣者的胸膛。
二
這里是江南的母親。
5300年前的大海與這片土地的碰撞完成了氣候和諧的結(jié)合,藜蒿、芒草在肥沃的濕地上茂盛地生長,蟲魚鳥獸在湖汊山川間奔突飛翔,一群群披荊斬棘的人們?nèi)缛f千山間溪流,匯聚在這片豐腴的荒野了。從崇山峻嶺向河谷進(jìn)發(fā)、向平原進(jìn)發(fā),走進(jìn)沼澤、河流湖蕩,一個(gè)嶄新的文明,江南的母親,在三面環(huán)山一面向海的地方孕育、誕生。
他們告別洞穴巢居茹毛飲血的洪荒歲月,在這里筑土堆墩、壘泥造屋,在水網(wǎng)阡陌間,一個(gè)個(gè)臺(tái)墩式村落升騰起藍(lán)色炊煙,這些聚落有如天幕上的星群散布——江南水鄉(xiāng)的風(fēng)景從此有了真切的雛形和草圖。臨水而居、傍水生活的模式已然啟動(dòng),這一啟動(dòng),就是整整一千年。石鐮、石犁、石刀、石錛、石鉞,這些新石器,還有數(shù)萬斤4300年前的焦黑谷粒,而今存列在良渚博物院內(nèi);形態(tài)各異的鼎、豆、罐、壺、盆、鬹、盉、觚……散發(fā)著黑色的幽光,浮現(xiàn)著細(xì)刻紋理和靈動(dòng)符號(hào),也靜靜擺放在這里。這些從青黑色淤泥層深處出土的故物,展示的正是良渚先民豐盈日常的江南稻作文化生活圖景。
一千年,堆積的土墩、土臺(tái)在時(shí)間和先民的智慧偉力改造中,悄悄地層層累積地發(fā)生變化。土臺(tái)漸漸呈現(xiàn)半島形狀,夾河筑城在進(jìn)行,外河內(nèi)壕已形成格局,都邑在崛起,古杭州少女般漸漸長成……四條干河同其他河道將城市合理連通起來,今天我們看到的古城墻邊緣凹凸?fàn)畹牡胤?,正是?dāng)年河埠、碼頭所在。沿岸的木樁、竹籬笆似乎還在努力護(hù)衛(wèi)著都邑河岸,那柄一千年間不斷揮舞的木漿靜寂地橫臥在我們的目光中……光陰未能將它們湮滅——排列拼貼起來,東方第一座史前水城,生機(jī)勃勃的中華第一城,儼然呈現(xiàn)在眼前。
臨風(fēng)站在莫角山高臺(tái)上,就站在了古國的神王之所,首都古地。環(huán)顧四野,宮城、皇城、外郭三重結(jié)構(gòu)的“三重城”就真實(shí)地排布其中了。那些排列有序的房屋基址和石頭墻基、裸露的石磡和木樁以及用茅荻包裹竹條捆扎的草包泥筑城遺存,竟如史冊,一頁頁在我們眼前翻動(dòng)。東眺貫穿古城南北的鐘家港古河道,水岸人家場景仿佛復(fù)活?!恢华?dú)木舟在碧波中游弋,排排竹筏悠悠漂過,順流而下的還有從天目山方向砍伐而來的槲櫟、蕈樹、麻櫟樹大樹干。樹干上牛鼻形的抓手時(shí)隱時(shí)現(xiàn),那些漁人甩出的漁線上系著的魚骨鉤水珠光亮,而河流兩岸鱗次櫛比的房屋、作坊間傳來的制陶轉(zhuǎn)盤拉坯聲,石英砂、竹子、麻線切割、鉆制、打磨玉器的聲音混合木盆髹漆氣味,在桃花、李花、杏花、枇杷林間彌漫,直至苕溪隱沒處的稻田湖灣中間。那里也是釣叟蓮?fù)?、菱歌泛夜景象,真真是“市列珠璣,戶盈羅綺”,“風(fēng)物舊曾諳”啊……初冬的杭嘉湖平原,風(fēng)清冽涼爽,站在莫角山高臺(tái)西望,大片大片蘆葦在藍(lán)天下?lián)u曳,一叢一叢絨絨的白色蘆葦花怒放著,像良渚古國玉琮王神徽上面的羽冠在顫動(dòng)。
三
登上良渚瑤山祭壇的時(shí)候,思緒也就飄浮在“天問”之路上了。鳳凰山、饅頭山、天目山支脈環(huán)列祭壇四方,長方形覆斗狀土臺(tái)閃爍砂性紅土色彩,土臺(tái)西北角和南坡露出白色石塊,祭壇西部灰土溝以上即為土臺(tái)中心……位于山頂?shù)募缐曇伴_闊,日月星辰四面八方山水云天盡在俯仰之間。佇立壇上,腦中忽然閃現(xiàn)良渚博物院玉璧上那只優(yōu)雅的鳥立高臺(tái)刻符,而此時(shí)山間飛過的一只無名鳥的啾唧,似是5000年前那高臺(tái)神鳥鳴唱的裊裊余音。凝視良渚神鳥刻符,叩問它的形象為何與古埃及第一王朝國王杰特的名字符號(hào)驚人相似呢?莫不是良渚古國與古埃及這對(duì)同一時(shí)間維度上的飛禽,也曾結(jié)伴同飛互為問答,傳遞交流天啟的信息?肅立祭壇,似乎可以感覺到一千年間禮拜祭壇的良渚人的氣息。那些巫師、貴族或是良渚族人,當(dāng)他們莊重地站立于此的時(shí)候,恍如一只只從云間飛臨高臺(tái)的鳥,他們仰望天穹,俯叩大地,高舉的雙手如鳥翼般展開;他們喃喃禱告和著神鳥鳴唱,那張開的雙臂又幻化作神徽?qǐng)D像上扶著兩只巨眼、大拇指向上翹起的雙手。那些玉琮、玉鉞上所鐫刻的半人半獸神靈圖形,那浮雕的羽冠,那獸面周圍陰刻的神人手臂以及下肢……在這一刻完成了時(shí)空穿越,它們閃動(dòng)著遠(yuǎn)古神秘的光芒,撲面而來。王的氣象,神王之國井然有序的氣象,生靈與天地萬物渾然一體共生的氣象氤氳而生……
4300年前,或許是大禹治水之前的又一場滔天洪水沖垮了良渚古國的大壩長堤,水鄉(xiāng)澤國中的良渚人告別了休養(yǎng)生息了千年的故土。這群自然之子在獨(dú)立高臺(tái)的神鳥的帶領(lǐng)下,在神徽上那雙穿透宇宙萬物的巨眼的昭示下,開啟了又一段一千年,二千年,三千年,四千年的奇幻之旅,一路走去,走過4300年,走到今天,走到你我中間……留下江南,留下既熟悉又遙遠(yuǎn)的風(fēng)景和我們還在繼續(xù)營造的精神家園。
(選自《中國作家》2020年第8期)