冼楚賢
華南師范大學
我家坐落于一座平凡的老城,那兒有九十年代砌下的石米墻、橫七豎八的電線網(wǎng)、密密麻麻的黃線停車位、與樓同高的茂密老榕樹,還有一群相識多年的街坊。當然,這些是眼觀所得;若問耳聞何物,我則復以四字——生活之聲。
由于地處老城區(qū),這里白天人來人往,熱鬧非凡。橫街窄巷里,流動攤位一字排開。還有幾棟緊挨著的舊式民居,樓下空地成了中老年人的露天牌藝場,只要天氣尚好,一群大爺大媽就會歡聚一堂,以牌會友。
身為樓上人,不必出門半步,亦不必駐窗凝望,單是在房內(nèi)閉眼靜坐,市井的聲音就如一股不可抵擋的浪潮襲耳而來。
清晨,最先登場的,是樓下“為民跌打鋪”打鳴的大公雞。跌打鋪的老板是一位六十歲的老漢,在這兒經(jīng)營多年,養(yǎng)的公雞是一只接一只,從未間斷。而且,老板還有一雙慧眼,專挑健碩勇猛的斗雞。清脆而洪亮的鳴叫,劃破了拂曉老城的靜寂,喚醒了小城酣睡的人們。
晨曦下的雞啼像打開聲音之門的鑰匙。很快,各種聲音尾隨而至,泛起一層層聲浪。
小販們有騎著摩托的,有開著小面包車的,有踩著小三輪的,紛紛從四方攜貨而來。喇叭的嘟嘟聲、發(fā)動機的轟鳴聲、自行車的叮當聲匯在一起,節(jié)奏由緩向急,聲響越來越大,拉開了白日演奏場的序幕。他們在攤位上,開始新一天的經(jīng)營。有的人會鋪開地毯把小玩意擺好,聲音輕柔得難以察覺;也有人直接卸下扁擔,找一張小板凳,吆喝著:“賣菜啦!新鮮自家菜……”,清澈響亮又稍帶口音的吆喝聲直上云霄;還有一些“氣勢十足”型選手,他們卸貨擲物仿佛要掀掉我們的老房子。比如樓下肉檔老板,每天都以“洪荒之力”卸下一車豬肉,裝滿豬肉的塑料大籃子被粗暴地扔到地面,發(fā)出“砰、砰、砰”的碰撞聲,每一聲都震得水泥地板“抖三抖”,直擊人心。不必聽磨刀霍霍聲,不必聽吆喝賣肉聲,單聽卸貨之聲,街坊們都知道:賣肉的來了。
另一邊,露天牌藝場也開始熱鬧起來。漸聞吱呀吱呀的桌椅擺放聲和窸窸窣窣的往來腳步聲。街坊們呼朋喚友,慢悠悠地來到牌桌前,氣定神閑地坐下。有的還頗有儀式感,抽上半根香煙,啜上兩口粗茶才肯開局。緊接著,“啪啪啪”的洗牌聲,“噼里啪啦”的麻將碰擊聲,“噠——噠”的下棋落子聲,匯入聲音的大河。打牌下棋期間,要是遇上好戰(zhàn)況,還有眾人的喝彩聲。
上午九點,是買菜人數(shù)最多的時候,也是牌藝場意趣正濃之時,聲音的盛宴進入高潮。
街巷里,小販的吆喝聲、買賣家的討價還價聲更高昂了,它們在半空中打起了架。磨刀切肉聲、宰雞宰魚聲也穿插進來。人越來越多,小巷被堵得水泄不通,不少開摩托或電動車的人感覺寸步難行,他們小心翼翼地開著車、偶爾不耐煩地鳴起喇叭?;\子待出售的活雞迷茫地啼叫,直至被小販拎起才撲騰著翅膀不停哀鳴。
牌藝場上,戰(zhàn)局更加激烈。無論是洗牌還是出牌,聲音都高了一個度,喝彩更給力,喝倒彩也不含糊。甚至有打牌至忘我境界的老爺爺會因一局輸贏發(fā)起口角,引得圍觀群眾七嘴八舌地勸解。有的人贏了就得意洋洋自贊,輸了則罵罵咧咧叫喊。當鋪的斗雞似乎也感受到激烈的戰(zhàn)局,時不時來“補刀”,氣勢洶洶叫上兩聲,場面再度火熱起來。
在這里,每一個人都在說話,每一件物品都在發(fā)聲,數(shù)不清有多少聲音。這時,想認真干活抑或美滋滋睡懶覺,那是不可能的。
當然,有時也會發(fā)生有趣的事情,“一石激起千層浪”。如果你忽然聽到混亂聲從有節(jié)奏變無節(jié)奏了,那就說明城管來了。城管車出現(xiàn)時,眼尖的小販就會迅速做出反應。報消息、收攤、上車、逃走,整套動作如行云流水。一個小販的行動,會像一張倒下的多諾米骨牌,壓倒整個骨牌陣,帶動在場的小販齊齊“逃亡”。此時,講價的小販顧不上買賣,收錢的小販加緊了動作,暫無生意的小販趕緊把貨物搬上車。小販們手忙腳亂,顧客們也亂成一團。賣家在逃跑,而買家,有的跟著跑,拿回付了錢的商品;有的東躲西閃,避開橫沖直撞的小販。當然,城管不止嚇跑街巷的熱鬧,還澆滅了“牌藝場”的火熱。打牌的人多會“小賭怡情”,城管一來,他們也要跑。桌子椅子在忙亂中收起,以防被城管沒收。城管沒來,聲音還是聚在一起的。城管一來,各種聲音就會被打散,像一條大河,分流至四方。每一股聲音,都在逃竄。但只要城管一走,這些聲音又從四面八方匯聚,繼續(xù)毫無忌憚地吵鬧。很快,街巷又恢復了往昔的熱鬧,又是一場隨心的聽覺盛宴。
每天的聲音,從日出喧騰至日中,從日中熱鬧到日落。暮色四合的時候,小販們陸續(xù)收攤歸家,打牌人也終結了戰(zhàn)局,趕去飯局。伴著盞盞街燈亮起,萬家燈火通明,老城的街巷慢慢走向寧靜,一天的聲音盛宴終落下帷幕。
老城的聲音,無外乎是擾人的雜音,平凡的俗音;沒有高深的內(nèi)涵,也沒有可鑒賞之處。但正是因為平凡,大家才聽到了生活的聲音,聞到了世俗的味道。
每一種聲音,都是人們生活的剪影。小販們?yōu)榱松?,努力打拼,賣力吆喝,竭力經(jīng)營;牌友們年老退休,享受生活,悠閑自在,與眾共樂;還有買菜的街坊,無不為柴米鹽油醬醋茶操心著……平凡的聲音背后,是平凡的人、平凡的生活。
仔細感受平凡之音,就會發(fā)現(xiàn)別樣的精彩。同樣,當我們認真審視作為一個普通人的自己所過的生活時,我們也會因為一份生活的情懷而發(fā)現(xiàn)自己的不平凡,讓生活發(fā)出一份精彩的聲音。