社會歷史批評視域下的《沉重的翅膀》

[摘? 要] 本文采用社會歷史批評的視角對《沉重的翅膀》進行解讀。在黨的十一屆三中全會召開，中國社會面臨轉型的歷史背景下，小說選取重工業(yè)改革這一題材進行描寫，真實地再現(xiàn)了重工業(yè)改革的社會歷史內容，以及在改革時代“人”的情感心理狀況。小說敢于揭露時弊和改革者內心的孤寂與迷惘，同時包含著作者本人對改革的思考和想象。

[關鍵詞] 《沉重的翅膀》? 改革小說? 社會歷史批評

[中圖分類號] I06? ? ? ? ?[文獻標識碼] A

《沉重的翅膀》是張潔初創(chuàng)于1981年，后經過修改又重新發(fā)表于1984年的一部長篇改革小說。作品真實地再現(xiàn)了十一屆三中全會召開后，黨和國家為了將工作中心轉移到經濟建設上來，從而進行自上而下的重工業(yè)改革以推進現(xiàn)代化進程的社會風貌。十一屆三中全會召開于1978年，而《沉重的翅膀》初稿脫稿于1981年4月，它所描寫的是1981年1月1日之前一年中所發(fā)生的事情，即使經歷了近三年的修改，但不得不說的是這部作品是與時代共同成長起來的。在大的社會背景和作者自身經驗的雙重作用下，作品不僅真實地再現(xiàn)了重工業(yè)改革的社會歷史內容，而且通過對不同社會階層的夫妻、戀人等情感關系的描寫展現(xiàn)了在當時社會背景之下“人”的情感心理狀況。在此基礎上，《沉重的翅膀》中對于十一屆三中全會政策的解讀，以及作者本人對于改革的理解和想象又使這部作品具有了一定社會功用。

一、作家創(chuàng)作與時代背景

別林斯基在《別林斯基論文學》中有這樣的表述：“任何偉大的詩人之所以偉大，是因為他的痛苦和幸福深深植根于社會和歷史的土壤中。”[1]作家深深地感知和經歷著社會歷史的發(fā)展和變遷，其創(chuàng)作也自然地受到社會歷史的影響和推動，但社會和歷史的作用也并不僅僅是作家創(chuàng)作的唯一成因，作家的個人經驗也是促使其作品生成的重要因素。

1.作品創(chuàng)作的社會歷史背景

十一屆三中全會的勝利召開，黨、國家和人民從十年浩劫中解脫出來，開始邁進一個新的歷史階段，這種“新”在社會生活的各個方面鋪展開來。張光年在為《沉重的翅膀》所寫的序言中這樣說：“社會主義的各條戰(zhàn)線上涌現(xiàn)出一批批披荊斬棘的創(chuàng)業(yè)者、改革者，向藝術家們發(fā)出熱情的召喚。為歌頌工業(yè)戰(zhàn)線在黨的十一屆三中全會和十二大精神指引之下的改革之風，為描寫不辭辛苦地開創(chuàng)新局面的社會主義新人，不少作家正在進行可貴的努力?！盵2]而張潔正是在這種“改革之風”的吹拂下，帶著沉重的翅膀艱難創(chuàng)作的早一批作家之一。

結合十一屆三中全會對文藝界提出的要求看，現(xiàn)實主義的創(chuàng)作仍然是文藝創(chuàng)作的總體方向，要求作家從現(xiàn)實出發(fā)的同時呼吁文學創(chuàng)作要緊跟時代的主題。在這樣的政策要求和推動下，重大的社會歷史事件自然就成為作家創(chuàng)作的方向，所以轟轟烈烈的重工業(yè)改革也自然地成為作家關注和選擇的創(chuàng)作題材。

因此在社會歷史環(huán)境的不自覺影響以及文藝政策的自覺影響下，這兩方面因素共同構成了張潔創(chuàng)作《沉重的翅膀》的社會歷史背景。

2.作家的個人經驗

《沉重的翅膀》這部作品不僅是時代推動下的創(chuàng)作，同時也是作家個人經驗的凝結。從作家的生活經歷和個人信仰來看，張潔在1960年從中國人民大學計劃統(tǒng)計系畢業(yè)之后就被分配到了機械部工作，在創(chuàng)作這部小說時她已在機械部工作了20年之久。她對于部里的運行規(guī)律以及各種細微的變化有著一定的感知，同時對于其中的人情關系也有著切身的體會，這都對她創(chuàng)作這部作品有著深刻的影響。同時她的好友韋君宜了解到她在機械部的生活工作經歷后，也積極地鼓勵她對這類題材進行創(chuàng)作，給了她極大的信心。她在《我為什么寫〈沉重的翅膀〉》中這樣說，“我的思想老是處在一種期待的激動之中。我熱切地巴望著我們這個民族振興起來”“作為一個共產黨人，有什么權利不為這一目標的實現(xiàn)，而義無反顧地獻出個人的一切呢？”“我所以寫，是因為我對我們的黨和我們的國家，還滿懷著信心和希望。”[3]

從作家個人的情感經歷來看，張潔當時正與機械部領導孫友余有親密關系，使她對于當時重工業(yè)部的領導階層有著一定的認識，同時對于重工業(yè)改革的方針政策有了更多的接觸和了解，后來她自己也說過：“寫《沉重的翅膀》不過是愛屋及烏，奮力而為……”[4]

張潔作為時代的親歷者，見證了社會歷史的巨大變革，這種巨大的變化無疑會刺激到作家的創(chuàng)作神經，召喚著作家投入創(chuàng)作。同時她作為公職人員的人生體驗以及情感經歷為她的創(chuàng)作提供了豐富的素材，于是在社會歷史背景和個人經驗的雙重作用下，張潔得以創(chuàng)作出《沉重的翅膀》這部作品。

二、作品內容與社會歷史

20世紀80年代，改革浪潮席卷全國的各個行業(yè)，在政策的推動下無數(shù)的改革者、創(chuàng)業(yè)者都滿懷著改革創(chuàng)新的激情投入到社會主義現(xiàn)代化建設的事業(yè)當中。但張潔的創(chuàng)作并沒有局限于此，她在寫改革的同時也能關注到在改革中“人”的心理變化，對“人”的情感心理進行探索。

1.反映重工業(yè)改革的風貌

20世紀80年代的改革是在不斷地摸索中艱難前行的，不夠明晰的未來和無法完全切斷的過去就自然地產生了改革與保守的爭論。改革者滿懷激情渴望建立新的制度，推動社會的向前發(fā)展；保守派則對此持有懷疑態(tài)度，保持了如此之久的舊有制度就一定是錯的嗎？改革就一定會帶來好的收益嗎？社會歷史的發(fā)展總是有一個過程，不可能立馬與過去決然分裂而一切都呈現(xiàn)出新貌，所以“新”與“舊”之間必然會形成對立，在兩相斗爭中逐漸探索未來發(fā)展的道路。

《沉重的翅膀》以“曙光汽車廠”作為切入點展開，描寫了以鄭子云、陳詠明為首的改革派與田守誠、宋克為首的守舊派之間的爭斗，形成了一種二元對立的模式。小說不僅真實地描寫了工廠的運營模式、改革策略以及各個崗位上工人的生活工作狀況，并且真實地反映出重工業(yè)部機關單位中的復雜人事、權力爭斗。在重工業(yè)部里，主要是鄭子云與田守誠兩位副部長之間的爭斗。鄭子云滿懷著改革熱情，他把人民的利益放在首位，深入學習和研究黨的方針政策并且深入到工人中去調研，力求真實地把握改革的動向。而田守誠則不然，他心思縝密、處事圓滑、滴水不漏，為官多年早已深陷人情世故的漩渦，他更樂于保持原有的機關制度，這樣能使他的官位更穩(wěn)。

《沉重的翅膀》對于工廠的描寫也真實地再現(xiàn)了當時的社會歷史，機關單位的政策下達固然重要，然而更重要的是政策要如何執(zhí)行。鄭子云力薦陳詠明來做曙光汽車廠的廠長，就是看中了陳詠明身上具備的果敢、敏銳，能夠大膽地突破陳規(guī)并且敢于向陳舊習俗挑戰(zhàn)的品質。在工廠的管理中，如何調動工人的積極性、如何提高生產效率是工廠改革的核心問題所在。圍繞這樣的核心問題，陳詠明做出了許多的嘗試，其中的關鍵在于解決工人的生活需求。只有真正地從工人的角度出發(fā)，了解他們的需求，才能使他們心無旁騖地安心工作。同時設立獎懲制度，獎優(yōu)獎先，將工資與生產量、生產質量掛鉤，極大地調動了工人的生產積極性，提高了工廠的生產效率。

2.反映“人”的情感心理狀況

張潔的改革小說與同時期的改革小說最大的不同在于，她對于“人”的情感心理描寫。在《沉重的翅膀》當中她塑造了多對夫妻、戀人，探索了在社會中扮演不同角色的“人”在新的時代如何直面自己的情感。

鄭子云與夏竹筠、陳詠明與郁麗文、吳國棟與劉玉英是作品中塑造的三對婚姻關系，他們展現(xiàn)出了三種不同的婚姻形態(tài)。首先是鄭子云與夏竹筠，他們之間的開始是轟轟烈烈的，但隨著日常的生活和相處，以及社會地位、個人性格的改變，逐漸消磨掉了兩個人的情感。鄭子云尊重女性有平等意識，但他一心撲在改革的事業(yè)上，忽視了感情生活，而夏竹筠則憑借著“副部長夫人”這一身份處處體現(xiàn)出精致、高高在上的態(tài)度，同時又由于內心的空虛而變得計較、尖刻、強勢。或許兩人之間是有情感基礎的，但是在一日又一日的爭吵中，這種情感被消磨殆盡，最終只能為了體面而維系家庭圓滿的假象。而陳詠明與郁麗文則不同，陳詠明對于女性的態(tài)度和改革的態(tài)度與鄭子云是相同的，但是他卻并沒有因此而忽視自己的家庭、情感生活。郁麗文作為一個醫(yī)院的醫(yī)生，她有自己的工作和生活，同時她對于陳詠明有著深沉的愛意和崇拜之情。他們二人互相理解、互相支持，郁麗文雖并不了解丈夫的改革事業(yè)，但她用自己無限的溫柔與理解成就丈夫。鄭子云與陳詠明有著很多的相似之處，但卻有著截然不同的婚姻狀況，這是作者對于“改革家”情感婚姻的想象和探索。而吳國棟與劉玉英與以上兩者皆有不同，他們是那個時代千千萬萬平民百姓家庭的縮影，吳國棟內心有著傳統(tǒng)的家庭觀念，他關心妻子但他需要在家庭中有絕對的權力地位。劉玉英雖然勤勞能干，但在家庭地位中仍處于丈夫之下，他們之間從根本上來說是一種不對等的關系。兩個人生活平淡，更多的是充滿了生活中的瑣碎、爭吵，而很少有所謂的情感交流，這也是當時社會中大多數(shù)家庭的縮影。

書中在塑造了這樣三對不同的婚姻關系的同時，還有兩對戀人關系包含了作者對于愛情的想象。一對是方文煊和萬群，他們之間的感情是在困難中建立的，“文革”時期的艱苦過往使他們兩個人在苦難中互相慰藉。平反之后方文煊回歸到自己的正常生活中，然而他們之間的過往卻給萬群帶來了更多的苦難，議論、打壓讓萬群的生活無法喘息。然而方文煊為了自己的權力地位，不敢面對自己的情感，最終萬群在一次意外中結束了苦難的一生。他們之間的悲劇既有時代的作用，但更多源于方文煊的懦弱不堪。而另一對是莫征與鄭圓圓，他們之間的感情是發(fā)生在新時代，莫征的父母在“文革”中遭到迫害身亡，在無人管教的情況下，莫征有著并不光彩的過往。但是他真誠、善良，對鄭圓圓呵護備至。而鄭圓圓作為干部子女，她不僅沒有架子反而熱情開朗、善良大方，她并不在乎一個人的過往，真誠地愛著莫征。他們兩個勇敢地沖破現(xiàn)實的重重阻礙，僅僅是因為“愛”而在一起。這兩相對比之間，過去與當今的愛情，因為人的不同選擇，而生出不同的結果，勇敢大膽的追求愛才是當今時代的主題。

三、針砭時弊與改革想象

從社會歷史批評的角度來看，作品在反映真實的社會歷史內容的同時，由于作家本人的思想熔鑄其中，以及作家對社會發(fā)展的敏感把握會使作品呈現(xiàn)出一定的社會功用?！冻林氐某岚颉烦霭婧笤?0世紀80年代就遭遇了批評界眾多質疑的聲音，有人批評這部作品，“總的傾向不好，背離四項基本原則，錯誤地描繪我們國家的貧窮，作品結局消極，翅膀沉重得幾乎要折斷了，怎能起飛！”但從目前來看，作家的諸多描寫正是因為她真實地看清了社會的面貌和社會中尖銳矛盾所在，在指出時弊的同時也包含著作家本人對改革的設想。

1.針砭時弊

《沉重的翅膀》被視為“改革文學”的代表作，作家的創(chuàng)作是建立在對工廠和機關單位的深入了解和調研的基礎上的。而改革的翅膀之所以是沉重的，是因為在社會的轉型過程中面臨著重重的困難，真正的實干家、改革家、想要干出一番事業(yè)的人，在面對現(xiàn)實狀況的時候總會陷入人事的漩渦，人情關系、派系林立、鉤心斗角的現(xiàn)象比比皆是，這是中國社會由來已久的社會弊病。作者從干部領導的政治斗爭入手，真實地揭露出中國社會存在的巨大問題，是切中時弊的。經濟社會的改革是歷史發(fā)展的必然結果，但由來已久的社會弊病并不是一夜之間就可以消除的，張潔在面對社會時有著清醒準確的認知，洞悉了社會的病灶并敢于將其揭露出來，這是值得肯定的。

同時，她也敢于真實地揭露出改革者內心的孤寂和迷惘。在社會轉型的時期也是人最迷茫的時期，有的人希望能干出一番事業(yè)，但現(xiàn)實的阻撓常常會讓人陷入孤寂與迷惘之中。鄭子云與陳詠明就是這一歷史背景下的“孤膽英雄”，他們二人所面對的困難和挑戰(zhàn)是巨大的，在時代的震動下個人力量總是渺小的。他們深陷各種人情關系的漩渦，縱有一腔熱情也不免感到疲憊與無力，同時身處其中的人是無法完全預見光明未來的，他們只能依靠自己的信念堅定地走下去。在作品的最后，作者設置了開放式結尾，鄭子云以一千零七票取勝卻由于心肌梗塞住進了醫(yī)院，而田守誠落敗的票選卻又好像峰回路轉。當時的社會條件，并沒有給作者提供關于改革未來的答案，但從一千多票的數(shù)字來看，作者對改革是滿懷希冀的，同時也是為當時社會的改革者樹立信心，以鼓舞他們繼續(xù)前行。

2.改革想象

作者在對十一屆三中全會政策進行解讀的同時，也表現(xiàn)出她本人對于改革的思考和想象。在張潔的筆下，工業(yè)改革的根本在于對“人”的“改革”，改革不僅是要建立現(xiàn)代化社會，更是要有現(xiàn)代化的人，社會的進步在于人思想的轉變，首先要把人的思想從過去的泥潭中解脫出來，才能更好地建設社會。

就如書中所說：“無產階級不但要解放全人類，還要解放無產階級自己。這解放不但意味著物質上的解放，還意味著精神上的解放。使每一個人成為完善的人?！盵2]因此鄭子云和陳詠明改革的重點都在于“人”，只不過他們的戰(zhàn)場不同，鄭子云是理論派而陳詠明是實踐派。在工廠的改革中，陳詠明思考的核心始終是要如何調動工人的積極性，他認為調動工人積極性是提高生產力的關鍵。而調動積極性，就勢必要關注到工人的情感、生活等各個方面。所以他關心工人的情感問題，動員生產組長給楊小東介紹對象；他也關心工人的通勤問題，給工人配備自行車；又關注工人的生活問題，于是蓋起了員工宿舍。同時他還設立評優(yōu)評先，給優(yōu)秀的小組發(fā)放獎金，以生產為先的同時又尊重了工人的個性化，所以那些在他人看來“不著調”的活躍分子，反而成了曙光汽車廠的先進代表。正因為陳詠明對于“人”的關注，使他最終也獲得了工人的擁戴，曙光汽車廠也煥然一新。

四、結語

從社會歷史批評的視角看，在20世紀中國文學史上，改革文學是與時代緊密相連，真實反映歷史現(xiàn)狀的，《沉重的翅膀》就是其中具有代表性的改革小說。十一屆三中全會順利召開，確定將工作重心轉移到經濟建設上來，全社會各行各業(yè)都掀起了一股改革的浪潮，在這樣的社會背景下作者結合自身經歷創(chuàng)作了這部作品。作者在真實反映重工業(yè)改革的社會歷史內容的同時，反映了社會中“人”的情感心理狀況，同時由于作者對社會的敏銳感知和清醒認識，使她能夠切中時弊，在解讀十一屆三中全會精神的同時浸潤了作者對于改革的想象。

參考文獻

[1]? ? 別林斯基.別林斯基論文學[M].上海：新文藝出版社，1958.

[2]? ? 張潔.沉重的翅膀[M].北京：人民文學出版社，2005.

[3]? ? 張潔.我為什么寫《沉重的翅膀》？[J].讀書，1982（3）.

[4]? ?張潔.可憐天下女人心[M]//無字我心.西安：陜西人民出版社，1995.

[5]? ?唐小祥.“人性”修辭、性別體驗與“改革議程”的文學想象——重讀張潔《沉重的翅膀》[J].文藝爭鳴，2018（10）.

[6]? ? 周志雄.改革時代的改革小說——重讀《沉重的翅膀》[J].山東師范大學學報（人文社會科學版），2011（4）.

[7]? ?岳雯.不徹底的改革和理性的抒情——重讀《沉重的翅膀》[J].南方文壇，2014（2）.

（責任編輯 夏? 波）

作者簡介：李欣萌，天水師范學院碩士研究生在讀。