高原“食”器：日常生活之美

孫芮茸

當你拜訪藏族人家，常常可以看到廚房、客廳陳列了各種各樣的食器，這些食器不僅僅是食物的載體，更承載著高原人民平凡生活中的飲食文化。

當高原上的牧人們利用有限的動物材料制作出骨器和皮具時。高原上的農人正用一雙雙手捧起泥土，開始創(chuàng)造出各式各樣的生活用陶器。距今約4000～5000年卡的若遺址位于瀾滄江畔，是迄今為止我國發(fā)現的海拔最高的一處新石器時代遺址。

早在數千年前，居住在瀾滄江畔的卡若村民們就掌握了制陶的工藝，陶器作為他們日常生活中常用的器具在生產、生活中扮演著重要的角色。據資料介紹，卡若出土的陶器近2萬余片，均為夾砂陶。早期以捏制成形，后改用慢輪加工。形制主要以罐、盆、碗等為主，紋樣繁復多樣。

再往上游追溯，距今4000年的小恩達遺址也掌握了燒制陶器的技術，并且陶器的形制變得豐富起來：卡若陶器全為平底器，而小恩達遺址不僅發(fā)現了平底器、圈足器，甚至還出現了陶質細密的磨光黑皮陶。事實上，僅卡若出土的陶器，就已經形成自己獨特的審美觀念，這一觀念為后來西藏器具文化的發(fā)展奠定了基礎。

在西藏，陶器并不是臨時買臨時用，而是提前很久將新陶器買回家，靜靜地等待，經過漫長的自然變化加上適當的煙熏，直到陶面變黑。其間也許還要擦油或者某種綠草，讓高原的陽光將其變成古銅色，這樣既使陶質更加堅固結實，也使得陶器具有一種厚重、粗獷的質感。發(fā)展至今，陶器已經成為藏族人家最普遍使用的器具，陶器制品包括茶具酒具以及一些特別的生活器具，如陶蒸籠、陶餅鍋等。

大自然的禮物

除陶器外，藏族人民生活中常見的還有石、木、竹、骨、金屬等器具。牧區(qū)、林區(qū)、農區(qū)的藏族人將身邊的物料充分地利用起來，施以魔法般的創(chuàng)意，制造出一件件別開生面的食器。常用的骨器代表是牛角酒壺，主要用料是野牛角，壺身用黃銅圈緊箍裝飾。

在還未被銅、銀壺取代之前，牛角酒壺作為一種象征高貴的器具，出現在婚宴或喜慶節(jié)日場合。石器也是藏地最古老的器具之一，在西藏的一些林區(qū)至今還采用原始的方式，制造石鍋石缸等石頭器皿，后來與木制器具和竹筒制品等，過去通常以物物交換方式出現在拉薩人民的家中。

藏族人民生活中不可或缺的酥油桶，按用途又可以分為兩種：奶桶和茶桶。奶桶是從奶中提酥油的桶，這種桶較大，在牧區(qū)經常作為生產性的器具;茶桶是家庭日用的酥油茶桶，用來攪拌酥油與茶混合的飲品酥油茶。雅魯藏布江中下游一帶，制作酥油桶常用的材料是無節(jié)的紅松木，制作時十分講究，桶部用木板圍成，上下口徑一般大，外圍用銅皮箍，上下兩端用銅做花邊，可以打出各種花紋，顯得精美大方。

食材裝在什么樣的器具里、顏色如何搭配，在藏餐中頗為講究——即使是相同的食物，當盛裝的器皿改變，視覺上的感受會改變，味覺似乎也會隨之變化。如果僅僅只是為了果腹，完全可以像古代的人一樣把食物放在葉子上吃或者直接用手抓。如果追求美感和儀式感，就需要挑選合適的器具了。

藏族傳統(tǒng)節(jié)日中吉祥的象征——切瑪盒：一個精制的斗形木盒由木板隔開，分別盛入炒麥粒和糌粑，插上青稞穗、紅穗花和酥油花，象征著人壽年豐、吉祥如意。每逢藏歷新年來臨之際，每家每戶都要趕制這樣的吉祥物。新年這一天，裝好東西的切瑪盒被擺在柜子上，來拜年的客人首先走到切瑪盒前，用拇指和食指捏少許炒麥粒、糌粑，向空中連拋三次，表示先敬三寶，而后放入嘴中少許，并對主人獻上新年吉祥祝詞。在這簡單而又文雅的拜年儀式完成之后，落座于卡墊上開始寒暄聊天。

帶在身上的食器

除了節(jié)慶，親朋好友相聚時要飲酒。藏族人外出也有帶酒的習慣，裝酒的容器中竹筒壺是最簡易的一種。竹筒保留其中兩個節(jié)，一節(jié)做底，一節(jié)打眼作做壺嘴，將壺體涂成黑色，再于壺身上箍幾道黃銅圈，結實又美觀。還有各種木桶酒壺，是用多塊木片緊箍而成，桶體為黑紅色，緊箍的黃銅圈上還刻有不同形狀。拉薩等地則流行使用陶制的酒壺。

過去藏族人也有自帶食器出門的習慣。最常見的要數木碗了。有的人一生只用一只木碗，將其喻為“情人”，藏于衣袖或者懷里。這個木碗通常是一整套——由碗蓋、杯子以及木碗共同構成，走到哪帶到哪，既環(huán)保又衛(wèi)生。

西藏也有瓷碗，但在過去因為十分稀有。為減小瓷碗損毀的概率，人們發(fā)明了用細枝、羊毛和羊皮繩混合編成的碗套，并加以碗蓋和蓋扣以方便攜帶。貴族富戶則以鑲金嵌銀的金屬鍛制出碗套套于外表，并在碗套內壁加以毛氈進一步保護。

受滿蒙一帶的影響，藏族人也會將筷子和勺子放進一個精致的盒子中，隨身攜帶。除此之外，還有一種褡褳口袋，可分裝。里面裝糌粑、每個小口袋分別裝白糖、奶渣，有的還裝茶、鹽巴和酥油。長途的旅人就這樣把口糧挎在身上，走到哪吃到哪。

相比現在的一次性用品，很久以前藏族人就有如此高的環(huán)保意識，令人佩服。再如現在還有老人在藏袍上佩戴的勺子，既作為裝飾品也是實用品。

據藏式勺子收藏者黃懿介紹，“過去的藏袍左上角有個地方專門掛勺子的。平時吃飯都會用自己的勺子”。每一件器具的樣式和形態(tài)和它的使用頻率、方式是分不開的。比如藏地常見的雙頭勺，“從飲食結構來說，漢地主要用筷子，勺子是輔助的。藏地主要吃糌粑、風干牦牛肉等。吃糌粑的時候，還會加上酥油，攪拌，捏成團。可以加糖也可以多加酥油做成糊糊狀，所以雙頭勺使用比較方便”。

高原上的金屬器皿

西藏有著悠久的金屬器皿加工傳統(tǒng)，據傳已有3000多年歷史的銅器是高原人民生活中不可或缺的一部分。

銅器分黃銅、白銅和紅銅。黃銅被視為銅類的上等，用作銅壺銅碗等，常見于寺廟等宗教場合。民間工藝中黃銅和白銅多作為裝飾材料。紅銅則比較普遍，主要流傳于民間。還有一種珍貴的合金銅——利瑪銅，常見于法器、佛像，也見于一些日常用品中。其用料極為名貴，以不同比例的金、銀、鐵、鉛等金屬元素，加上從西洋進口的五色玻璃、金剛石等珍貴礦物鑄成，顏色鮮艷，金屬內部還會反射出奇特的光線。

元明以后，西藏和內地的交往愈加密切，這期間大量的漢族和蒙古族器具傳入西藏，其中以各類銅壺居多，造型別致，工藝精湛，對西藏金屬器皿的發(fā)展影響很大。

金銀器作為西藏傳統(tǒng)的工藝品，也有2000年上下的歷史。金銀器從古至今都是高貴富有的象征，一般用作社會上層的酒器，特別是在迎接貴賓時，用金銀制作的酒壺、酒碗、勺、筷、盤等，有的直接以純金、純銀制作而成，有的是用金、銀鑲嵌而成，由此可顯示主人的盛情與財富。

鐵器制作歷史悠久，在相關吐蕃文獻中就有所記載：“冶鐵有較高水平，能在江面上架設鐵索橋，手工業(yè)產品有刀、劍、矛、盾、兜鍪等”。盡管在舊西藏鐵匠被認為是劣等的骨系，但鐵器的制作工藝在西藏非同尋常，民間流行的圓形鐵質酒壺以及其他鐵器，多采用刻花嵌銀的工藝制作。這類器皿包括鍋、壺、缽、碗等。

在雪域高原上還有一種世界級的工藝，一度吸引了中原的帝王。這種工藝就是鐵翦金（銀、銅）工藝。自元代以來，這種頂級的技藝被大量用于法器、兵器、配飾、生活器物等，而使用之人借此彰顯自己的地位。

創(chuàng)世之初的高原灶火

有了飲食器皿自然也少不了鍋灶，高原上的游牧民族對鍋灶崇拜其實由來已久。昌都卡若遺址中就發(fā)現有石灶，口大底小呈鍋狀，灶周圍嵌有一圉十塊石頭，均沿坑口略向外傾斜，其中有三塊石頭較突出，正好成為三塊支點。

卡若遺址中發(fā)現的大量的陶罐、陶盆都有明顯的火灼痕跡。一首《藏族創(chuàng)世歌謠》就將高原人類使用灶火的歷史定位到世界形成之初：

當初斯巴（世界）形成的時候

連火石大的石頭都沒有的地方

游牧民的支鍋石從哪里來？

當初斯巴形成的時候

連火石大的石頭都沒有的地方

挖出草皮當架鍋石

去普通的藏族人家里做客，不難看到他們整潔干凈的灶臺，一塵不染的鍋碗瓢盆。這源于藏族對灶神的敬畏，由此衍生出了諸多習慣和禁忌：如頭發(fā)等不潔的東西不能放進灶里燃燒;茶、煮飯湯菜溢出鍋，得馬上向灶神請罪;不能從灶上跨過去;等等。現如今，人們的物質生活水平不斷提高。那些傳統(tǒng)精美的食器已被其他一些平價方便現代工業(yè)化生產的器具替代，慢慢退出藏族人的生活舞臺，成為櫥柜上的裝飾品。

將食物置于適宜它的器具上那一刻，品嘗美食的人感受到的，不僅是食物的滋味，還有關于生活的日常美感。

青稞酒壺上的酥油花、陶器上經年累月的痕跡、木碗上的包漿和劃痕，切瑪盒上的裝飾。事事有心，方能處處有味。從種種細微處，即可見藏族人民對生活的熱愛和美好的心愿。