當(dāng)代文學(xué)中的『潛結(jié)構(gòu)』與『潛敘事』
——在遼寧師范大學(xué)文學(xué)院的演講

文

我今天要跟大家交流的題目叫做“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的潛結(jié)構(gòu)與潛敘事”。這個(gè)題目，是我多年以來(lái)十分感興趣也做過(guò)大量研究工作的一個(gè)領(lǐng)域。我曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)國(guó)家社科基金項(xiàng)目，就跟這個(gè)名字是一樣的，叫做《當(dāng)代文學(xué)中的“潛結(jié)構(gòu)”與“潛敘事”研究》[1]。首先，我簡(jiǎn)單地給大家介紹一下這個(gè)題目一些基本的思路、方法和角度，希望能對(duì)大家的研究產(chǎn)生思想上的啟發(fā)與碰撞。在我看來(lái)，文學(xué)研究不同于科學(xué)研究。文學(xué)研究充滿(mǎn)了感性的想象力，也不乏有邏輯的思辨和理性的認(rèn)知。但是，我們?cè)谘芯恐袘?yīng)該要有更多在哲學(xué)和精神現(xiàn)象學(xué)意義上的探究與思考。所以，我們實(shí)際上也就是把文學(xué)當(dāng)作一種精神現(xiàn)象學(xué)來(lái)關(guān)照，這也是文學(xué)研究區(qū)別于科學(xué)研究的顯著特點(diǎn)。

我們所講到的所謂的“潛結(jié)構(gòu)”和“潛敘事”的研究是一種怎樣的研究呢？我舉一個(gè)比較形象直觀的比喻，好比是我們每個(gè)人能夠戴上一副相當(dāng)于x光機(jī)那種具有透視力的眼鏡。而能夠獲得這樣的一副眼鏡，就像孫悟空看到一個(gè)“化妝”成美女的妖精一眼就能辨別出其妖精本色，能夠看到其妖嬈、魅惑的外表下面的那具骷髏一樣。當(dāng)你一旦獲得了這樣一種透視的能力，你對(duì)文學(xué)的認(rèn)知就有可能比別人更清晰，更內(nèi)在深入一些。這是我做這個(gè)題目研究的意圖，或者說(shuō)希望能夠達(dá)到的境界的一個(gè)訴求。同時(shí)，我也希望能夠通過(guò)“潛結(jié)構(gòu)”與“潛敘事”的研究，在一定程度上彌補(bǔ)這些年文學(xué)研究領(lǐng)域的一個(gè)偏差。眾所周知，近二十年左右，文學(xué)研究領(lǐng)域出現(xiàn)了一種文化研究熱。這種文化研究熱無(wú)疑提升了文學(xué)研究的高度，擴(kuò)大了文學(xué)研究的界面和領(lǐng)域，豐富了文學(xué)研究的方法，拓展了文學(xué)研究的深度。但是也帶來(lái)了一定的問(wèn)題，即把文學(xué)文本都當(dāng)成了文化文本來(lái)考察，這就導(dǎo)致文學(xué)作品本身的文學(xué)性被忽視，取而代之的是文學(xué)作品當(dāng)中所包含的社會(huì)的、歷史的、文化的、性別的、政治的東西?？梢哉f(shuō)，文化研究在一定程度上遮蔽了文學(xué)性的研究，也就是基于人學(xué)、人性的探究，總體而言，文化研究著力于文學(xué)外部研究。我認(rèn)為，文學(xué)研究還是要進(jìn)入“內(nèi)部”?；氐轿膶W(xué)研究的要義，也是要求我們關(guān)照人性當(dāng)中所包含的那些敏感復(fù)雜的豐富性。同時(shí)，文學(xué)研究也與美學(xué)研究有關(guān)，這是我認(rèn)為文學(xué)研究的常態(tài)。因而，文學(xué)研究也可以說(shuō)是無(wú)邊際的研究，而現(xiàn)下文化研究擠占了大部分的空間，所以我認(rèn)為有必要重建文學(xué)研究的文學(xué)性。

重建文學(xué)性，我們會(huì)面對(duì)諸多問(wèn)題。一方面，教師在課堂上很難處理前二十七年的文學(xué)作品。面對(duì)這些作品教師不得不講，但是在講的過(guò)程中就有可能講得比較簡(jiǎn)單化。而對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō)，雖然被告知前二十七年的文學(xué)作品意義重大，但仍有很多人走馬觀花式地讀作品。這就導(dǎo)致學(xué)術(shù)研究無(wú)法真正進(jìn)入其理想狀態(tài)。但是這也情有可原，因?yàn)榇蟛糠謱W(xué)生認(rèn)為前二十七年文學(xué)的思想性很高，而藝術(shù)性相對(duì)粗糙。那么如何來(lái)重建這一段時(shí)期文學(xué)研究的文學(xué)性呢？這就是一個(gè)問(wèn)題。另一方面，對(duì)于1980年代中期以后在文學(xué)變革中出現(xiàn)的大量的新潮文學(xué)和先鋒文學(xué)的認(rèn)知又是一個(gè)問(wèn)題。有一些缺乏興趣和一定專(zhuān)業(yè)透視力的教師將八十年代中期以后的文學(xué)處理為一堆知識(shí)進(jìn)行講授，將作家知識(shí)化。比如被知識(shí)化后的格非，研究者和中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)的同學(xué)就會(huì)一股腦地認(rèn)同這種知識(shí)并加以運(yùn)用，由此便會(huì)繁衍更多的低水平重復(fù)的“產(chǎn)品”。這是源于在知識(shí)化講授的過(guò)程中，學(xué)生脫離文本，在沒(méi)有獲得研究文本能力的時(shí)候便機(jī)械地搬弄知識(shí)，從而使學(xué)生無(wú)法透視到不同類(lèi)型的文學(xué)文本內(nèi)部復(fù)雜的構(gòu)造和景觀。我希望我們能用復(fù)雜的眼光、思維、隱秘而錯(cuò)綜的通道進(jìn)入文學(xué)問(wèn)題，而不是將其簡(jiǎn)單化為大而空的文化問(wèn)題，這是我的一個(gè)努力方向，而我認(rèn)為當(dāng)代文學(xué)“潛結(jié)構(gòu)”與“潛敘事”研究的前景是廣闊的。

因此，不管是前二十七年的文本還是八十年代中期以后的文本，我們都可以通過(guò)精神分析、結(jié)構(gòu)分析、文本細(xì)讀、敘事學(xué)的觀察等方法更好地進(jìn)行文本觀照。我認(rèn)為這一切歸根結(jié)底是一種文學(xué)的關(guān)照、精神的關(guān)照和人性意義上的探查，這就是我所說(shuō)的“潛結(jié)構(gòu)”與“潛敘事”。這個(gè)概念，我在1997年出版的《中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮論》[2]一書(shū)中曾經(jīng)反復(fù)提出過(guò)，但沒(méi)有作為專(zhuān)門(mén)的理論概念來(lái)探討?？偨Y(jié)來(lái)說(shuō)就是能夠透視文本內(nèi)部的景觀，發(fā)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)形形色色的敘事背后所暗藏的東西，以使我們的研究建構(gòu)一種深度。也可以說(shuō)，“潛結(jié)構(gòu)與潛敘事”指的是由集體無(wú)意識(shí)所支持的一些敘事構(gòu)造。從學(xué)術(shù)的角度看，這種解釋顯得更為嚴(yán)密、客觀，顯示出一種歷史的脈絡(luò)。這些構(gòu)造在大部分中國(guó)傳統(tǒng)敘事當(dāng)中都有，比如魯迅先生在《中國(guó)小說(shuō)史略》[3]所提到的明之人情小說(shuō)是“當(dāng)神魔小說(shuō)盛行時(shí)，記人事者亦突起，其取材猶宋市人小說(shuō)之‘銀字兒’，大率為離合悲歡及發(fā)跡變態(tài)之事，間雜因果報(bào)應(yīng)，而不甚言靈怪，又緣描摹世態(tài)，見(jiàn)其炎涼，故或亦謂之‘世情書(shū)’也?！边@樣的無(wú)意識(shí)構(gòu)造在西方的敘事中也有非常普遍的存在。比如，巴赫金在討論傳奇時(shí)間敘事，即小說(shuō)的時(shí)間形式和時(shí)空體形式的時(shí)候，就專(zhuān)門(mén)討論了古希臘的一種比較俗的小說(shuō)。雖然巴赫金屬于俄國(guó)形式主義學(xué)派的一個(gè)突出人物，但是他用的是類(lèi)似于結(jié)構(gòu)主義的分析方式分析了這種希臘小說(shuō)的模式，概括出傳奇敘事的一種時(shí)間模型構(gòu)造特點(diǎn)：男女主人公是在年輕貌美的時(shí)候一見(jiàn)鐘情，中間經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)的磨難，最后是在依然年輕貌美的時(shí)候終成眷屬。而這中間經(jīng)過(guò)的無(wú)數(shù)磨難，在時(shí)間上是沒(méi)有計(jì)算的。無(wú)論是中世紀(jì)大量的羅曼史還是西方的冒險(xiǎn)小說(shuō)，總之是笛福以前的中世紀(jì)歐洲的小說(shuō)模式基本上都是這樣。

我們來(lái)看這樣一個(gè)小故事?！陡璧抡勗掍洝穂4]中所記，歌德在看了由法國(guó)的傳教士翻譯的明末清初的才子佳人小說(shuō)中比較好的《好逑傳》和《玉嬌梨》兩部作品后，非常興奮地向助手愛(ài)克曼表示過(guò)《好逑傳》這部小說(shuō)寫(xiě)得太好了。認(rèn)為雖然中國(guó)人的生活和情感方式跟德國(guó)人非常相像，但中國(guó)人對(duì)待愛(ài)情比德國(guó)人更純潔、更克制，同時(shí)中國(guó)人在感情處理方面的樸實(shí)純潔又不似法國(guó)人的矯情和虛偽。值得注意的是，根據(jù)中國(guó)傳統(tǒng)的才子佳人小說(shuō)，歌德又提出一個(gè)特別重要的概念，即“民族文學(xué)已經(jīng)算不得一回事了，世界文學(xué)的時(shí)代即將到來(lái)”。但是，這些小說(shuō)在曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》和魯迅的文章中卻都被批判過(guò)，那么為什么同樣的文本會(huì)產(chǎn)生如此不同的評(píng)價(jià)效果？歌德為什么對(duì)才子佳人小說(shuō)有如此高的評(píng)價(jià)？這是因?yàn)楦璧聦?duì)中國(guó)傳統(tǒng)的才子佳人小說(shuō)接觸甚少，沒(méi)有看到其中的俗套，更沒(méi)有看過(guò)《金瓶梅》和《紅樓夢(mèng)》等其他優(yōu)秀的中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)。他僅僅是以有限的知識(shí)把中國(guó)當(dāng)成一個(gè)蠻荒之地，想在遙遠(yuǎn)東方的黑夜里，居然還有一個(gè)民族，有那么久遠(yuǎn)的歷史，有那么淳樸的感情和濃厚的文學(xué)，所以他就很高看我們。當(dāng)然，這也增加了我們的文化自信，對(duì)我們來(lái)說(shuō)這也是一個(gè)正面的案例。

也就是說(shuō)，在中國(guó)古代和西方普遍存在著一些敘事的構(gòu)造，那么這些敘事的構(gòu)造存在的基礎(chǔ)是什么呢？這個(gè)基礎(chǔ)就是大量“集體無(wú)意識(shí)”的堆砌。這個(gè)概念雖然不是由弗洛伊德提出，但是他在非常重要的著作《夢(mèng)的解析》[5]第五章《典型的夢(mèng)》里分析了兩部重要的戲劇，一個(gè)是索?？死账沟摹抖淼移炙雇酢罚粋€(gè)是莎士比亞的《哈姆雷特》。他從這兩部劇當(dāng)中發(fā)現(xiàn)了“弒父——娶母”這種無(wú)意識(shí)的存在。這種無(wú)意識(shí)在動(dòng)物界是普遍存在的，雖然在人類(lèi)的早期是有的，但由于人類(lèi)文明的進(jìn)步使得我們的倫理情感逐漸凸顯出來(lái)，從而被逐漸淡化。弗洛伊德在《圖騰與禁忌》[6]一書(shū)中指出“文明起源于亂倫禁忌”，概括來(lái)說(shuō)就是“人類(lèi)發(fā)現(xiàn)在直系血緣中如果發(fā)生性行為和生殖行為，它會(huì)導(dǎo)致出現(xiàn)畸形和病態(tài)的遺傳情況，這是人類(lèi)最早的血緣意識(shí)。出現(xiàn)這個(gè)意識(shí)之后就有了血緣的家族認(rèn)同，擴(kuò)而大之就有了部落的認(rèn)同。所謂的族群意識(shí)和國(guó)家意識(shí)，就是在這個(gè)基礎(chǔ)上出現(xiàn)的。而人類(lèi)進(jìn)入文明時(shí)代之后，亂倫的沖動(dòng)就會(huì)被壓抑到無(wú)意識(shí)里，在文學(xué)敘事里面潛伏，并且經(jīng)過(guò)我們的詮釋再暴露出來(lái)?！彼裕ヂ逡恋掳选抖淼移炙雇酢愤@部劇看作是“弒父——娶母”無(wú)意識(shí)的一個(gè)典型表現(xiàn)。此外，弗洛伊德還分析了安徒生的作品《皇帝的新衣》。在我們小的時(shí)候，常常會(huì)對(duì)這部作品做一個(gè)非常簡(jiǎn)單的倫理化的闡釋?zhuān)J(rèn)為“卑賤者最聰明，高貴者最愚蠢”。但弗洛伊德卻認(rèn)為每個(gè)人都做過(guò)赤身裸體的夢(mèng)，在夢(mèng)里會(huì)夢(mèng)到自己穿得很少，會(huì)有為此感到十分尷尬和窘迫的經(jīng)驗(yàn)。而這才是《皇帝的新衣》之所以引起廣泛震動(dòng)的真正心理基礎(chǔ)與隱秘原由。這不僅使他在無(wú)意識(shí)中受到震撼，也深刻影響到了我們的認(rèn)知。

基于這樣一些理論，我認(rèn)為在文學(xué)作品當(dāng)中會(huì)潛伏著大量的集體無(wú)意識(shí)，當(dāng)然也會(huì)有更多的個(gè)體無(wú)意識(shí)。當(dāng)我們從大量的文本當(dāng)中分析出這些集體無(wú)意識(shí)的時(shí)候，它就變成了各種各樣的原型的情節(jié)、主題、結(jié)構(gòu)和人物，這就是所謂的神話原型批評(píng)的一個(gè)非常重要的理論來(lái)源。在文本中還存在著大量的個(gè)體無(wú)意識(shí)，我們的任務(wù)就是探查當(dāng)代文學(xué)，甚至是所有的文學(xué)敘事內(nèi)部的這些豐富的集體無(wú)意識(shí)和個(gè)體無(wú)意識(shí)共同支配的場(chǎng)景、結(jié)構(gòu)和母題。

我們以先鋒文學(xué)的開(kāi)山者馬原在1986年寫(xiě)的短篇小說(shuō)《虛構(gòu)》為例。“虛構(gòu)”翻譯成英文是“fiction”，而“fiction”不僅表示“虛構(gòu)”，也有“小說(shuō)”的意思。也就是說(shuō)作品《虛構(gòu)》本身就是一個(gè)“敞開(kāi)虛構(gòu)”的作品，用華萊士·馬丁的概念就叫做“metafiction”[7]，即“元小說(shuō)”。“元小說(shuō)”指的是在一篇小說(shuō)當(dāng)中，不止敘述這個(gè)小說(shuō)的故事和內(nèi)容，同時(shí)也討論小說(shuō)的寫(xiě)法問(wèn)題。也就是說(shuō)，當(dāng)一部小說(shuō)中充斥著大量這樣的關(guān)于小說(shuō)本身的敘述的時(shí)候，這種敘述就是“元敘述”，而具有元敘述因素的小說(shuō)則被稱(chēng)為元小說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》就是典型的元小說(shuō)。文章一開(kāi)篇就交代了《紅樓夢(mèng)》的來(lái)歷：女?huà)z補(bǔ)天之石剩一塊未用，棄在大荒山無(wú)稽崖青埂峰下。此石已通靈性，因偶聽(tīng)一僧一道言紅塵中榮華富貴事，便凡心大動(dòng)，要求到凡間享受一番，于是和尚茫茫大士、道士渺渺真人施佛法將其變成鮮明光潔的美玉，將它攜至富貴溫柔鄉(xiāng)走了一遭。寶玉出生時(shí)含在嘴里，待寶玉丟掉后又回到大荒山，將自傳寫(xiě)在身上，謂之《石頭記》。不知多長(zhǎng)時(shí)間以后，空空道人經(jīng)過(guò)這里，見(jiàn)石上刻著它那番經(jīng)歷，便從頭到尾抄下，改名《情僧錄》。后又傳到吳青峰手里，提名《紅樓夢(mèng)》。當(dāng)流傳到孔梅溪手里，又改名為《風(fēng)月寶鑒》，最后交曹雪芹披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回。這就是“元小說(shuō)”的模式。

我們?cè)倩氐阶髌贰短摌?gòu)》，它寫(xiě)的是一個(gè)與麻風(fēng)病人發(fā)生性關(guān)系的小說(shuō)。上海著名批評(píng)家吳亮1987年在《當(dāng)代作家評(píng)論》發(fā)表《馬原的敘事圈套》[8]一文成為很多人追捧崇拜的一個(gè)批評(píng)的教科書(shū)式的范例文本，但細(xì)讀后發(fā)現(xiàn)他并沒(méi)有讀懂《虛構(gòu)》。之所以這樣說(shuō)是因?yàn)樗豢吹叫≌f(shuō)玩的各種“花招”，并沒(méi)有用“x光機(jī)眼鏡”來(lái)透視小說(shuō)的內(nèi)部構(gòu)造。我們來(lái)看一下這部小說(shuō)，我認(rèn)為它是兩個(gè)夢(mèng)的混合。一個(gè)是男性的“色情夢(mèng)”，一個(gè)是政治型精神分裂癥所產(chǎn)生的一種奇特的“政治夢(mèng)”。馬原以?xún)蓚€(gè)身份敘述這個(gè)小說(shuō)，他在開(kāi)篇寫(xiě)道：“我就是那個(gè)叫做馬原的漢人，我寫(xiě)小說(shuō)，天馬行空”，但是他接著又說(shuō)“不瞞各位，我此刻就住在安定醫(yī)院?！边@意味著，我既是一個(gè)不凡的小說(shuō)家，同時(shí)又是一個(gè)“精神病患者”，這樣兩個(gè)身份使得小說(shuō)立刻變成了雙重文本，或者叫復(fù)調(diào)小說(shuō)，你可以當(dāng)作是一部偉大的短篇小說(shuō)來(lái)看，也可以當(dāng)成一個(gè)精神病人的胡言亂語(yǔ)來(lái)看，顯然，一個(gè)作家某種意義上也是一個(gè)作為“精神現(xiàn)象學(xué)意義上的精神病人”的身份。魯迅就使用了這樣的一種隱喻形式，書(shū)寫(xiě)了最早的白話小說(shuō)《狂人日記》。同時(shí)，一個(gè)偉大的小說(shuō)家或詩(shī)人必須具有多重性的人格結(jié)構(gòu)，像剛才分析的《紅樓夢(mèng)》中，便包含著一個(gè)在世俗倫理意義上并不合法的無(wú)意識(shí)構(gòu)造，這樣讀者在進(jìn)入一個(gè)不那么健康和正面的文本的時(shí)候就獲得了彈性。接下來(lái)，馬原寫(xiě)道：“我”為了寫(xiě)一部跟麻風(fēng)病人有關(guān)的小說(shuō)鉆到了瑪曲村呆了七天，這七天當(dāng)中發(fā)生了很多事兒。他接著開(kāi)始敘述：“我”五月二日從拉薩出發(fā)，路上走了一天，來(lái)到了瑪曲村，那么到瑪曲村的日子應(yīng)該是五月三日。來(lái)到瑪曲村的第一個(gè)景象就像《夢(mèng)的解析》中的一個(gè)場(chǎng)景：從瑪曲村的村口走到街道，第一眼看到的是三個(gè)袒胸露乳，裸著下半身的婦女。這明顯是一個(gè)“色情夢(mèng)”的景象。而后他就來(lái)到了村子中央的一個(gè)小廣場(chǎng)，看到有一伙人打籃球，這時(shí)突然有一個(gè)婦女就過(guò)來(lái)跟他搭訕，“我”則保持警惕，婦女暗示我可以去她家，但我并沒(méi)有去。晚上我來(lái)到村外，在一個(gè)睡袋里睡下了。但是夜里突然寒流來(lái)襲，我被凍感冒了，迷迷糊糊發(fā)起了高燒，被人抬走了。等“我”醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)已躺在女病人的家中，變成了“病人的病人”，得到了女主人悉心地照顧，過(guò)了幾天后“我”身體痊愈，便來(lái)到街上溜達(dá)?！拔摇弊⒁獾揭粋€(gè)奇怪的人，鬼鬼祟祟十分可疑，“我”跟蹤這個(gè)人發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)啞巴。我趁他不備來(lái)到他的房間，打開(kāi)他的抽屜，看到了一枚青天白日徽章和一把20響的盒子槍。原來(lái)這個(gè)人是個(gè)特務(wù)。這時(shí)候啞巴回來(lái)，突然就開(kāi)口說(shuō)話了：“我在這兒等你20年了。”這里的馬原老師變成了一個(gè)潛伏的國(guó)民黨的特務(wù)跟一個(gè)老特務(wù)接頭，這就典型地變成了我們這一代人特有的一種經(jīng)驗(yàn)。

我們那時(shí)候每天所接受的教育就是千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)。我記得我小學(xué)的時(shí)候，老師天天叫我們放學(xué)以后，要注意觀察階級(jí)敵人的新動(dòng)向，階級(jí)敵人有沒(méi)有老老實(shí)實(shí)接受改造掃大街，如果有你要來(lái)報(bào)告。劉文學(xué)的故事，我認(rèn)為就是在這種情景下發(fā)生的。劉文學(xué)同學(xué)是毛主席的“紅小兵”，而且還是一位少年先鋒隊(duì)員，平時(shí)當(dāng)然表現(xiàn)得正氣凜然。一天，他在放學(xué)以后發(fā)現(xiàn)老地主鬼鬼祟祟，來(lái)到公社的辣椒地里，偷了一把辣椒就塞到自己兜里。劉文學(xué)隨后抓住老地主的胳膊要求他去公社說(shuō)清楚。老地主害怕，就拿出糖果給他，隨后又掏出錢(qián)打算收買(mǎi)他，卻被正氣凜然的少年痛斥，并堅(jiān)決要將老地主帶到公社去。老地主走投無(wú)路，便把劉文學(xué)掐死了。于是就有了“少年英雄劉文學(xué)”的故事。這是在六七十年代成長(zhǎng)的人獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)，這種經(jīng)驗(yàn)就是一種政治型的神經(jīng)癥。再有，我小的時(shí)候看了大量的反特的電影，于是我們?cè)谏町?dāng)中就開(kāi)始模擬抓特務(wù)，只要發(fā)現(xiàn)形跡可疑的人，就圍上去盤(pán)問(wèn)，反抗逃跑的就被我們?cè)诤竺嫱妒樱髞?lái)這種行為是在被公社派出所所長(zhǎng)抓包才停止的。這就是我們那個(gè)時(shí)代特有的經(jīng)驗(yàn)，就像看了《一只繡花鞋》和《綠色尸體》會(huì)做噩夢(mèng)，會(huì)把現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境發(fā)生混淆。莫言老師的《豐乳肥臀》里也寫(xiě)過(guò)這種包含特有時(shí)代經(jīng)驗(yàn)的情節(jié)。文本中提到，上官金童被當(dāng)作現(xiàn)行反革命奸尸犯從膠河農(nóng)場(chǎng)攆回家的時(shí)候，在他們家門(mén)口膠和渡口的船上有兩個(gè)人，一個(gè)是公社干部，還有一個(gè)是解放軍的現(xiàn)役軍人。他們?cè)诖险務(wù)撾A級(jí)斗爭(zhēng)的新動(dòng)向，說(shuō)是“在最近的兩三天夜里，某地都升起了綠色信號(hào)彈，特務(wù)十分狡猾，常把發(fā)報(bào)機(jī)藏在女人的乳房里?！闭f(shuō)話間他們盯到了船上一個(gè)衣衫襤褸、行跡可疑的一個(gè)女人身上，這個(gè)女人就是上官家的四女兒、上官金童的四姐——上官想弟。上官想弟在大饑荒的四十年代，為了拯救全家的性命不惜將自己淪為妓女，在流落十幾年得病回鄉(xiāng)后將自己積攢的所有財(cái)寶放在船上的一個(gè)琵琶里。公社干部一口咬定她就是特務(wù)，認(rèn)為琵琶里裝的是電臺(tái)，便搶過(guò)來(lái)在搖到響聲后就沒(méi)收了。這就是從幻覺(jué)“竄入”現(xiàn)實(shí)的范例，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的人很難怦然心動(dòng)，為之動(dòng)容。

那我們?cè)倩貋?lái)說(shuō)馬原的小說(shuō)。當(dāng)啞巴和他說(shuō)“我在這兒等你20年了”時(shí)，馬原老師先是有不知“今夕何夕，今生何人”的驚詫?zhuān)o接著又惡心地看到啞巴把手插到了母狗的生殖器里，這一切都是為了給“我”接下來(lái)的出格舉動(dòng)尋找心理平衡——在我臨走的前一晚，我與女麻風(fēng)病人同處一個(gè)氈房，這女人伸出了她光潔渾圓的腿，我經(jīng)受不住誘惑與她發(fā)生了關(guān)系，并對(duì)此十分恐懼。第二天“我”逃離了瑪曲村，因?yàn)闃O度疲勞，在一個(gè)山區(qū)的青年旅館住下來(lái)睡著了，當(dāng)“我”醒來(lái)時(shí)問(wèn)周?chē)娜私裉焓菐滋?hào)，周?chē)娜苏f(shuō)今天是五四青年節(jié)(請(qǐng)注意，這個(gè)故事從五月二日算起已經(jīng)發(fā)生了若干天)，而且告訴他昨夜下了一場(chǎng)暴雨，北面的半個(gè)山都塌了。這意味著瑪曲村被泥石流夷為了平地。地點(diǎn)消失了，時(shí)間也被顛覆了。小說(shuō)一開(kāi)頭說(shuō)“我”鉆了七天瑪曲村，但當(dāng)“我”醒來(lái)時(shí)只度過(guò)了五月二日到四日。這時(shí)馬原寫(xiě)道：我夢(mèng)見(jiàn)我在幼兒園里的情景，我尿了。“尿床”其實(shí)是一個(gè)隱喻，就好比是賈寶玉夢(mèng)游太虛幻境醒來(lái)的時(shí)候，被人發(fā)現(xiàn)身子底下有一攤黏糊糊的東西。這個(gè)春夢(mèng)到此就結(jié)束了，意味著什么，大家可以想見(jiàn)。

馬原的《虛構(gòu)》之所以具有了不起的品質(zhì)，是因?yàn)轳R原在小說(shuō)中不僅巧妙地處理了一個(gè)難以處理的隱秘經(jīng)驗(yàn)，而且他在敘述過(guò)程中忽然插入了一個(gè)五六十年代出生的人特有的在六七十年代的成長(zhǎng)經(jīng)歷當(dāng)中所形成的一種“政治神經(jīng)癥”，這就使得在歷史上這段時(shí)間中所發(fā)生的隱秘的精神現(xiàn)象經(jīng)久不衰。即使是法國(guó)著名小說(shuō)家?？略谒崂砦鞣骄癫∈返闹鳌动偘d與文明》中，法國(guó)大革命時(shí)期的有過(guò)的那種恐懼也并非像馬原所揭示的政治神經(jīng)癥那般。我最近給《收獲》開(kāi)的專(zhuān)欄里面，也曾有意識(shí)地加入這種元素，以強(qiáng)調(diào)這個(gè)年代特有的這種無(wú)意識(shí)經(jīng)驗(yàn)。據(jù)此，我認(rèn)為，雖然不能說(shuō)馬原是一個(gè)偉大的作家，但可以說(shuō)他是一個(gè)有名氣的重要作家，他對(duì)于我們當(dāng)代文學(xué)的貢獻(xiàn)是獨(dú)一無(wú)二的。所以，作為研究者來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是在對(duì)文本做深入詮釋的基礎(chǔ)上再去談?wù)撃切┲R(shí)化的經(jīng)驗(yàn)，否則有用的知識(shí)也會(huì)變得十分虛假。這就是我們進(jìn)入1985年變革以后的當(dāng)代文學(xué)文本的方法：即進(jìn)入文本的“潛結(jié)構(gòu)”與“潛敘事”中，從而透視其中所暗含的無(wú)意識(shí)元素。

那又如何重建前二十七年文學(xué)研究的文學(xué)性呢？我們以路翎的《洼地上的戰(zhàn)役》為例。我們一般認(rèn)為《洼地上的戰(zhàn)役》是上世紀(jì)五十年代非常重要的一部短篇小說(shuō)，以其對(duì)人性探索的深度見(jiàn)長(zhǎng)。我們常說(shuō)，路翎是七月派作家，忠實(shí)地履行胡風(fēng)所提出的主觀戰(zhàn)斗精神的原則，有意識(shí)地在小說(shuō)中設(shè)置人性深度。至于他具體的設(shè)置方式，還需要我們還原到文本?！锻莸厣系膽?zhàn)役》講的是一個(gè)19歲的志愿軍新戰(zhàn)士王應(yīng)洪和一個(gè)比他成熟一點(diǎn)的班長(zhǎng)王順。王應(yīng)洪住在一個(gè)朝鮮人家里，這戶(hù)人家只有阿瑪尼和她的一個(gè)女兒叫金圣姬。金圣姬愛(ài)上了王應(yīng)洪，但是按照志愿軍鐵的紀(jì)律，這是不被允許的。王應(yīng)洪陷入了矛盾，他步步后退，但金圣姬步步緊逼，兩個(gè)人僵持著、曖昧著，這一切被班長(zhǎng)看在眼里。小說(shuō)寫(xiě)到班長(zhǎng)非常奇怪的心態(tài)，班長(zhǎng)很少給家里寫(xiě)信，和他的妻子之間感情很淡漠，但是他卻注意到這個(gè)朝鮮女孩愛(ài)上了年輕的王應(yīng)洪，我們可以對(duì)王順進(jìn)行精神分析，他為何對(duì)自己的家庭麻木卻對(duì)眼前的情景敏感？他并沒(méi)有將二人的感情立刻匯報(bào)給上級(jí)，上戰(zhàn)場(chǎng)之前，金圣姬送了禮物給王應(yīng)洪，無(wú)非就是女孩親手制作的襪套和手帕之類(lèi)的。王應(yīng)洪情急之下只好接受下來(lái)，隨后便上了戰(zhàn)場(chǎng)。在戰(zhàn)場(chǎng)上王應(yīng)洪負(fù)了傷，戰(zhàn)斗間隙，他反復(fù)思考，認(rèn)為自己的錯(cuò)誤是不可原諒的，他于是就主動(dòng)向王順匯報(bào)，但王順說(shuō)他早就看出來(lái)了，只是按下不表。王順考慮到王應(yīng)洪已經(jīng)負(fù)傷了，現(xiàn)在生死難料，只有等戰(zhàn)斗結(jié)束之后再討論此事。王應(yīng)洪此時(shí)處在一種非常復(fù)雜的內(nèi)心斗爭(zhēng)當(dāng)中，他負(fù)傷后因失血過(guò)多暈倒在陣地上，他知道自己如果活著回去一定要說(shuō)出來(lái)，那“革命戰(zhàn)士”的光榮稱(chēng)號(hào)就存在污點(diǎn)了，怎么辦呢？他潛意識(shí)里面想的是只有一死，可是他又不愿意死。于是，在這樣的心里斗爭(zhēng)下，他開(kāi)始做夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)很長(zhǎng)，有三個(gè)主要的場(chǎng)景：

第一個(gè)場(chǎng)景，他夢(mèng)見(jiàn)自己童年10歲的時(shí)候，過(guò)新年，媽媽給他做了一件新衣服，并且充滿(mǎn)深情地打量他。他為什么會(huì)做一個(gè)返回童年的夢(mèng)呢？顯然是為了脫離當(dāng)前的困境，他很清楚即使保全了生命，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后也會(huì)被當(dāng)作違反軍隊(duì)紀(jì)律的反面典型被批判，而有媽媽監(jiān)護(hù)回到童年多安全，于是，他陷入了痛苦。

第二個(gè)場(chǎng)景，他夢(mèng)見(jiàn)自己的母親從安徽鄉(xiāng)下來(lái)到北京，來(lái)到了天安門(mén)廣場(chǎng)，天安門(mén)廣場(chǎng)的盡頭立著一個(gè)人——毛主席。他夢(mèng)見(jiàn)毛主席站在金水橋邊，母親奔向毛主席，這暗示著王應(yīng)洪渴望自己擁有一個(gè)偉大、權(quán)威的父親。他想，如果擁有一個(gè)毛主席般的父親，便可以修改紀(jì)律了。母親來(lái)到毛主席身邊，激動(dòng)地鞠躬，說(shuō)：“多虧你老人家教育我的兒子，他現(xiàn)在到敵后去捉俘虜去啦。”為什么是母親來(lái)求情呢？對(duì)于一個(gè)19歲的少年來(lái)說(shuō)，當(dāng)然是媽媽去向最高領(lǐng)袖、制定鐵的紀(jì)律的那個(gè)人求情最合適。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，他希望得到寬釋?zhuān)娙说匿撹F意志和他內(nèi)心的柔軟感性發(fā)生斗爭(zhēng)和較量。

接下來(lái)便是第三個(gè)場(chǎng)景，他夢(mèng)見(jiàn)抗美援朝勝利了。他凱旋班師，天安門(mén)廣場(chǎng)舉行了盛大的慶?；顒?dòng)，這時(shí)他看到金圣姬穿著盛裝打著鼓來(lái)到天安門(mén)廣場(chǎng)跳舞。這意味著他最后的愿望是希望能夠和金圣姬一起，不僅迎接抗美援朝的勝利，而且結(jié)為情侶光榮地參加勝利慶典，在王應(yīng)洪的無(wú)意識(shí)中是希望由最高權(quán)威來(lái)認(rèn)可他和金圣姬的愛(ài)情。

接下來(lái)我們不得不提到弗洛伊德“夢(mèng)境的檢查制度在夢(mèng)境中的置換”原則。以賈寶玉為例，賈寶玉在夢(mèng)境當(dāng)中把現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的可卿置換為警幻仙子的一個(gè)小妹，也叫可卿。這個(gè)女孩看上去“鮮妍嫵媚，有似乎寶釵；風(fēng)流裊娜，則又如黛玉?！苯?jīng)過(guò)“秘授”，云雨之事終于發(fā)生了，賈寶玉所夢(mèng)的這個(gè)女孩一半是黛玉，一半似寶釵，所以根本沒(méi)有排他性。歌德老師看得也對(duì)，中國(guó)人民的這種純潔愛(ài)情就是“釵黛合一”。同時(shí)，讓寶玉暗戀的還有秦可卿。因?yàn)榭汕漭^前兩者來(lái)說(shuō)更成熟，而且享有“雙重名譽(yù)”，一方面賈府上下老少覺(jué)得她憐貧惜幼、漂亮賢惠，沒(méi)有不喜歡她的；另一方面她又和公公的傳聞不斷。其實(shí)，這種“夢(mèng)境中的置換”意在揭示人性當(dāng)中極其復(fù)雜和隱秘的無(wú)意識(shí)。

“一千個(gè)讀者眼中有一千個(gè)哈姆雷特”的說(shuō)法，在中國(guó)語(yǔ)境里可被置換為“一千個(gè)讀者眼中有一千部《紅樓夢(mèng)》”，每個(gè)讀者都會(huì)把其中的人物當(dāng)作自己的鏡像。這啟示我們，思考一部文學(xué)作品的潛結(jié)構(gòu)，也即其無(wú)意識(shí)世界的復(fù)雜性和作品的意義之間的共生關(guān)系。所以當(dāng)我們用這樣的方法再回到王應(yīng)洪的夢(mèng)中，就可以洞察為什么一心想要和金圣姬在一起的王應(yīng)洪在最后將金圣姬置換為“人民軍之妻”。金圣姬在演出的時(shí)候，扮演的角色是人民軍之妻，而不是志愿軍戰(zhàn)士王應(yīng)洪之妻，這是因?yàn)槿嗣褴娛浅r軍隊(duì)的稱(chēng)呼，志愿軍則是屬于我們參戰(zhàn)的解放軍稱(chēng)呼。以人民軍之妻出場(chǎng)當(dāng)屬合法范疇，王應(yīng)洪之妻則是非法，這就是夢(mèng)境中的檢查制度在夢(mèng)境中的合法化置換?？墒峭鯌?yīng)洪為什么做這樣連續(xù)的三個(gè)夢(mèng)？他就是為了確認(rèn)這個(gè)“夢(mèng)境”是不可能的，所以當(dāng)他醒來(lái)的時(shí)候，他就下了一個(gè)決心：犧牲生命以捍衛(wèi)自己的榮譽(yù)。他故意等待敵人沖上來(lái)時(shí)拖后了一步，掩護(hù)了王順突圍，拉響了手榴彈和敵人同歸于盡。當(dāng)我們用精神分析的眼光去打量這部小說(shuō)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它內(nèi)部的秘密，充分體現(xiàn)了個(gè)體的敏感豐富的無(wú)意識(shí)活動(dòng)。這樣，當(dāng)我們?cè)俅翁岬健啊锻莸厣系膽?zhàn)役》實(shí)踐了主觀戰(zhàn)斗精神，反映了人性深度，是五十年代有心理探索的特色小說(shuō)”時(shí)，就不會(huì)再顯得蒼白和空洞。由此，你是否認(rèn)為革命文學(xué)還是簡(jiǎn)單的文學(xué)、粗糙的文學(xué)呢？

我常提倡并踐行把思政課程變成課程思政，及時(shí)弘揚(yáng)文學(xué)的正面價(jià)值。就像我們應(yīng)該通過(guò)“戴著x光機(jī)般透視眼鏡”的研究發(fā)現(xiàn)五十年代的革命文學(xué)也不乏有《洼地上的戰(zhàn)役》這樣精彩的作品，它的人性描寫(xiě)深度將經(jīng)得起時(shí)間的錘煉。當(dāng)然，同樣出彩的作品還有很多，比如接下來(lái)說(shuō)到的茹志娟的《百合花》。我從初中課本中讀到這篇小說(shuō)，后來(lái)在大學(xué)課堂上講了多年，我慢慢體會(huì)出這篇作品的“秘密”?！栋俸匣ā肪烤埂昂谩痹谀睦?？我們回到文本，文本中一共有三個(gè)人物。一個(gè)是女文工團(tuán)員“我”，這也是做過(guò)新四軍文工團(tuán)的成員、后來(lái)成為作家的茹志娟自己的現(xiàn)實(shí)身份，但是這里這個(gè)成熟女性還未婚。另一個(gè)是剛剛過(guò)門(mén)的新媳婦，她的丈夫是一個(gè)農(nóng)民，因支前而不在場(chǎng)。還有一個(gè)男主人公是一個(gè)19歲的小通訊員。作為男人的他是不成熟的，他從未接觸過(guò)女性，見(jiàn)了女人就緊張得冒汗，要跟女人保持一定的距離，不跟女人說(shuō)話，跟女人打交道的時(shí)候會(huì)慌張，就連借被子的時(shí)候也因?yàn)榛艔埗y以借到。而作為男人的這種不成熟恰恰襯托了他的另一個(gè)特點(diǎn)——作為戰(zhàn)士的成熟。當(dāng)敵人扔來(lái)一顆手榴彈，一些支前民工的生命馬上就有危險(xiǎn)的時(shí)候，他奮不顧身地?fù)渖先ィ米约旱纳眢w掩護(hù)了那些人。那些人得救了，他卻犧牲了。就是這樣的三個(gè)人物的組合，故事得以徐徐展開(kāi)。

首先是“我”和小通訊員一起從部隊(duì)的大本營(yíng)走去前線的包扎所?！拔摇弊鳛橐粋€(gè)喜歡聊天，感情豐富的女文工團(tuán)員，自然在剛開(kāi)始不喜歡這個(gè)沉悶的小戰(zhàn)士，但是我們兩個(gè)孤男寡女在野地里邊走邊聊天的過(guò)程中，“我”逐漸發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)極為質(zhì)樸純潔的男孩，而且和我是同鄉(xiāng)。在了解到他從來(lái)沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)所以才見(jiàn)了女人緊張得不行的尷尬后，反而讓我對(duì)男青年產(chǎn)生了一種有點(diǎn)居高臨下的憐愛(ài)的感覺(jué)，所以，在最后強(qiáng)調(diào)說(shuō)“我真的愛(ài)上了他”。需要我們注意的是，這個(gè)“愛(ài)”不能說(shuō)是單純的男女之愛(ài)，更多的應(yīng)該是革命戰(zhàn)士的友情之愛(ài)，或者說(shuō)摻雜微妙而復(fù)雜的一種情感。但情感的重點(diǎn)隨即轉(zhuǎn)移到了新媳婦身上，因?yàn)樾孪眿D是一個(gè)合適的角色——新媳婦剛剛結(jié)婚，這個(gè)身份充滿(mǎn)了性暗示。小戰(zhàn)士去和新媳婦討借用于戰(zhàn)地救護(hù)病床上的被子，新媳婦不愿將這繡著百合花的、新婚的、唯一的器物假手于人，那她為什么不愿借呢？因?yàn)楸簧侠C著的“百合花”作為“百年好合”之意隱喻著“男女身體的交合”，帶著身體的秘密。就像民間鬧洞房時(shí)見(jiàn)到的“棗生桂子”。所以，弗洛伊德說(shuō)文學(xué)是“力比多”的升華，藝術(shù)也不例外，而我們通常所談?wù)摰氖巧A的部分。

讓我們?cè)倩氐劫Z寶玉的夢(mèng)。他找地方睡覺(jué)時(shí)，先去的上房?jī)?nèi)間，寶玉抬頭看見(jiàn)是一幅畫(huà)掛在上面，人物固好，其故事乃是“燃藜圖”也，心中便有些不快。又有一副對(duì)聯(lián)，寫(xiě)的是：“世事洞明皆學(xué)問(wèn)，人情練達(dá)即文章?！钡瓤赐炅诉@兩句“縱然室宇精美，鋪陳華麗，亦斷斷不肯在這里了”，忙說(shuō)：“快出去，快出去！”秦氏在一旁聽(tīng)了就笑著說(shuō)：“這里還不好，往那里去呢？要不就往我屋里去罷?！睂氂顸c(diǎn)頭微笑。秦可卿一說(shuō)話，寶玉馬上點(diǎn)頭微笑，根本沒(méi)有推辭的意思。所以寶玉最終在臥室里蓋上了帶有秦可卿體香的被子，被子帶給了他身體上強(qiáng)烈的暗示。此外，墻上還有一幅唐寅的《海棠春睡圖》，兩邊有宋學(xué)士秦太虛寫(xiě)的一副對(duì)聯(lián)云：“嫩寒鎖夢(mèng)因春冷，芳?xì)庖u人是酒香?！痹僖患?xì)看“案上設(shè)著武則天當(dāng)日鏡室中設(shè)的寶鏡，一邊擺著趙飛燕立著舞的金盤(pán)，盤(pán)內(nèi)盛著安祿山擲過(guò)傷了太真乳的木瓜。上面設(shè)著壽昌公主于含章殿下臥的寶榻，懸的是同昌公主制的連珠帳?！边@里出現(xiàn)的武則天等人物都是風(fēng)流之人，而詩(shī)經(jīng)里也有過(guò)“投我以木瓜，報(bào)之以瓊瑤。匪報(bào)也，永以為好也！”的男女情愛(ài)之事，借此表達(dá)男女對(duì)身體傾慕的一種隱喻。所以此情此景，這幅畫(huà)雖然不是春宮畫(huà)，但也帶有鮮明的暗示色彩。畫(huà)的內(nèi)容應(yīng)該是一樹(shù)燦爛的海棠花下有一個(gè)酣睡的女孩——這也許是一個(gè)史湘云式的女子，美麗性感而憨態(tài)可掬。同時(shí)，秦可卿的臥室里還燃著一種香，香的儀式感和它對(duì)人精神的暗示也是不言而喻的。寶玉此時(shí)便覺(jué)眼餳骨軟，連說(shuō)：“好香！”看了房間的一切擺設(shè)之后馬上又稱(chēng)贊道“這里好，這里好！”在寶玉睡之前，秦可卿又親自給寶玉展開(kāi)了西施浣過(guò)的紗衾，移了紅娘抱過(guò)的鴛枕，以上這些都是條件。一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品里會(huì)設(shè)置類(lèi)似的個(gè)體無(wú)意識(shí)的隱秘經(jīng)驗(yàn)，但一部偉大的作品會(huì)將之處理得如飛鴻雪泥一般了無(wú)痕跡。如果弗洛伊德讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》，一定會(huì)有一部偉大的闡釋理論的作品問(wèn)世。

在《百合花》中，小戰(zhàn)士最后犧牲了，當(dāng)別人把他抬回來(lái)后，新媳婦毅然決然地決定將她的被子的一半鋪在戰(zhàn)士身下，一半蓋在戰(zhàn)士身上，兩個(gè)年輕的婦女為小戰(zhàn)士的身體做了最后的擦拭。當(dāng)別人阻止的時(shí)候，新媳婦非常生氣地把人推開(kāi)了，表明這是她的被子，就要給他蓋上。新媳婦以一種凜然的母性的態(tài)度讓所有人看到這里的時(shí)候都充滿(mǎn)了無(wú)言的感動(dòng)。我們?yōu)槭裁磿?huì)感動(dòng)？在人類(lèi)學(xué)的意義上，它意味著文本完成了一個(gè)“獻(xiàn)祭”。關(guān)于此，施特勞斯《憂郁的熱帶》做過(guò)詳細(xì)的闡釋。在大量的藝術(shù)作品中，比如歐洲著名的繪畫(huà)《搶劫薩賓婦女》，描述的是古羅馬時(shí)代的搶劫者殺掉薩賓的男人，搶走當(dāng)?shù)貗D女做性奴，表現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)“秘密”，戰(zhàn)爭(zhēng)之中隱含了古老的動(dòng)機(jī)——婦女的犧牲與獻(xiàn)祭。在《荷馬史詩(shī)》[9]中其實(shí)就反復(fù)寫(xiě)到女人和戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系。特洛伊和斯巴達(dá)兩個(gè)部落為了爭(zhēng)奪美女海倫而發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，特洛伊王子帕里斯將海倫帶回特洛伊城，希臘人便在海倫的哥哥阿伽門(mén)農(nóng)率領(lǐng)之下，組織了一只10萬(wàn)人的船隊(duì)攻打特洛伊城，最后使用木馬計(jì)破城，整個(gè)特洛伊城便淪入希臘人的劫殺擄掠之下。這自然不符合新時(shí)代的國(guó)家倫理，但在荷馬時(shí)代，他們理所當(dāng)然地認(rèn)為女人是一種財(cái)產(chǎn)，代表了臉面，為了女人進(jìn)行爭(zhēng)奪與廝殺是情理之中。我們?cè)賮?lái)說(shuō)特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)中的一個(gè)人物——阿伽門(mén)農(nóng)。他是遠(yuǎn)征特洛伊的希臘聯(lián)軍統(tǒng)帥，他出征在外時(shí)，他的妻子、王后克呂泰涅斯特拉與人私通。當(dāng)阿伽門(mén)農(nóng)帶著女俘預(yù)言家卡桑德拉勝利歸來(lái)時(shí)，王后曲意逢迎，將他和女俘迎入宮中?？ㄉ５吕A(yù)感到入宮兇多吉少，但也只能隨往。不久，王后手持滴血的利劍出宮，與情人慶賀謀殺成功。長(zhǎng)老們則義憤填膺，詛咒她的兇狠殘暴。古希臘悲劇作家埃斯庫(kù)羅斯的代表作之一就是《阿伽門(mén)農(nóng)》。首演于公元前458年，是《俄瑞斯忒亞》三部曲的第一部，也是最杰出的一部。在這里我引用這個(gè)著作，意在說(shuō)明在古代戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)非常重要的相關(guān)因素就是劫掠作為生殖工具的婦女，從而爭(zhēng)奪生殖權(quán)。再原始一點(diǎn)，在非洲的叢林部落里面還流傳著一個(gè)“初夜權(quán)”傳統(tǒng)，就是當(dāng)女孩要出嫁時(shí)，這個(gè)女孩的初夜歸酋長(zhǎng)所有。這里我們不妨看看恩格斯的人類(lèi)學(xué)著作《家庭、私有制和國(guó)家的起源》，增進(jìn)對(duì)這一部分的了解。所以，歸根結(jié)底，年輕純潔的小戰(zhàn)士是為了非常崇高的政治理想才獻(xiàn)出了身體和生命。而那繡著百合花的被子蓋在了年輕的小戰(zhàn)士身上，這就意味著小戰(zhàn)士的生命價(jià)值獲得了一種“補(bǔ)償”，這個(gè)補(bǔ)償就是“獻(xiàn)祭”。何謂“獻(xiàn)祭”？?jī)蓚€(gè)偉大的婦女雖然沒(méi)有向他獻(xiàn)出自己的身體，但是獻(xiàn)出了與自己身體相關(guān)的器物來(lái)表達(dá)“愛(ài)”。這里用的是一種象征或隱喻的方式，來(lái)揭露對(duì)這個(gè)從未接近過(guò)女人的青年的憐憫和愛(ài)。我曾為這篇小說(shuō)寫(xiě)過(guò)一篇文章《作為身體隱喻的獻(xiàn)祭儀式的〈百合花〉》，就對(duì)這一部分做了詳盡的解釋。

最后，由于時(shí)間關(guān)系我們不再進(jìn)一步討論“潛結(jié)構(gòu)”，因?yàn)檫@需要通過(guò)分析一部長(zhǎng)篇小說(shuō)才能夠真正能夠解釋清楚。通過(guò)上述簡(jiǎn)要的分析，我希望同學(xué)們應(yīng)該在以后的學(xué)習(xí)過(guò)程中，注重用“x光機(jī)一般的眼鏡”關(guān)注文學(xué)文本當(dāng)中的內(nèi)部構(gòu)造，透視其大量的集體無(wú)意識(shí)和個(gè)體無(wú)意識(shí)的內(nèi)容，從而獲得對(duì)文本的解剖能力，這也是文學(xué)研究的重中之重。

[1]張清華：《當(dāng)代文學(xué)中的“潛結(jié)構(gòu)”與“潛敘事”研究》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2016年第5期。

[2]張清華：《中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮論》，南京，江蘇文藝出版社，1997年版。

[3]魯迅：《中國(guó)小說(shuō)史略》，北京，人民文學(xué)出版社，1973年版。

[4][德]愛(ài)克曼：《歌德談話錄》，第93頁(yè)，朱光潛譯，北京，人民文學(xué)出版社，1982年版。

[5][德]弗洛伊德：《夢(mèng)的解析》，賴(lài)其方、符傳孝譯，北京，作家出版社，1989年版。

[6]弗洛伊德：《圖騰與禁忌》，趙立瑋譯，上海，人民出版社，2005年版。

[7][美〕華萊士·馬丁：《當(dāng)代敘事學(xué)》，伍曉明譯，北京，北京大學(xué)出版社，1990年版。

[8]吳亮：《馬原的敘述圈套》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1987年第3期。

[9]魏杞文：《荷馬史詩(shī)》，北京，商務(wù)印書(shū)館，1982年版。