賈麗萍
(青島大學(xué) 文學(xué)院, 山東 青島 266071)
近年來,城市文化研究漸成顯學(xué),學(xué)術(shù)界開始將目光集中于城市形象的媒體塑造與傳播方面。在眾多的研究成果中,學(xué)者們較為關(guān)注上海、北京、香港、蘇州等大城市,對于青島的關(guān)注一直比較少。青島給人的印象似乎只是個“紅瓦綠樹、碧海藍(lán)天”的海濱旅游城市,其實不然,青島這座城市有著復(fù)雜的歷史文脈,自1898年建置以來,青島曾一次被德國租借,兩次被日本占領(lǐng),在中國近現(xiàn)代歷史進(jìn)程中幾經(jīng)波折,卻又在風(fēng)云變幻的政治動蕩中迅速成長,并以 “東方瑞士”的美譽(yù)聞名中外,成為城市建設(shè)的楷模和眾人向往的避暑勝地。其充滿傳奇色彩的城市發(fā)展歷程,孕育出生機(jī)勃勃的城市生活……凡此種種,都激發(fā)了大眾媒體對青島的想象熱情。尤其是新世紀(jì)以來,以青島建置一百二十周年為契機(jī),大眾媒介對青島的敘述更是層出不窮。眾所周知,大眾傳媒的出現(xiàn)是城市化發(fā)展的必然產(chǎn)物,大眾媒介在建構(gòu)、敘述、想象城市空間的同時,也不斷宣傳、塑造和傳播城市形象,并影響著人們對城市的認(rèn)知。人們對于一個城市的認(rèn)識除了親身體驗之外,很大程度上來自于大眾媒體對于城市空間和城市形象的敘述和建構(gòu);反過來,城市空間和城市形象也在大眾媒體的敘述中不斷被賦予新的“身份”和角色。因此,通過現(xiàn)代大眾媒體的建構(gòu)視角,可以深入體察城市的復(fù)雜樣態(tài),這對于發(fā)掘本土文化資源,重建城市自我認(rèn)同意義重大,在此背景下,對青島這樣具有深厚文化傳統(tǒng)和外來文化印記的城市加以考察尤為重要。
新世紀(jì)以來,大眾媒介對青島形象建構(gòu)之一是報紙、雜志、文獻(xiàn)片及影視作品對“老青島”的城市懷舊,特別是對1949年之前的懷舊敘事成為媒體的熱門話題。本文將以青島地方主流媒體《青島日報》《半島都市報》《青島畫報》和文獻(xiàn)片《青島影像,1897—1914》及電視劇《青島往事》為主要研究對象,從文化敘述和身份認(rèn)同兩者之間的關(guān)系視角切入,考察大眾媒體如何對“老青島”展開城市懷舊與城市想象,解讀懷舊思潮背后潛藏的文化機(jī)制及話語結(jié)構(gòu)。在筆者看來,新世紀(jì)以來媒介視域下的“老青島”主要集中于兩個方面:一是回顧青島歷史,對建國前“老青島”的懷舊敘事;二是立足于本土,發(fā)掘青島自身存在的價值,建構(gòu)“青島意識”,尋找本土文化身份的認(rèn)同。需要指出的是,大眾媒體在發(fā)現(xiàn)和建構(gòu)“老青島”時,無法回避青島的殖民歷史和西方文化印記。與“西方身份”相關(guān)的青島敘述被策略性地歸入“老青島”的懷舊敘事,在“新”“老”“洋”的交疊融合中,形塑了文化多元的老青島形象。
20世紀(jì)90年代以來,隨著中國城市化進(jìn)程的加速發(fā)展,城市文化空間日漸成熟,各種城市雜志如雨后春筍般涌現(xiàn),像上海的《城市中國》、廣州的《新周刊》《城市畫報》、蘇州的《蘇州雜志》、北京的《三聯(lián)生活周刊》等都是比較有影響力的城市雜志。截止目前,基本上每個城市都有專屬于自己的雜志,甚至一個企業(yè)、一家商場或者大型連鎖超市都有自己的品牌雜志,內(nèi)容涉及建筑、服飾、旅游、美食等領(lǐng)域,從私人會所到公共空間,從物質(zhì)世界到精神領(lǐng)域,無所不包。這些雜志對于城市的想象方式大體可分為兩種類型:一種是側(cè)重現(xiàn)代化的“宏大敘事”,主要探討重大的中國城市現(xiàn)象;另外一種是“微觀敘事”,探討宏大敘事之外的中國城市的日常生活。(1)曾一果:《想象城市:中國當(dāng)代文學(xué)與媒介中的“城市”》,哈爾濱:黑龍江人民出版社,2011年,第100頁。相比于報紙而言,城市雜志往往能夠更集中地討論某些“城市話題”,比如旅游、時尚、吃喝玩樂等各類與現(xiàn)代城市發(fā)展相關(guān)的都會生活方式。不少雜志還定期推出熱門議題,幫助讀者認(rèn)識現(xiàn)代都會生活中新的文化、社會和生態(tài)現(xiàn)象,所以,城市雜志往往更受市民大眾尤其是城市知識精英、中產(chǎn)階層和年輕白領(lǐng)的歡迎,發(fā)行量也比較大。
《青島畫報》就是一本專門介紹青島的地方性雜志,自創(chuàng)刊以來,《青島畫報》秉承“創(chuàng)新生活·享受人生”的宗旨,強(qiáng)調(diào)“以都市生活為主,聚焦旅游、文化、歷史、時尚,以強(qiáng)烈的視覺沖擊、獨有的圖片資源優(yōu)勢畫說青島、畫說生活”。經(jīng)過多年積累,《青島畫報》和青島之間建立了密切的聯(lián)系,它講述青島的城市傳統(tǒng)和未來發(fā)展,講述青島的物質(zhì)和精神生活,尤其是大量介紹青島的日常生活、風(fēng)俗民情、歷史遺跡等,為某些想了解和即將來青島旅游的人群提供了指南。外地人眼中的青島形象實際上也與《青島畫報》的宣傳塑造和敘述密不可分,甚至可以說,《青島畫報》展示了現(xiàn)代化進(jìn)程中的“青島面孔”,培養(yǎng)了讀者大眾對于青島的認(rèn)識、理解。特別是隨著近年來都市懷舊思潮的興起,更引發(fā)了人們對傳統(tǒng)城市生活方式的追憶和懷念,《青島畫報》也開始挖掘、發(fā)現(xiàn)和講述城市傳統(tǒng),并積極開辟“發(fā)現(xiàn)青島”“老明信片里的青島”“經(jīng)典市南”“穿行青島老街系列”“青島古鎮(zhèn)系列”等欄目,用影像來記錄青島,再現(xiàn)青島歷史上的街區(qū)、建筑、店鋪、人群以及他們的生活方式,以滿足人們對老青島的“懷舊之情”。在此前提下,代表老青島“前世今生”的老街巷、老建筑、老手藝、老器物等被重新發(fā)現(xiàn),給當(dāng)代人提供了認(rèn)識青島的最佳路徑。筆者統(tǒng)計了近年來《青島畫報》刊發(fā)的與“老青島”相關(guān)的文章數(shù)量,具體情況見表1。
如表1所示,近14年間《青島畫報》刊載的“發(fā)現(xiàn)青島系列”相關(guān)文章84篇,包括“視覺—發(fā)現(xiàn)青島”32篇,“發(fā)現(xiàn)青島”34篇,“城市—發(fā)現(xiàn)青島”9篇,“青島金融風(fēng)云系列”8篇,“城事—發(fā)現(xiàn)青島”1篇?!俺ㄏκ跋盗小?1篇,包括“朝花夕拾”26篇,“朝花夕拾—老城標(biāo)”12篇,“朝花夕拾—民間檔案”9篇,“朝花夕拾—發(fā)現(xiàn)青島”4篇?!袄厦餍牌锏那鄭u”10篇,“經(jīng)典市南”17篇,“穿行青島老街”15篇,“青島古鎮(zhèn)系列報道”5篇,和老青島有關(guān)的文章總計182篇。其中2007年刊發(fā)的最多,高達(dá)43篇??梢哉f,近年來《青島畫報》幾乎每期都有和老青島相關(guān)的話題,涉及青島的政治事件、文化風(fēng)俗、名人軼事、史跡遺址、方志檔案等,以鉤沉歷史建筑為主的史跡遺址類內(nèi)容無論是欄目數(shù)量還是出現(xiàn)頻率都是最多的,老青島的街道、港口、里院、教堂、別墅、公園、酒樓、錢莊等頻頻出現(xiàn),約占文章總量的43%。其中的“發(fā)現(xiàn)青島系列”是最值得關(guān)注的欄目,該欄目將文字和圖像結(jié)合起來,致力于講述青島的城市傳統(tǒng),從物質(zhì)生活到精神世界,從陳年舊事到世俗煙火,給讀者勾勒出一個個老青島形象,像《探秘湖北路29號“警察公署”》《俾斯麥兵營》《江蘇路基督教堂的百年往事》等文章,全方位、多視角地介紹青島的“過去”,重塑了老青島城的過往繁華。而讀者在接受這些信息后,就會產(chǎn)生對當(dāng)時的街道、建筑的空間想象。更重要的是,這類欄目本身的存在形式就是一種青島的文化符號,本身就在不斷建構(gòu)著青島的本土文化。
表1 《青島畫報》文史專欄列表(2007-2020)
集中于2017年和2018年的“穿行青島老街”系列也很有特色,該欄目文章用一些頗具抒情色彩的標(biāo)題“黃縣路的文藝情懷”“浙江路的浪漫情懷”“大學(xué)路的美好時光”“沂水路上的德式風(fēng)情”“洋氣館陶路”“古樸別致的金口路”“百年夢回蘭山路”等,賦予青島老街極強(qiáng)的象征意味,在娓娓道來中訴說老街道的過往故事,有的街道甚至被作者描繪成一個個活生生的存在,正以各種各樣的神態(tài),向讀者敘述著青島曾經(jīng)的“樣子”,從而讓現(xiàn)代人和現(xiàn)代城市知道了自我來源,尋到了“根”。諸如此類的定位左右著讀者對不同街道的理解,并進(jìn)而引發(fā)讀者對老青島的緬懷與向往:
夾雜著海的咸腥和羅曼蒂克的藍(lán)調(diào)憂郁風(fēng), 老城有一種渾然天成的味道,這味道使外地游客流連忘返,幾番回望駐足。(2)于麗等:《“穿行青島老街”系列之二——浙江路的浪漫情懷》,《青島畫報》2017年第7期。
一條鐫刻著滄桑歲月的道路,行走間不時駐足,不禁感嘆于城市的發(fā)展與歲月的變遷。(3)李宜臻等:《尋找青島的異國建筑(一)黃臺路的日式街區(qū)》,《青島畫報》2020年第5期。
作為老青島符號的老街巷、老建筑一再被闡釋,成為當(dāng)代人通向老青島的通道,讀者也正是通過這些講述來窺視老青島的神秘。當(dāng)代人試圖從青島的百年老樓、老街、老店、老校身上看到什么?媒體沒有直接告訴讀者,而是邀請我們?nèi)ハ胂?。正是在想象?老青島成為一個令人迷戀的懷舊對象,“過去的青島”雖然是模糊不清的,但卻是充滿魅力的,是滲透著青島人的文化情感的。而且過去并沒有消失,還在與今天對話:
與其說是欣賞青島舊時光的老建筑,不如說是邂逅建筑在舊時光的老青島。在老城區(qū)隨意的行走,洋溢著異域風(fēng)情的建筑俯拾皆是,你大可不必手持地圖按圖索驥,因為它們是如此的與眾不同,無論是整修一新用來參觀的著名建筑,還是外表斑駁仍做民居的老房,在現(xiàn)代建筑群中都是獨特的存在?!敖袢瞬灰姽艜r月,今月曾經(jīng)照古人?!碑?dāng)陽光從漂亮的花窗照入至今仍然結(jié)實的紅木樓梯時,我不僅沉思,百年前工作和生活在這里的人們,究竟在此書寫了怎樣的人生。(4)《建筑在時光中的老青島》,《吉林工人報》2018年1月18日。
報紙雜志有意識地讓老建筑所代表的老青島與新青島相互參照,進(jìn)行對話。對話里包含了某種認(rèn)同——新青島的摩登、時尚是老青島的延續(xù),老建筑在今天依然和青島的新建筑共同演奏多元的現(xiàn)代性主題。
部分“老青島”欄目還用影像資料的方式講述伴隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展與城市版圖的擴(kuò)大,青島城如何“現(xiàn)代化”的故事,一方面探討老建筑、老街巷與個人及青島城市發(fā)展的關(guān)系,一方面努力傳達(dá)不同階層對青島的感受。例如在一篇題為《八大關(guān)就是用來虛度光陰的》圖文報道中,作者娓娓道來地講述八大關(guān)建筑群來龍去脈,還配發(fā)圖片展示青島的今昔繁華,強(qiáng)調(diào)這類獨具異域風(fēng)情的建筑在歲月沉浮中依然奢華精致。作者還站在一個城市的角度,挖掘建筑與市民生活及市民精神的內(nèi)在關(guān)聯(lián),認(rèn)為青島建筑的高妙在于其山海一體、鬧中取靜,作者不無自豪地宣稱:
八大關(guān)是青島最美麗的地標(biāo)和最精髓的靈魂,青島人把這里當(dāng)作城市的驕傲。八大關(guān)的特質(zhì)之于青島,就像黃金一樣閃亮而可貴。一座城市就是被這樣的“黃金”鎮(zhèn)守著,才會在時光的激流中鎮(zhèn)定自若,儀態(tài)萬方,歷久彌堅。(5)崔燕:《八大關(guān)就是用來虛度光陰的》,《青島畫報》2019年第7期。
還有大量關(guān)于老青島的文章。2013年4月26日的《半島都市報》刊登了青島資深文史專家魯海先生的《老青島居民兒時的記憶 懷念曾經(jīng)的里院生活》一文,通過這位八十歲高齡的老青島人的回憶,重繪了上世紀(jì)三十年代老青島的里院生活。在篇幅不長的文章里,敘述者提到了廣西路、郯城路、三星里、西鎮(zhèn)、彬如里、樂善里、四方公園、蘭山路等老街巷、老里院、老公園,通過街巷、里院、公園把老青島的日常生活,風(fēng)土民情(趕小海、照螃蟹、聽?wèi)虻?,歷史名人(青島首富劉子山)等一一復(fù)活,共同組成了活色生香的老青島形象。一方面,老街巷是供“我”行走的道路,讓“我”了解青島和青島的歷史存在,另一方面,老街巷又見證“我”的成長,讓“我”知道自己的來源,自己與街道之間的聯(lián)系。這篇文章讓讀者了解了許多鮮為人知的故事,喚起讀者的家園記憶,又建立了“我”與青島這座城市的認(rèn)同關(guān)系。
很顯然,以“老青島”為主題的媒介敘述成為主導(dǎo)性的懷舊思路,舊的街道、遺跡和老手藝被媒體敘述成與“我們的前世”密切相關(guān),是現(xiàn)代人的“精神家園”和現(xiàn)代城市的精神本源。正是通過老街巷、老字號、老器物,老青島現(xiàn)代、時尚和浪漫化的城市形象被大眾媒體不斷發(fā)現(xiàn)和構(gòu)建出來。特別是在生活節(jié)奏日趨加快的當(dāng)下,人們可自由支配的時間越來越少,渴望回歸慢節(jié)奏的生活成為人們的普遍訴求。而青島的百年老樓、老街、老店等作為帶有濃厚懷舊意味的城市符號,點燃了潛藏在城市人心中的情感、記憶。當(dāng)然,“發(fā)現(xiàn)”青島并不是因為青島不存在,而是意味著需要重新認(rèn)識青島,從老的建筑、街道及港口等都市空間來建構(gòu)新的意義。而且,有意思的是,“發(fā)現(xiàn)”青島也不是發(fā)現(xiàn)“新青島”,而是發(fā)現(xiàn)“老青島”。雖然“老青島”也許沒有“老北京”“老上?!薄袄咸旖颉蹦敲炊嗔钊藨雅f的城市景象和城市空間,但青島的文物遺存、海洋文化、城市建筑、自然風(fēng)貌等因子都使青島成為一座獨具特色的城市,尤其是長達(dá)數(shù)十年的租界歷史,為青島這座年輕的城市留下了不少奢華精致的西式建筑和曖昧復(fù)雜的殖民印記,這都是現(xiàn)代都市大眾鐫刻記憶的地標(biāo),而這一切在媒體看來更是值得大書一筆的。當(dāng)然這也帶來了“老青島”形象的復(fù)雜多元,給我們重新認(rèn)識和發(fā)現(xiàn)青島提供了可能性。換句話說,發(fā)現(xiàn)青島一方面是對青島現(xiàn)代性起源的探究,另一方面則是試圖將“老青島”和“新青島”續(xù)接在一起,為現(xiàn)代青島的發(fā)展提供樣本,并建構(gòu)市民對于新青島的身份認(rèn)同。
《青島日報》也對老建筑表現(xiàn)出巨大熱情,在《里院,正在消失的城市符號》一文中,寫作者不無感慨地說道:
在上世紀(jì)二三十年代,里院曾作為青島中下層市民的民居形式而普遍存在著。在歷史長河中沉積下來的里院文化,體現(xiàn)了上世紀(jì)中期和諧共濟(jì)的居住理念,和簡約、明了、誠懇、直接的人生哲學(xué)。里院文化是青島本土城市文化的重要組成部分。但是,隨著城市化進(jìn)程步伐的加快,部分里院因歷史原因和規(guī)劃需要難抵舊城改造的洪流,代表青島城市符號的里院正在消失。(6)笑言:《里院,正在消失的城市符號》,《青島日報》2013年3月6日。
城市建筑不僅是城市文化的表達(dá),也是城市精神和城市記憶的重要載體。城市記憶對很多人都很重要,特別是對那些世代居住在某個城市的人來說,令他們熟悉的風(fēng)俗、建筑、街道往往是他們熱愛這座城市的理由,一旦消失,必然感到失落和遺憾。前文提到,作為租界歷史營造的特殊建筑構(gòu)型和居住生態(tài),青島的里院是世界上獨有的群居建筑樣式,它代表了一種集體性的文化記憶和歷史傳統(tǒng),是城市文化傳承發(fā)展的重要基因。(7)參見郭泮溪、李萌:《劈柴院市井民俗文化傳承與“文化青島”建設(shè)》,《東方論壇》2011年第3期。保護(hù)、修復(fù)里院是為了保存城市的歷史傳統(tǒng),尋求某種穿透時空的情感的共通,并進(jìn)而從文化脈絡(luò)中找尋城市的精神傳承,尋找青島市民的自我認(rèn)同與文化歸屬。自1994年青島市獲批第三批國家歷史文化名城,到2014年11月青島市規(guī)劃局公示《青島歷史文化名城保護(hù)規(guī)劃(2011—2020)》,歷時多年,青島的傳統(tǒng)街區(qū)、古建筑的修復(fù)性改造得到了大眾媒體和市民的肯定,特別值得期待的是對廣興里(位于青島市市北區(qū)海泊路63號)以及館陶路1號、館陶路3號、館陶路34號(原第一糧庫)等四處里院街區(qū)的保護(hù)性改造。廣興里是青島最大的里院,距今有一百二十多年歷史,自2012年起青島市啟動房屋征收工作,為歷史城區(qū)保護(hù)更新試點項目奠定了基礎(chǔ)。歷時多年的修繕,廣興里“修舊如舊”,變身為“青島工業(yè)設(shè)計創(chuàng)新中心”,吸引了國內(nèi)外多家前沿工業(yè)設(shè)計機(jī)構(gòu)入駐。廣興里于2020年5月28日向公眾開放,百年里院的風(fēng)貌被很好地保存了下來,其古樸典雅的紅磚清水外墻、精美繁雜的雕花雀替以及紅色油漆的廊道等里院建筑的傳統(tǒng)元素,原汁原味地再現(xiàn)了“青島的過去”,激活了潛藏在大眾內(nèi)心深處的懷舊情感,更喚起了市民們對青島的身份認(rèn)同與詩意想象,人們可以在這里重溫和體驗往日的里院生活。當(dāng)然,因為征遷使居民離開了原來的里院街區(qū),街區(qū)的社區(qū)屬性改變了,功能定位也改變了,改造后的廣興里能否成為青島的一張城市名片?百年里院能否在保持傳統(tǒng)文化元素與追求商業(yè)價值之間取得平衡?如何建立青島本土文化和本地居民的日常生活之間的聯(lián)系?這些尚需時間來檢驗,我們拭目以待。
“老青島”復(fù)雜多元的歷史文化背景,無疑為青島形象的媒體塑造和傳播提供了更加廣闊的想象空間。2006年,青島市政府新聞辦公室、青島電視臺、青島檔案館和德國國家歷史博物館四家聯(lián)合,對來自德國的歷史照片、影像和文獻(xiàn)檔案等珍貴資料進(jìn)行精心整理與拍攝,創(chuàng)作了八集電視文獻(xiàn)系列片《青島影像,1897—1914》,包括“貝麥眼中的青島”“一所大學(xué)的消失”“地圖上的青島”“城墻內(nèi)外”四個專題,每個專題又分上下集,每集20分鐘,共八集,160分鐘。該文獻(xiàn)片從不同角度講述了1897—1914年間的“青島故事”,修復(fù)了“膠州灣事件”以來德占青島時期的城市記憶。值得一提的是,很多檔案資料都是首次公開,并以恰當(dāng)?shù)男问匠霈F(xiàn)在文獻(xiàn)片中,為觀眾準(zhǔn)確理解青島的殖民歷史提供了可靠依據(jù),同時也開闊了人們解讀歷史文本的視野。比如在“貝麥眼中的青島”一集中,除去殖民時期的政治色彩和海濱城市的獨特風(fēng)貌外,貝麥攝像機(jī)下的青島帶有濃厚的中國傳統(tǒng)生活形態(tài):港口、鐵路、靈山島、匯泉賽馬場、集市、華工學(xué)校、私塾孩子、剃頭匠、臺東鎮(zhèn)拉鋸的人、拉洋車的少年、趕毛驢的孩子、搭棚賣唱的父女……可以說,貝麥的照片全景式地還原了德占青島時期的現(xiàn)實風(fēng)景及人文內(nèi)涵,喚醒了人們對這段歷史的集體記憶和文化認(rèn)同感。此外,在敘事方式上,《青島影像,1897—1914》還嘗試用“歷史呈現(xiàn)+旁白解說”的方式,呈現(xiàn)了中國歷史上第一所中西合辦大學(xué)——德華大學(xué)的創(chuàng)辦歷史。歷史雖然已經(jīng)成為過去,但是通過文字、圖片、原聲講話、回憶采訪等資料,人們可以從當(dāng)下出發(fā),站在各自的立場,對歷史事件進(jìn)行重新評價、敘述和再現(xiàn)。跟隨鏡頭的剪接組合,觀眾仿佛穿越時空,抵達(dá)那個極具歷史滄桑感的世界,重溫張之洞在德華大學(xué)創(chuàng)辦過程中的作為,聆聽1912年秋天孫中山在德華大學(xué)發(fā)出的聲音,讓觀眾有身臨其境的真實感,不經(jīng)意間喚醒了人們對過去世界的“共同情感”。
與以往的官方文獻(xiàn)片不同的是,《青島影像,1897—1914》舍棄了“宏大敘事”,專注于以“微敘事”講述殖民背景下的青島,除了必要的文字解說外,大都是通過鏡頭剪輯、人物采訪及事件呈現(xiàn)來完成。敘述話語是平靜的、含蓄的和剔除了煽情色彩的,整部視頻的“顯示”色彩相對濃郁,更容易逼近歷史真實。里蒙·凱南區(qū)分過“顯示”(showing)和“講述”(telling)的兩種敘事方法:“‘顯示’被認(rèn)為是事件和對話的直接再現(xiàn),敘述者仿佛消失了,留下讀者自己從他所 ‘見’所‘聞’中的東西中得出結(jié)論。反之,‘講述’是以敘述者為中介的再現(xiàn)?!?8)里蒙·凱南:《敘事虛構(gòu)作品》,姚錦清等譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1989年,第193頁。前面提及的青島“地方景觀”——青島港、靈山島、匯泉賽馬場、臺東鎮(zhèn)等,主要是運(yùn)用“顯示”的方法,即直接的“視覺呈現(xiàn)”完成的。通過凝視和回望日漸遠(yuǎn)去的“過去的青島”,喚起了現(xiàn)代人的家園之思,最終完成了用文獻(xiàn)片的形式重建本土文化的目的。
如前文所述,從現(xiàn)代追溯過去,描繪其歷史進(jìn)程是完成城市想象的重要途徑。青島曾一次被德國租借,兩次被日本占領(lǐng),在中國近現(xiàn)代史上主權(quán)多次更迭,使青島始終存在某種疏離感和缺失感,盡管城市的現(xiàn)代化進(jìn)程帶來了城市面貌和人民生活水平的巨大改善,但人們在面臨巨大變化的同時也極容易迷失,青島民眾更需要精神方面的歸屬感,這使得本土身份的覺醒和自我身份的尋找成為可能。大眾媒介一直在思考到底什么是地地道道的青島文化,怎樣才能更加真實全面地建構(gòu)青島形象?
新世紀(jì)以來,對青島本土文化身份建構(gòu)最成功的就是電視劇《青島往事》。2015年11月22日,央視八套黃金時間播出《青島往事》,劇作以“歷史敘事”的方式,講述了1905年膠濟(jì)鐵路通車到1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)前后32年間,發(fā)生在滿倉、天佑和德發(fā)三個結(jié)義兄弟身上的故事,真實再現(xiàn)了自開埠以來青島的社會文化風(fēng)貌和第一代青島移民的艱難創(chuàng)業(yè)歷程,細(xì)致入微地展現(xiàn)了青島的工業(yè)、金融、紡織、航運(yùn)、貿(mào)易等行業(yè)以及青島不同時期的歷史風(fēng)貌和文化特質(zhì)?!肚鄭u往事》堪稱“獨屬于青島的故事”。全劇在近代歷史風(fēng)云變幻中展現(xiàn)人物性格和命運(yùn),線索紛繁、主次分明,人物眾多且立體飽滿。黃渤飾演的主人公王滿倉憨厚樸實、堅韌豁達(dá)。他吃得了苦,享得了福,珍惜兄弟情義,他經(jīng)歷了從鄉(xiāng)土社會到城市空間的轉(zhuǎn)移,從一個來自濰縣的小叫花子逐漸成長為一個有家國情懷的商人。尤其是在民族大義面前,他能明辨是非,堅韌不屈。這種忠義、勤奮、包容、創(chuàng)新的性格,正是齊魯文化中的自強(qiáng)不息、崇尚氣節(jié)、勤儉睿智的精神與沿海城市包容開放、積極進(jìn)取的海洋文化精神的融合,也是青島城市精神的體現(xiàn)。
美國學(xué)者凱文·林奇曾提出“城市的可讀性”問題,在他看來:“一個可讀的城市,它的街區(qū)、標(biāo)志物或是道路,應(yīng)該容易認(rèn)明,進(jìn)而組成一個完整的形態(tài)?!?9)凱文·林奇:《城市意象》,方益萍、何曉軍譯,北京:華夏出版社,2017年,第2頁。按這一觀點,影視作品書寫的城市也應(yīng)該是可讀的、有辨識度的。從這一角度上來說,《青島往事》對老青島城市空間和生活場景的挖掘值得肯定。劇中展現(xiàn)的青島老地方如劈柴院(江寧路)、德式老火車站、俾斯麥街(江蘇路)、斐迭里街(中山路南段)、山東大街(中山路北段)等等,還有一批承載著青島本土記憶的老字號,如聚福樓、春和樓、山東大戲院、天真照相館、國貨公司等,以及旗袍、對襟小褂、瓜蓋帽、西裝、裙擺等中西服飾,共同構(gòu)建了一個富有張力的、可視性的“老青島”,完美復(fù)活了開埠初期老青島的各種摩登時尚的城市景觀、日常生活及市民世界,不光喚起了中老年觀眾對老青島及其文化、歷史景觀的懷戀,還滿足了年輕觀眾對青島這座擁有一百二十多年歷史的年輕城市的詩意想象。而王滿倉從一個渾身充滿鄉(xiāng)土氣息的傳統(tǒng)男性在經(jīng)歷多次人生波折之后,搖身一變而成為擔(dān)當(dāng)民族大義的“新男性”,也讓觀眾對青島的城市精神有了新的體認(rèn),增強(qiáng)了人們對青島的文化認(rèn)同。
除了盡可能還原老青島的地域文化風(fēng)情,《青島往事》還采取了“小人物的個體命運(yùn)變遷與社會歷史動蕩相融合的敘事模式”(10)李偉:《青島題材影視劇的文化主題與敘事模式的演變》,《東方論壇》2018年第5期。,以兄弟三人從1897年德占青島,1905年膠濟(jì)鐵路通車,1914年日軍侵占青島,1922年日軍撤離青島、中國收回主權(quán),1937 年抗戰(zhàn)爆發(fā)等這些重要的歷史轉(zhuǎn)折點所經(jīng)歷的驚濤駭浪來隱喻民族國家的命運(yùn),用個人命運(yùn)的沉浮波折來映射民族國家在過往歲月中忍辱蛻變的歷程,表達(dá)了在新世紀(jì)這樣一個特殊歷史階段對青島新的想象和建構(gòu)。換句話說,當(dāng)飽經(jīng)風(fēng)霜的中華民族正以現(xiàn)代化的蓬勃姿態(tài)屹立于新世紀(jì)時,《青島往事》所弘揚(yáng)的堅韌不屈的民族精神恰恰是當(dāng)下追尋和建構(gòu)“中國夢”的核心和基礎(chǔ)。透過對青島城市歷史的深情回望,導(dǎo)演來表達(dá)對民族國家在新時代下復(fù)興的渴望和期冀,即“中國夢”的追尋,這也是新世紀(jì)以來媒介視域下“青島敘事”的一個顯在主題。
《青島往事》以精湛的藝術(shù)表現(xiàn)力、厚重的文化內(nèi)涵收獲當(dāng)年央視電視劇收視好評,開播當(dāng)晚取得了1.1的高收視率和6.53的收視份額。電視劇熱播引發(fā)了大眾的討論,青島資深文史專家魯海先生稱贊《青島往事》為青島正了名:“以前提到青島,都說德國人把青島從小漁村發(fā)展成了一個大城市,其實德國占領(lǐng)前青島已經(jīng)是一個規(guī)模不小的市鎮(zhèn)了,電視劇提到了這一點,非常好?!?11)《青島往事里探青島》,《半島都市報》2015年11月24日。大眾網(wǎng)也開設(shè)了《青島往事》專欄,與網(wǎng)友一起尋找青島那些過去的時光,回望青島歷史,一個充滿歷史記憶的老青島形象被重新認(rèn)識和發(fā)掘出來。大眾傳媒所引發(fā)的這場懷舊風(fēng)潮,既是對“老青島”歷史記憶的追尋,又是對新青島城市身份的建構(gòu)。因為懷舊在本質(zhì)上是一種文化認(rèn)同,是“確認(rèn)自己處在一個強(qiáng)大的歷史空間和族群文化之中,擁有一些可以充分應(yīng)對變化的傳統(tǒng)資源,自己是這一傳統(tǒng)中的一分子,憑著凸現(xiàn)和夸張這種文化傳統(tǒng)與民族歷史的方式,人獲得所需要的自信心和凝聚力”。(12)葛兆光:《中國思想史》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2001年,第89-90頁。城市懷舊背后同樣隱藏著關(guān)于自我身份認(rèn)同的重要主題。青島人民從苦難的歷史波折中一路走來,面對復(fù)雜的殖民歷史、巨大的社會變遷,心理的迷茫與失落難以彌補(bǔ),在這種情形下,青島人立足于本土,努力“發(fā)掘自我”,建構(gòu)“青島意識”,尋找集體回憶和本土文化身份就成為一種必然的選擇。而《青島往事》的“青島敘事”是利用空間生產(chǎn)完成的,影片用一個個獨特的城市意象塑造出具有豐富內(nèi)涵又與眾不同的城市氣質(zhì),真正做到了以青島為敘事主體,讓青島擁有屬于自己的城市話語,建構(gòu)起真正屬于自己的視覺文化體系,最終,“電影之都”與“現(xiàn)實之城”形成了良好的互動關(guān)系,從這個意義上說,《青島往事》不失為恰當(dāng)書寫新世紀(jì)城市景觀的一種有效途徑?!肚鄭u往事》的成功,也說明在多元的文化場域中,影視作品的民族精神和家國敘事往往更具“景觀性”,教化與新奇的觀影體驗雜糅一處,才能叫好又叫座。相信作為一座具有百年影視歷史的城市,青島必將會在影視文化產(chǎn)業(yè)之路上繼續(xù)前行。
以上部分以《青島畫報》《青島影像,1897—1914》及《青島往事》為主要研究對象,考察大眾媒介如何對“老青島”進(jìn)行城市懷舊與城市想象,解讀懷舊思潮背后潛藏的文化機(jī)制及話語結(jié)構(gòu)。然而,需要指出的是,青島的情況復(fù)雜得多。如前所述,青島具有相當(dāng)深厚的歷史文脈,加上“近代青島的城市化進(jìn)程是由德國侵略者強(qiáng)行啟動的,在此后政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事等各層面的發(fā)展進(jìn)程中,政治力量一直發(fā)揮著主導(dǎo)作用,給青島打上強(qiáng)烈的異域文明的印記”(13)柳敏:《植入與融合:近代移民對青島城市文化的影響》,《東方論壇》2016年第4期。,多元的文化背景和復(fù)雜的歷史身份帶來了青島自身的特殊性。老青島的街道、洋房、教堂、別墅、公園、酒樓、錢莊等,不少是德占、日占時期的遺留物,帶有明顯的西式建筑風(fēng)格和殖民印記,在青島城市發(fā)展史上又是獨有的。因此,大眾媒體在重新發(fā)現(xiàn)和建構(gòu)“老青島”時,也就無法回避這段復(fù)雜而尷尬的歷史存在,但媒體又不可能過于“崇洋媚外”,給青島直接定義一個價值含混的“西方身份”,所以與“西方身份”相關(guān)的“洋青島”形象建構(gòu)被策略性地歸屬到“老青島”的懷舊視角下。換句話說,傳媒有意識地讓“洋青島”融入“老青島”,并與“新青島”相互參照,在“新”“老”“洋”的交疊融合中,以多元共存的空間形象探索青島城市的身份認(rèn)同,構(gòu)建本土化的青島,構(gòu)建屬于青島人的自我認(rèn)同。
有學(xué)者指出:“城市作為文化認(rèn)同的對象,需要媒體話語來支撐。從這個意義上講,除了政治經(jīng)濟(jì)功能以外,媒體還有強(qiáng)大的文化認(rèn)同功能,它創(chuàng)造具有地方色彩的都市文化,提供身份認(rèn)同、價值認(rèn)同和文化認(rèn)同的意義。”(14)陳衛(wèi)星:《城市的欲望與底層的想象》,《年度學(xué)術(shù)2006》,北京:中國人民大學(xué)出版社,2006年?,F(xiàn)代媒介的意義恰在于此,人們對青島的印象既與客觀的自然景觀有關(guān),又依賴于大眾媒介的“青島想象”,在某種意義上,城市與媒體是互為鏡像的。青島的城市空間豐富而多元,城市歷史遺存展示著多種話語背景,傳媒在表述和想象中向市民傳達(dá)城市價值觀念和文化意識形態(tài),進(jìn)而從心理與精神層面來為一座城市進(jìn)行身份認(rèn)同。也許,在本土化的青島意識里,青島永遠(yuǎn)是世界上最好的城市,關(guān)于青島是否有過殖民歷史,青島是大還是小,是新還是老,是中還是西,諸如此類的爭議均可暫時放置一旁,只要青島本身有特色,有令人驕傲的自然景觀和歷史遺存,有引以為傲的城市建設(shè)和文明建構(gòu),就可以增強(qiáng)市民的城市認(rèn)同感和歸屬感,還可以吸引八方游客。
總之,青島是中國現(xiàn)代化進(jìn)程的一面鏡子,它的城市形象是多元的。大眾媒體對青島形象的認(rèn)知,其實反映了大眾對現(xiàn)代性的態(tài)度,無論是宣傳青島的現(xiàn)代化成就,突出新青島的現(xiàn)代城市風(fēng)貌,還是表達(dá)對“逝去的青島”之懷舊,媒體都渴望通過對青島的敘述,幫助人們更深入全面地理解改革開放后的當(dāng)代中國。