《奧立弗·退斯特》中的“罪”與“罰”

■侯賽軍/湖南第一師范學(xué)院文傳院

《奧立弗·退斯特》，又譯《霧都孤兒》，作者是十九世紀(jì)英國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家查爾斯·狄更斯，從1838年2月到1839年3月，在《本特利雜志》上連載。這是一本“真實(shí)描寫(xiě)盜賊的小說(shuō)”，在《奧立弗·退斯特》的初版序言中，狄更斯寫(xiě)道：“描寫(xiě)這樣一幫事實(shí)存在的犯罪分子，刻畫(huà)他們畸形的面目、頑劣的品質(zhì)和可悲的生活，……反映這些情形也就是嘗試做一件需要的、于社會(huì)有益的事情?！盵1]

一、兩種盜竊行為

狄更斯筆下的孤兒大都和犯罪聯(lián)系在一起，《奧立弗·退斯特》就描寫(xiě)了倫敦一個(gè)兒童犯罪的賊窩，被猶太老賊費(fèi)金控制。小說(shuō)寫(xiě)到兩次很明顯的偷竊行為。一次是奧立弗和“機(jī)靈鬼”杰克·達(dá)金斯、查理·貝茨三人一起上街。奧立弗親眼看到兩個(gè)同伴偷了一位老紳士(布朗羅先生)的手帕。震驚之余，他拔腿就跑，被誤認(rèn)為是小偷，受到了治安推事非恩(Mr.Fang)先生的審判。還有一次，是賽克斯逼迫奧立弗爬進(jìn)一戶人家(梅里太太)，給他從里面打開(kāi)門，好讓賽克斯進(jìn)去偷盜，結(jié)果奧立弗被管家開(kāi)槍打傷，賽克斯丟下奧立弗自顧逃命。

像這兩次偷盜，都很明顯，是由窮人實(shí)施的，偷盜的對(duì)象是體面人。這種明顯的偷竊行為受到了社會(huì)和文化的譴責(zé)，要接受法律的制裁。但還有一種類型的偷盜，以比較隱晦的方式存在，社會(huì)對(duì)這種偷竊行為卻予以忽視。這種偷竊是由像曼恩太太(Mrs.Mann)和班布爾先生(Mr.Bumble)和柯尼太太(Mrs.Corney)這樣的體面人所犯的，他們偷竊的對(duì)象是窮人。曼恩太太是寄養(yǎng)所的總管，這里住著二三十個(gè)新濟(jì)貧法要救濟(jì)的小貧民，她是看在每個(gè)小孩兒每周七個(gè)半便士的份上才接受這批小貧民的。一周七個(gè)半便士的伙食費(fèi)，本來(lái)就不多，曼恩太太還把大部分生活費(fèi)都撥給了自己，用在孩子們身上的錢就更少了?？履崽菨?jì)貧院的中產(chǎn)階級(jí)女總管，她的生活比那些貧民、窮人要奢侈得多。這些窮人擠在窄小、寒冷的地方，而柯尼太太卻在這刺骨的寒冬里坐在自己的房間里，享受著旺盛的火爐帶來(lái)的溫暖。連她的貓受到的待遇都比濟(jì)貧院的貧民好。這些貓偎在跳躍的爐火前取暖，而貧民卻在供暖不足的濟(jì)貧院潮濕陰冷的房子里慢慢凍僵。她房間里的生活設(shè)施很舒適，吸引了班布爾先生的眼神和心神。這些舒適的設(shè)施，代表著本該用在所管教區(qū)窮人身上的金錢。因此，她的生活方式依賴于偷竊，但是她所搶劫的那些人一無(wú)所有，所以，她的偷竊永遠(yuǎn)不會(huì)被承認(rèn)。

二、三種審判體制

(一)法律的審判

有偷盜，就有審判。小說(shuō)中的罪犯要受到法律的審判。我們以為，法律的審判應(yīng)該是最公正的，是不考慮人們的社會(huì)地位、性別或年齡的。但不幸的是，在19世紀(jì)初期的英國(guó)，法律的審判是極不公正的。小說(shuō)中描述的法律體制嚴(yán)重偏向中產(chǎn)階級(jí)和上層階級(jí)的人們。小說(shuō)中奧立弗有兩次上法庭的經(jīng)歷。小說(shuō)第3章寫(xiě)到，掃煙囪的甘菲爾德先生(Mr.Gamfield)要招收奧立弗為學(xué)徒。這是個(gè)很殘忍的人，曾經(jīng)有三四個(gè)學(xué)徒被他毆打致死，還有許多小孩子悶死在煙囪里。濟(jì)貧院愿意出3英鎊，把奧立弗賣給甘菲爾德做學(xué)徒，于是，班布爾先生就帶著奧立弗以及相關(guān)的合同，到了治安官那里，辦理相關(guān)審核手續(xù)。

第二次審判出現(xiàn)在小說(shuō)的第11章，是對(duì)奧立弗偷手絹的審判，更讓讀者覺(jué)得，在法律面前，窮人的處境很危險(xiǎn)，不管你是不是罪犯，在法律面前，他極有可能是罪犯。非恩先生是奧立弗一案的主審?fù)剖?。他?wèn)警官，這個(gè)小要飯的叫什么名字。奧立弗想回答，但舌頭不聽(tīng)使喚，他面色慘白，只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)。很顯然，他病得很厲害。他無(wú)法回答法官的提問(wèn)。法官老在催問(wèn)，警官就瞎編說(shuō)，他叫湯姆·懷特。法官又問(wèn)，他住在哪里。警官又裝作聽(tīng)到了奧立弗的回答，告訴長(zhǎng)官，他四處為家。非恩又問(wèn)，有無(wú)父母。警官瞎編說(shuō)，他很小的時(shí)候就死了父母。這時(shí)候，奧立弗支持不住，倒在地上。非恩認(rèn)為，他是裝死，馬上裁決盜竊罪名成立，關(guān)押三個(gè)月，服苦役。幸運(yùn)的是書(shū)攤老板跑來(lái)作證，是另外兩個(gè)小孩，偷了老先生的手絹，非恩先生只得改判奧立弗無(wú)罪?！肮敲つ康摹?。法官因?yàn)閷?duì)窮人有一種固定的社會(huì)偏見(jiàn)而變得盲目。

但小說(shuō)結(jié)尾對(duì)費(fèi)金的審判與前不同，變得公正起來(lái)。它宣告費(fèi)金罪名成立，被判絞刑而死。班布爾夫婦由于參與了掩蓋奧立弗身世的壞事，被剝奪了擔(dān)任公職的權(quán)力。最后他們陷于窮困潦倒之中，遭受著他們從前施加給貧民的那種貧困。蒙克斯分得父親一半的財(cái)產(chǎn)，但從沒(méi)有改邪歸正，最終死在一座美國(guó)監(jiān)獄里。他是個(gè)無(wú)可救藥的人。奧立弗也獲得父親一半的遺產(chǎn)，和他的朋友們幸福地生活在一起。這種變化是在奧立弗獲得了有錢人，比如布朗羅和梅里一家的支持后產(chǎn)生的。奧立弗一旦獲得財(cái)富和社會(huì)地位，法律似乎恢復(fù)了視力，不再盲目了。

(二)精神的審判

除了法律的審判，小說(shuō)還寫(xiě)到了信仰的審判。第29-32章，寫(xiě)到奧立弗被迫和賽克斯、格拉基特去偷竊梅里太太的家，結(jié)果，奧立弗被管家凱爾司和雜役布里特爾斯開(kāi)槍打傷了，賽克斯和格拉基特把奧立弗丟到一個(gè)水溝里逃跑了。奧立弗醒來(lái)后，他又跌跌撞撞地走回梅里太太家，倒在門外頭。凱爾司和布里特爾斯發(fā)現(xiàn)奧立弗就是其中一個(gè)竊賊，并把他拖進(jìn)門廳。梅里太太給奧立弗請(qǐng)來(lái)了大夫羅斯伯力先生，也請(qǐng)來(lái)了警官。梅里太太的養(yǎng)女露梓小姐不相信這個(gè)孩子會(huì)是小偷，懇求姑媽不要把這孩子送進(jìn)監(jiān)獄。奧立弗醒來(lái)后，把自己的身世告訴了他們，也承認(rèn)自己參與了那次搶劫未遂。他們深受感動(dòng)。警官來(lái)了，他們卻想替奧立弗掩蓋犯罪事實(shí)。羅斯伯力問(wèn)凱爾司和布里特爾斯能否當(dāng)著警官的面發(fā)誓，說(shuō)奧立弗就是昨天晚上他們看見(jiàn)的那個(gè)孩子。警官勘查了現(xiàn)場(chǎng)，確定涉案人員為兩個(gè)大人和一個(gè)小孩，這是根據(jù)腳印和窗戶尺寸判斷出來(lái)的。羅斯伯力告訴警官，凱爾司只是把奧立弗誤當(dāng)成罪犯了。他還說(shuō)，奧立弗是闖進(jìn)某位鄰居家的院子，偶然之中被彈簧槍打中的。凱爾司和布里特爾斯都承認(rèn)他們無(wú)法擔(dān)保奧立弗就是昨晚他們看到的那個(gè)入室盜竊的孩子。

羅斯伯力暗示凱爾司，如果凱爾司的證言把奧立弗送上英國(guó)法庭，因?yàn)橛?guó)法律體系下嚴(yán)苛、刻板的當(dāng)權(quán)機(jī)關(guān)會(huì)因?yàn)閵W立弗參與搶劫而判他死罪。那么凱爾司將對(duì)奧立弗的死負(fù)責(zé)。

(三)道德的審判

小說(shuō)中出現(xiàn)的第三種審判是良心或道德的審判。如賽克斯殺死南希，馬上就受到了可怕的精神折磨，道德的審判發(fā)生了作用。小說(shuō)第48章寫(xiě)到，賽克斯打死南希后，逃離了倫敦，一路上，他感覺(jué)好像每個(gè)人都在用懷疑的眼神看著自己。他溜進(jìn)一家小酒店想吃點(diǎn)東西。店里來(lái)了個(gè)小販，推銷一種百靈百驗(yàn)，物超所值的合成洗滌劑，可以去除各種各樣的印跡，也包括血漬。這個(gè)小販主動(dòng)幫賽克斯擦掉了帽子上的血漬。賽克斯反應(yīng)很激烈，破口大罵，掀翻桌子，搶過(guò)帽子沖出了小酒店。

小說(shuō)中大部分情節(jié)是奧立弗想查明自己的身份，但賽克斯不顧一切想隱瞞自己的身份。他決定回倫敦去躲起來(lái)，但他擔(dān)心自己的狗“牛眼兒”會(huì)出賣自己。因?yàn)槟菞l狗就像是他的一個(gè)活招牌，他走到哪兒，狗就跟到哪兒。實(shí)際上，賽克斯的狗在南希被害的犯罪現(xiàn)場(chǎng)也留下了印跡，狗爪子上的血跡踩得滿屋子都是。

小說(shuō)通過(guò)奧立弗兩次掉進(jìn)倫敦賊窩的可怕經(jīng)歷，揭示了包圍下層人民的極端貧困和令人震驚的墮落，引導(dǎo)社會(huì)反思倫敦何以盜賊蟻聚，犯罪普遍，而奧立弗在寄養(yǎng)所和濟(jì)貧院的悲慘經(jīng)歷，又暴露了中上層對(duì)下層巧妙至極的剝削，揭示了新濟(jì)貧法的殘酷和虛偽，向人們展示了一個(gè)未曾引起注意的“黑暗的、痛苦的英格蘭”，表達(dá)了作者對(duì)底層人民苦難命運(yùn)的深切同情。面對(duì)英國(guó)嚴(yán)苛的法律體制，狄更斯不相信底層人民能獲得真正的公正和裁決，他更寄希望于純潔的道德的求助，這雖然不無(wú)天真和幻想，但也表現(xiàn)了年輕的狄更斯對(duì)現(xiàn)世人生的積極樂(lè)觀態(tài)度。