□ 王澤龍
朱英誕是中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌歷史上一位被長(zhǎng)期遺忘的優(yōu)秀詩(shī)人。他1928年發(fā)表第一首新詩(shī),到1983年病逝前寫(xiě)下最后一首詩(shī)歌,作為京派詩(shī)人的代表,在動(dòng)蕩的20世紀(jì),執(zhí)著尋求真詩(shī),靜心沉默地寫(xiě)作50年,創(chuàng)作新詩(shī)3100多首,現(xiàn)代舊體詩(shī)1300余首,另有大量的讀詩(shī)談詩(shī)隨筆與翻譯詩(shī)作,他以詩(shī)歌作為人生存在的方式,為現(xiàn)代詩(shī)壇貢獻(xiàn)了別樣的美麗。1935年出版第一部詩(shī)集時(shí),引薦他到北京大學(xué)中文系擔(dān)任教師的林庚先生,稱(chēng)贊他的詩(shī)為新詩(shī)中“南宋的詞”。經(jīng)過(guò)我們的團(tuán)隊(duì)7年時(shí)間的收集、整理,2018年4月《朱英誕集》10卷本由長(zhǎng)江文藝出版社隆重推出,這位隱沒(méi)的詩(shī)神得以重光。在近幾年收集、整理朱英誕作品的同時(shí),我在研究生中每年與同學(xué)們一起學(xué)習(xí)、討論朱英誕的詩(shī)歌,大家在討論課堂上討論朱英誕詩(shī)歌時(shí)熱烈而欣喜的神情,課后對(duì)朱英誕詩(shī)歌進(jìn)行的深入細(xì)致的解讀分析,讓我進(jìn)一步感受到了朱英誕詩(shī)歌的魅力和新詩(shī)的希望。在《新文學(xué)評(píng)論》朱英誕詩(shī)歌研究這個(gè)欄目里推薦的5篇文章,就是2018級(jí)碩士研究生課堂討論與課后研讀朱英誕詩(shī)歌的代表性成果。
周書(shū)陽(yáng)的文章探討了朱英誕詩(shī)歌的“江南情結(jié)”及其精神向度。30年代京派詩(shī)人卞之琳、廢名、何其芳、朱英誕為代表的現(xiàn)代派詩(shī)群,其筆下經(jīng)常出現(xiàn)“遼遠(yuǎn)的國(guó)土”“古城”“荒原”“異鄉(xiāng)”,不難發(fā)現(xiàn),“江南”擔(dān)當(dāng)了他們“空間詩(shī)學(xué)”的主角,構(gòu)成其詩(shī)歌世界的一個(gè)地標(biāo),一個(gè)重要的書(shū)寫(xiě)對(duì)象。江南既是詩(shī)人們凝聚靈感、發(fā)揮情思的福地,又是詩(shī)人們寫(xiě)作的精神旨?xì)w,為我們統(tǒng)攬其作品提供了一個(gè)有效的聚焦。朱英誕的詩(shī)歌正是“文學(xué)的江南”孕育的一個(gè)美的收獲。論文指出,詩(shī)人朱英誕將江南創(chuàng)造發(fā)明為“烏有之鄉(xiāng)”,反映出一種“不在而屬于”的生存處境;又在回返古典途中,以“夢(mèng)”的形式復(fù)活“桃花源”這一民族文化原型,委婉地傳達(dá)了現(xiàn)代知識(shí)分子精神返鄉(xiāng)的訴求。在諸多以江南為背景或直接書(shū)寫(xiě)對(duì)象的篇章中,古典的江南詩(shī)意被浸漬、汲取、置換,最終培植出了具有多重精神向度的“江南情結(jié)”。
任詩(shī)盈的文章也討論朱英誕的還鄉(xiāng)詩(shī)。“五四”以后,隨著西方現(xiàn)代文明的傳入,“故鄉(xiāng)”的圖景發(fā)生了巨大的變化;“懷鄉(xiāng)”的傳統(tǒng)雖然出現(xiàn)了斷裂,但在這種斷裂之中仍然保持了一定的連續(xù)性。這一特征在20世紀(jì)30年代京派文人的創(chuàng)作中表現(xiàn)得尤為突出。在魯迅等啟蒙主義作家為故鄉(xiāng)祛魅之后,京派文人重新為故鄉(xiāng)賦魅。不僅如此,受到現(xiàn)代文明的影響,他們也以新的視角重新發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)的美,用新的手法書(shū)寫(xiě)著故鄉(xiāng)。任詩(shī)盈認(rèn)為,同為京派文人的朱英誕也不例外。但區(qū)別于其他京派詩(shī)人,其懷鄉(xiāng)詩(shī)的特殊之處在于想象大于親驗(yàn)。并非地道“鄉(xiāng)下人”的他一直筆耕不輟地書(shū)寫(xiě)著未曾身至的故鄉(xiāng)江南,甚至將生活過(guò)的京津等都市田園化,以詩(shī)的方式實(shí)現(xiàn)精神還鄉(xiāng),在荒誕虛無(wú)的都市文明之中構(gòu)筑起“詩(shī)的故鄉(xiāng)”。朱英誕懷念的故鄉(xiāng)實(shí)際上是多元的精神發(fā)源地,帶有一種“生命原鄉(xiāng)”的性質(zhì)。朱英誕渴望用懷鄉(xiāng)的方式——用詩(shī)的方式構(gòu)筑起精神家園,但同時(shí)他也明白“在鄉(xiāng)下重建都市”是虛妄的事情。政治經(jīng)濟(jì)中心的南移,一方面讓北平在現(xiàn)代化浪潮之中保留了一份雍容與寧?kù)o,為朱英誕的懷鄉(xiāng)書(shū)寫(xiě)提供了自然與人文環(huán)境;另一方面也讓北平變成了一座“孤城”,增加了它被現(xiàn)代社會(huì)秩序拋離的風(fēng)險(xiǎn),加深了朱英誕的焦慮。朱英誕深知,現(xiàn)代文明的發(fā)展是不可逆轉(zhuǎn)的事情,僅憑個(gè)人的力量難以扭轉(zhuǎn)其荒誕虛無(wú)一面給人帶來(lái)的消極影響,想要回到鄉(xiāng)土文明的田園牧歌時(shí)代不啻堂吉訶德式的幻想。所以,他只能無(wú)奈將詩(shī)歌轉(zhuǎn)化為一種完全個(gè)人化的“生存哲學(xué)”,通過(guò)詩(shī)歌的方式回到精神的故鄉(xiāng)。
包曉涵討論的是朱英誕詩(shī)歌中的生命意識(shí)。詩(shī)人朱英誕的生命與他詩(shī)歌的生命是渾然一體的。作者認(rèn)為,詩(shī)人朱英誕將精神情趣融于詩(shī),又通過(guò)詩(shī)歌升華內(nèi)心關(guān)于生命的感悟。解讀朱英誕潛藏在詩(shī)歌背后的生命意識(shí),是獲取詩(shī)人獨(dú)特生命體驗(yàn)的捷徑,更是一場(chǎng)具有自省意味的審美活動(dòng)。她說(shuō),在閱讀朱英誕詩(shī)歌的過(guò)程中,常常感受到詩(shī)歌背后潛藏的詩(shī)人那超然灑脫的生命意識(shí)。朱英誕的詩(shī)歌空間是巨大的,小到對(duì)“塵埃”的書(shū)寫(xiě),大到對(duì)宏大宇宙的描摹,朱英誕的詩(shī)歌時(shí)間是綿長(zhǎng)的,既有靜止的“一瞬”,也有四季的變幻。如此描繪時(shí)空的變化,詩(shī)人能夠更加有效地訴說(shuō)生命體驗(yàn)、探知生命的意義。閱讀朱英誕的詩(shī),我們可以體味到詩(shī)人隱秘于其中的生死觀、宇宙觀,理解詩(shī)人燭照自然的生命態(tài)度。朱英誕將充滿(mǎn)詩(shī)意的生命力安放于詩(shī)歌創(chuàng)作中,這也正是朱詩(shī)與生命和諧共生、完美契合的主要原因。詩(shī)人隱逸情懷的書(shū)寫(xiě)中時(shí)常流露“寂寞人外”的生命之感。朱英誕追求心靈世界的自在自得,在詩(shī)歌中大量著墨書(shū)寫(xiě)了自然界的生命現(xiàn)象,這類(lèi)詩(shī)歌作品不僅方便接受者厘清生命存在方式的關(guān)系鏈條,在觀照生命活動(dòng)中獲得悲憫生命的體驗(yàn),而且能夠通過(guò)詩(shī)歌洞悉“孤獨(dú)”作為生命本質(zhì)的美學(xué)價(jià)值。朱英誕在創(chuàng)作中保持了真實(shí)的自我,鑿開(kāi)了詩(shī)歌的生命之源,提升了“生命意識(shí)”的審美意蘊(yùn)。
朱詩(shī)創(chuàng)造的詩(shī)歌景觀繁復(fù)多麗,意趣盎然,形成了獨(dú)特的意象藝術(shù)。鄭娟的文章則從“舟船”意象的切入點(diǎn)出發(fā),采用詩(shī)歌文本細(xì)讀的方式,分析探討了朱英誕的詩(shī)歌世界。朱英誕詩(shī)中的“舟船”已經(jīng)不僅僅是溝通南北的交通工具,它更多地指涉著詩(shī)人的內(nèi)心與思維。孤獨(dú)流離的“家屋”羈絆、“歸舟”與鄉(xiāng)愁同構(gòu)的辨識(shí)、“野渡無(wú)人”的自然冥想與逍遙無(wú)待的莊周意識(shí),以及對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的厭惡情愫等等,都被詩(shī)人置于一個(gè)宏大的時(shí)空背景之下表現(xiàn)出來(lái)。詩(shī)人顛沛流離的一生好似經(jīng)歷了一場(chǎng)行舟、沉舟再到守舟的靈魂擺渡過(guò)程,他在流浪中尋找美而善的風(fēng)景,在時(shí)間的罅隙中挖掘詩(shī)歌的真理,在兵荒馬亂的年代里駐守著自己的詩(shī)歌王國(guó)。他的詩(shī)歌王國(guó)也仿若是一艘歷經(jīng)滄桑的舊船,憂(yōu)愁的風(fēng)浪過(guò)后船桅斷了,船身被深深地壓在時(shí)代的冰川之下而露出一隅,但是他船上的旗幟卻始終高高飄揚(yáng),其智性的詩(shī)歌思想和熱忱的詩(shī)歌理想永遠(yuǎn)閃閃發(fā)光。
在朱英誕筆下,“北平”一直作為“江南”的“他者”而存在著,作為地理坐標(biāo)的“北平”與“江南”這一心靈坐標(biāo)在身為漂泊者的朱英誕詩(shī)歌中互滲交錯(cuò),彰顯出詩(shī)人與其所處境遇的微妙隔閡的精神懸浮狀態(tài),陸之超的文章《論朱英誕的漂泊詩(shī)思》探討了朱英誕詩(shī)歌世界中漂泊主體的身份轉(zhuǎn)換、漂泊詩(shī)思下北平形象的演變以及詩(shī)學(xué)家園的構(gòu)建問(wèn)題,有助于我們進(jìn)一步理解這位“隱沒(méi)的詩(shī)神”的豐富的內(nèi)心世界與文本內(nèi)核。