《大國民報》刊沈從文佚文及其他

□ 陳建軍

[作者單位：武漢大學(xué)文學(xué)院]

近十年來，不斷“出土”的沈從文佚文，既大大豐富了其研究史料，也提供了許多值得深入討論的話題。沈從文佚文還有可發(fā)掘的空間，他在昆明《大國民報》上所發(fā)表的幾篇文章即不見有人披露。

一

1980年8月10日，沈從文曾在《憶翔鶴》一文中說，1922年，他初到北京，住在某公寓由貯煤間改成的小房子里，并給“這個僅可容膝的安身處，取一個既符合實際又帶窮秀才酸味的名稱，‘窄而霉小齋’”①。這個齋名，沈從文一直用到“文革”后他遷居北京前門東大街三號社科院宿舍樓為止。二三十年代，他在北京、上海、青島時，所發(fā)表的作品，有不少在文末標(biāo)明寫于“窄而霉小齋”，或“窄而霉齋”，或“新窄而霉齋”。沈從文還以“窄而霉齋”為題，發(fā)表過兩篇作品，一是《窄而霉齋閑話》，載南京《文學(xué)月刊》1931年8月15日第2卷第8期；一是《窄而霉齋廢郵(新十九)》，載北平《平明日報·星期文藝》1947年9月28日第23期。

1948年5月4日，沈從文在北平《平明日報·五四史料展覽特刊》上發(fā)表《五四和五四人》，署名“窄霉齋主”。此外，1948年7月25日，他在《華北日報·文學(xué)》第30期上發(fā)表了一篇《新文舊事——冰心女士的〈寄小讀者〉》，也署名“窄霉齋主”。此文未收入北岳文藝出版社2009年9月第2版《沈從文全集》②，筆者已撰文作了披露③。

邵華強在《沈從文年譜簡編》中稱，沈從文從事創(chuàng)作后所使用的筆名尚有“窄而霉齋主人”，但他沒有具體說明是哪篇作品用了這個筆名④。吳世勇編、天津人民出版社2006年6月版《沈從文年譜》沒有著錄這一筆名，《沈從文全集》附卷之《沈從文筆名和曾用名》(沈虎雛編)中也不見收錄。

“窄而霉齋主人”的確是沈從文的筆名，是其發(fā)表《美與愛》時所用的?！睹琅c愛》初收重慶國民圖書出版社1943年6月版《云南看云集》，已收入《沈從文全集》。《沈從文年譜》稱，《云南看云集》“原目中第二組《新廢郵存底十六則》中的《美與愛》、《論投資》、《讀書人的賭博》等三篇，收入集子前原發(fā)表的刊物不詳”⑤。不知道原發(fā)表的刊物，自然也就不清楚具體署名情況。《美與愛》原載昆明《大國民報》1943年4月28日第9期第1版，是迄今為止所發(fā)現(xiàn)沈從文唯一一篇署名“窄而霉齋主人”的作品。

二

《大國民報》，1943年3月31日創(chuàng)刊，發(fā)行人是陳仲山，每逢星期三、六出版，社址在昆明龍井街二十五號。報頭標(biāo)明“本報已依法向內(nèi)政部呈請登記，云南郵政管理局執(zhí)照第四八號，中華郵政登記認(rèn)證為第一類新聞紙”，但后被軍事委員會戰(zhàn)時新聞檢查局以“未經(jīng)登記”為由勒令停刊⑥?！洞髧駡蟆酚?943年6月30日?？?，共出27期。關(guān)于這份報紙的研究史料極少，據(jù)說其主編為1942年畢業(yè)于云南大學(xué)政治系的熊劍英⑦?！洞髧駡蟆吠？?，1943年12月1日，陳仲山又創(chuàng)辦《觀察報》，約請沈從文主編副刊《生活風(fēng)》和《新希望》。

為什么要取“大國民”這個報名呢？《大國民報》第1期第1版有一篇《釋大國民》，可以視為其發(fā)刊詞。文中說：“一個大國所必備的條件，除了一般物質(zhì)要素以外，尚有其他屬于精神方面的要素……似應(yīng)于主權(quán)之外，還須這一國家的國民具有一種大國民風(fēng)度”，“即是一種對人和自處的不亢不卑的態(tài)度，發(fā)乎內(nèi)而形諸外的一種高尚的行為”，具備“高尚，豁達(dá)，剛毅，果敢，公平，正直，慷慨，犧牲，平等，互助等等人類所應(yīng)有的美德”。為什么要采取“三日刊”的形式呢？編者在第1期第2版《編輯者言——介紹自己》中也作了簡單說明——“昆明的周刊很不少，我們以三日刊與讀者相見，并沒有‘標(biāo)新立異’的故意，只是感到在昆明還沒有以三日為期的刊物”。

《大國民報》每期4版，各版刊載的內(nèi)容均有所側(cè)重，且設(shè)有不少專欄。具體如下：

第一版包括“時事述要”和“社評”兩項，前者的設(shè)立，是因為本刊性質(zhì)接近日報，同時我們?yōu)榱艘话懵殬I(yè)青年，平日忙于工作，沒有充分的時間按日閱讀時事，所以我們想使讀者能在最短的時間內(nèi)獲識三日來的重要新聞。“社評”一項是對當(dāng)前的時事，作一扼要的解剖，幫助讀者對國內(nèi)國際局勢作進(jìn)一步的體察和認(rèn)識。

第二版的文字偏于研究性，多由大學(xué)教授及專家執(zhí)筆。此后，我們打算每逢星期六增設(shè)“周末專論”。敦請國內(nèi)各大學(xué)名教授及專家事題撰述。

第三版的內(nèi)容比較復(fù)雜?！靶⊙浴毕胍詽娎钡墓P調(diào)，針對中華民族傳統(tǒng)的文化和生活方式加以批評，以期重建。“舊文新鈔”不過是舊話重提，但卻希望大家能“鑒古知今”，有所警惕，“大國民信箱”的目的是在暴露社會的黑暗，或為讀者解答一些在生活上所遭遇到的問題。不過關(guān)于色情一類的問題，則恕不作答。

第四版定名為“藝苑”，刊登詩歌，小說，散文，戲劇等稿件。⑧

為《大國民報》撰稿的作者眾多，如沈從文、朱自清、吳晗、李廣田、汪曾祺、楚圖南、曾昭掄、孫毓棠、蔡樞衡、趙玉良、聞家駟、沈來秋、趙令儀、蕭成資、葛亮諸、周翰、丁則良、谷苞、謝浩、許知免、薛理安、李廣和、王彥銘、許烺光、蕭同文、王道乾、戴子欽、劉北汜、袁方等，大都是西南聯(lián)大、云南大學(xué)等高校的師生。有些作家在《大國民報》上所發(fā)表的作品，或未收入其全集，或已收入但未注明原始出處。李廣田在《大國民報》上發(fā)表了三篇文章，即《談創(chuàng)作》，載1943年3月31日、4月3日第1期、第2期第4版“藝苑”；《談新詩》，載1943年4月21日第7期第4版“藝苑”；《〈論語〉的文章——論形式與內(nèi)容的契合》，載1943年5月19日第15期第4版“藝苑”，署名黎地。后兩篇文章都沒有收入云南人民出版社2010年7月版《李廣田全集》。

三

在《大國民報》上發(fā)文最多的是沈從文，除《美與愛》之外，他還在該報第1版、第2版和第3版發(fā)表了七篇文章。其中，已收入《沈從文全集》的有四篇，均未注明原始出處。

《談出路》，載1943年3月31日第1期第2版，署名沈從文。

《明日的文學(xué)作家——讀奔流散記書后》，載1943年4月14日、17日第5期、第6期第4版“藝苑”，署名沈從文，文末署“三月廿一呈貢”。

《見微齋筆談——小說上吃人肉記載》，載1943年4月21日、24日第7期、第8期第2版，署名上官碧。

《見微齋筆談——宋代演劇的諷刺性》，載1943年5月12日、15日、19日、22日、26日、29日第13期、第14期、第15期、第16期、第17期、第18期第2版，署名上官碧。

《談出路》后改題《找出路——新燭虛二》，載重慶《民族文學(xué)》1943年7月7日第1卷第1期?！睹魅盏奈膶W(xué)作家——讀奔流散記書后》初收《云南看云集》。《見微齋筆談——小說上吃人肉記載》，又載桂林《文學(xué)創(chuàng)作》1943年6月1日第2卷第2期?！兑娢S筆談——宋代演劇的諷刺性》后改題《宋人演劇的諷刺性》，載桂林《新文學(xué)》1944年2月3日第1卷第3期，又載上?！墩撜Z》1947年6月1日第130期。

未收入《沈從文全集》的文章有以下三篇：

《見微齋筆談——杜甫成仙》⑨，載1943年4月7日第3期第4版“藝苑”，署名上官碧。沈從文認(rèn)為李白和杜甫，“兩人生前命運不同，死后命運也不同”，“李白的事只在劇曲中流傳，杜甫卻成了仙了”。他還以元代筆記《鉤玄》中一則故實作例證，說明后世讀書人?！耙越駮拧保皩Ｓ杏米硬徽Z精神過日子的”。

《迎接五四》，載1943年5月5日第11期第1版，署名沈從文。三四十年代，沈從文寫過好幾篇紀(jì)念“五四”的文章，如：《五四節(jié)談?wù)剤蠹埜笨发猓d昆明《益世報》1939年5月4日《五四廿周紀(jì)念特刊》，未收入《沈從文全集》?！丁拔逅摹倍荒辍?，載香港《大公報·文藝》1940年5月4日第830期，又載昆明《中央日報》1940年5月5日《五四青年節(jié)特刊》。《五四》，載天津《益世報·文學(xué)周刊》1947年5月4日第39期。1948年5月4日，他同時發(fā)表了3篇紀(jì)念“五四”的文章：一是前面提到的《五四和五四人》；二是《紀(jì)念五四》，載天津《益世報·文學(xué)周刊》1948年5月4日第90期；三是《“五四”二十九年》，載北平《世界日報》1948年5月4日“世界要聞”版“專論”欄，又載1948年5月5日香港《星島日報》。此文也未收入《沈從文全集》。

整個20世紀(jì)40年代，沈從文對“五四”始終有一種基本看法，認(rèn)為新文學(xué)運動在白話文試驗和思想解放、國家重造上，有很大的貢獻(xiàn)和成就。但是后來，文學(xué)運動卻似乎有點萎靡不振的趨勢，一切熱鬧都只是表面裝點。作家的“天真”和“勇敢”，幾乎全都喪失了。其墮落的原因，在于作家被“商業(yè)”與“政治”兩種勢力所分割、所控制。領(lǐng)導(dǎo)、主持文學(xué)運動的，多是學(xué)校師生，因此對學(xué)校影響特別大，也特別深。文運一旦與學(xué)校、教育脫離，那么消沉、變質(zhì)、萎靡、墮落，都是應(yīng)有的現(xiàn)象。反過來講，學(xué)校一旦與文運脫離，自然也難免保守、退化、無生氣、無朝氣。把文運從商場、官場中解放出來，依然要由學(xué)校奠基，由學(xué)校培養(yǎng)，由學(xué)校著手。同時，還要秉持“五四”懷疑否認(rèn)的精神。“五四”精神的特點是“天真”和“勇敢”，如果疏忽了“五四”之所以為“五四”，那就只不過是“行禮如儀”，如此紀(jì)念“五四”，則毫無意義。在文句上，《紀(jì)念五四》與《迎接五四》多有雷同，想必前者是在后者的基礎(chǔ)上改寫而成的。

《見微齋筆談——飯桶》，分上、中、下，分別載1943年6月2日、5日、9日第19期、第20期、第21期第2版，署名上官碧；又載重慶《大公報·戰(zhàn)線》1943年9月24日第991期，署名上官碧，文末署“八月廿呈貢重寫”；又載柳州版《廣西日報》1949年2月13日第1212號第3版，題為《飯桶考》(系由《大國民報》本上、中兩部分合并而成)，署名上官碧。這篇文章是沈從文對“飯桶”本事、本意的考證。他說：“近人說‘飯桶’，多用為對于有名位而無才能的官僚，近于濫竽充數(shù)的公務(wù)員，或泛指社會上無用家伙的嘲笑。‘飯桶’本來意思，其實卻與食大量大的‘福氣’有關(guān)，被人敬重，以為有異常人，事本宋初張齊賢?！蔽闹?，大量援引歐陽修《歸田錄》、周密《癸辛雜識》、鐘輅《前定錄》、江休復(fù)《鄰幾雜志》、司馬光《凍水紀(jì)聞》、王明清《玉照新志》、莊季?！峨u肋編》、羅大經(jīng)《鶴林玉露》和徐夢莘《三朝北盟會編》等文獻(xiàn)中的相關(guān)記載作為例證。

附：

杜甫成仙

李白入長安，因賀知章第一次見面時，就稱呼為“謫仙人”，一定因此增加了些酒量，也增加了幾分狂。一生遭遇，未必不受這個稱呼影響。世傳捉月落水，說不定倒是件真事，雖不淹死，也作了一回落水雞！因唐朝既以道教為國教，李家子弟非事實上貴族，也許他自以為是另外一種情緒上貴族。李白的仙才和他的慘死，在心理上都可能由這個貴族情感而來的。然而同時的杜甫，給人印象卻是個“正牌詩人”，意即有歷史家的感慨又不失赤子之心的詩人。兩人生前命運不同，死后命運也不同。元朝是另一重道教的時代，李白的事只在劇曲中流傳，杜甫卻成仙了。元人筆記《鉤玄》說：

“秘書郎喬中山云：至元十年，自以東曹掾出使延安，道出鄜州，土人傳有杜少陵骨在石中者，因往觀之。石在州市，色青質(zhì)堅，樹于道傍，中有人骨一具趺坐，如自生成者，與石俱化。以佩刀削之，真人骨也?！碑?dāng)時不傳說是五代神仙家杜光庭的骨頭，卻說是杜甫的，大約因杜甫和鄜州關(guān)系比較深些。若近人作論，說不定牽強附會，說“杜甫成佛”也未可知。正如孔融因曹操為曹丕納袁家媳婦，說當(dāng)時妲己歸宿一樣，“以今會古”，想當(dāng)然耳?？鬃觾汕昵凹磽?dān)心到弟子見神說鬼，故《論語》有“子不語怪力亂神”，想不到兩千年后讀書人，卻專有用子不語精神過日子的。

迎接五四

從五四起中國有個新文學(xué)運動，二十余年來不僅僅在白話文試驗上，有過極大的貢獻(xiàn)，即以思想解放國家重造而言，這個運動所有的成就，也是極可觀的！然而到近年來，文學(xué)運動卻似乎有點萎靡不振的趨勢，一切熱鬧都只是表面裝點。作家的“天真”和“勇敢”，在二十年新陳代謝中，幾乎全喪失了，代替而來的卻是一種適宜商場與官場的油滑與敷衍習(xí)氣。這種印象雖只是局部的，不足以概全體，但部分的墮落，于文運影響是可以想象的。

試分析這個運動墮落原因，實由于作家被“商業(yè)”與“政治”兩種勢力所分割，所控制，產(chǎn)生的結(jié)果。作者的創(chuàng)造力一面既得迎合商人，一面又得敷會政策，目的既集中在商業(yè)作用與政治效果兩件事情上，文運墮落是必然的，無可避免的。作者由信仰真理愛重正誼的素樸雄強五四精神，逐漸變成為發(fā)財升官的功利打算；與商人合作或合股，用一個聽候調(diào)遣的態(tài)度來活動，則可以發(fā)財；為某種政策幫忙湊趣，用一個佞幸阿諛的態(tài)度來活動，則可以做官。因此在社會表面上盡管花樣翻新，玩意兒日多，到處見得活潑而熱鬧。事實上且可說已無文運足言。

五四精神特點是“天真”和“勇敢”，如就文學(xué)運動看來，除大無畏的提出“工具重造工具重用”口號理論外，還能用天真熱誠的態(tài)度去嘗試。作品幼稚，無妨；受攻擊，無妨；失敗，更不在乎。大家都真有個信心，認(rèn)為國家重造思想解放為必然。鼓勵他們信心的是求真，毫無個人功利思想夾雜其間。要出路，要的是真理抬頭；要解放，要的是將社會上若干不合理的迷與愚去掉；改革的對象雖抽象，實具體。熱情為動，既具有普遍傳染性，領(lǐng)導(dǎo)主持這個文學(xué)運動的，既多系學(xué)校師生，因此對學(xué)校影響也就特別大，特別深。文運一與學(xué)校脫離，與教育脫離，銷沉、變質(zhì)、萎靡、墮落，都是應(yīng)有的現(xiàn)象。學(xué)校一與文運脫離，自然也難免保守，退化，無生氣，無朝氣。

所以迎接五四，紀(jì)念五四，我們倒值得知道一點點過去情形。想發(fā)揚五四精神，得將文學(xué)運動重新做起，這是一切有自尊心的作家應(yīng)有的覺悟，也是一切準(zhǔn)備執(zhí)筆的朋友應(yīng)有的莊嚴(yán)義務(wù)。我們必需努力的第一件事，即從新建設(shè)一個觀念、一種態(tài)度，把文運從商場與官場兩者困辱中解放出來，依然由學(xué)校奠基，學(xué)校培養(yǎng)，學(xué)校著手。把文運和“教育”“學(xué)術(shù)”再度攜手，好好聯(lián)系在一處，爭取應(yīng)有的自由與應(yīng)有的尊重；一面可防止作品過度商品化與作家純粹清客化，一面且可防止學(xué)校中保守退化腐敗現(xiàn)象的擴大。能這么辦，方可希望它明日有個更大的發(fā)展！第二件事是五四懷疑否認(rèn)的精神，修正改進(jìn)的愿望，在文運上都得好好保留它，使用它。天真和勇敢，尤其不可缺少。作者能于作品中浸透人生崇高理想，與求真的勇敢批評精神，自可望將真正的時代變動與歷史得失，好好加以表現(xiàn)，并在作品中鑄造一種博大堅實富于生氣的人格。這種堅貞人格，這時節(jié)雖只表現(xiàn)到作家的文學(xué)作品中，另一時即可望表現(xiàn)到普遍讀者行為中！若疏忽了五四之所以為五四，那就不過“行禮如儀”，與一般場面差不多，倒以忘掉這個日子為得計；因為凡屬行禮如儀的事已經(jīng)夠多了，年青朋友這么紀(jì)念五四是毫無意義的！

飯桶

近人說“飯桶”，多用為對于有名位而無才能的官僚，近于濫竽充數(shù)的公務(wù)員，或泛指社會上無用家伙的嘲笑?！帮埻啊北緛硪馑迹鋵崊s與食大量大的“福氣”有關(guān)，被人敬重，以為有異常人，事本宋初張齊賢。歐陽修《歸田錄》稱：

張齊賢仆射，體質(zhì)豐大，飲啖過人。尤嗜肥豬肉，每食數(shù)斤。天壽院風(fēng)藥黑神丸，常所服不過一彈丸，公常以五七兩為大劑，夾胡餅而頓食。淳化間羅相知安陸州。安陸山都，未嘗識達(dá)官，見公飲啖不類常人，舉郡驚駭。嘗與賓客會食，廚吏置一金漆大桶于廳側(cè)，窺公所食，如其物投桶內(nèi)。至暮，酒漿浸漬，漲溢滿桶?？と肃点?，以為享富貴者必有異于人也。

這種有真本領(lǐng)的飯桶，在當(dāng)時不僅為鄉(xiāng)下人平生少見，即見多識廣的帝王，也常常當(dāng)作一種新奇人物款待?！豆镄岭s志》載趙溫叔被皇帝請吃“小點心”事，正是一個好例。

趙溫叔丞相形體魁梧，進(jìn)趨甚偉，阜陵甚喜之。且同其飲啖數(shù)倍常人，會吏忠惠進(jìn)玉海，可容酒三升。

一日召對便殿，從容問之曰：“聞卿健啖，朕欲作小點心相請，何如？”趙悚然起謝。遂命進(jìn)至(玉)海賜酒至六七。皆飲釂。繼以金拌捧籠炊百枚，遂食其半。上笑曰：“卿可盡之。”于是復(fù)盡其余。上為之一笑。

不過請吃小點心事近于在官家面前表演本領(lǐng)，機會很少，無從常有，所以這種偉人平時吃喝就相當(dāng)寂寞。無對手可得，近于孤立。同一筆記即說到這一點。

其后均役荊南，暇日欲求一客伴食不可得。偶以本州兵馬監(jiān)押，某人為薦，遂召之燕飲。自朝至暮，賓主各飲酒三斗，豬羊肉各五斤，蒸糊五十事。公已醉飽摩腹，而監(jiān)押屹不為動。公笑云：“君尚能飲否？”對曰：“領(lǐng)鈞旨?！庇谑窃亠嫈?shù)杓。復(fù)問之，其對如初。凡又飲斗余乃罷。臨行，忽聞其人腰腹間砉然有聲，公驚曰：“是必過飽，腸裂無疑。吾本善意，乃以飲食殺人！”終夕不自安。黎明，亟遣鈴下老兵往問，而典客已持謁白“某監(jiān)押見留客次謝筵”。公愕然。延之，扣以夜來所聞，跼蹐對曰：“某不幸抱饑疾，小官俸薄，終歲未嘗一飽，未免以革帶束之。昨蒙賜宴，不覺果然，革條為之迸絕，故有聲色?！?/p>

這倒真所謂“強中更有強中手”！不過或者因食多量大而做大官，或又因官小俸薄而緊束皮帶，從不一飽，照唐宋人說來，就是“命”了。唐興科舉，一生榮辱雖若以考試決定，其實偶然機會轉(zhuǎn)多，鐘輅《前定錄》說到這件事時，竟似乎與學(xué)問才知是不大相關(guān)的。

蔡齊的登第，即見出不是與帝王做夢有關(guān)，就是與姓寇的宰相鄉(xiāng)土成見有關(guān)。

談范稱：

真宗臨軒策士，夜夢床下一苗甚盛，與殿基相齊。反折第一卷乃蔡齊，上見其容貌，曰：“得人矣?！碧卦t執(zhí)金吾七人清道，自齊始。

又《鄰幾雜志》：

蔡公惡南方輕巧，蕭貫當(dāng)作狀元，蔡公進(jìn)曰：“南方下國，不宜冠多士?！彼煊貌听R。出院顧同列曰：“又與中原奪得一狀元！”

若我們明白佛道二教在那個時代所培養(yǎng)成的浪漫空氣，如何浸透了每一個人的心，或每一件事，宋人成見影響到政治方面又如何大，就不至于覺得唐宋人相信命數(shù)為可笑了。

自唐有科舉，“狀頭”即成為讀書人所夢寐不忘之物，亦成為未嫁女子所韻羨之名詞。后世戲曲傳奇，男主角大部分作狀元，正反映這點愿望如何普及人心。唐代狀頭不盡入相，宋代狀元多入相。惟狀元之所以為狀元，則唐宋無異，非盡以才學(xué)為準(zhǔn)是也?！秲鏊o(jì)聞》記王嗣宗作狀元，更有趣味，原來是在皇帝面前比武取巧得來的！

王嗣宗汾州人，太祖時舉進(jìn)士，與趙昌言爭狀元于殿前。太祖乃命二人手搏，約勝者與之。昌言發(fā)禿，嗣宗毆其幞頭墜地，趨前謝曰：“臣勝之！”太祖大笑，即以嗣宗為狀元，昌言次之。

雖《至照新志》以為《凍水紀(jì)聞》有誤，與王嗣宗在開寶八年真狀元為陳識齊。惟王嗣宗因角力得狀元則系事實。“終南處士”種放之不再起用，也就和這個“手搏狀元”一場爭吵有關(guān)。

飯桶事雖本于張齊賢，惟《歸田錄》記此事時，卻只云“酒漿浸漬，漲溢滿桶”，似無飯粒。吃黑神丸實夾在“胡餅”中，情形與我們現(xiàn)在用什么鹿茸精維他命夾在燒餅中大略相似。趙溫叔被皇帝請吃小點心，吃的是“籠炊”。兵馬監(jiān)押與趙溫叔燕飲，除豬羊肉外是“蒸糊”五十件。胡餅籠炊，蒸糊，顧名思義都使人疑心是面食，必?fù)v爛調(diào)和，做法也和米飯不同，實在說就是與米飯無關(guān)，語謂“巧婦難為無米炊”在宋人引此諺時卻為“巧媳婦做不得沒面蒸餅”。面食嗜好在南中國成為習(xí)慣，大約在南渡以后。莊季?！峨u肋》稱：

建炎之后，江浙湖湘閩廣西北流寓之人偏滿。紹興初，麥一斛至萬二千錢，農(nóng)獲其利倍于種稻。而佃戶輸租，只有秋課，而種麥之利，獨歸客戶。于是競種，春稼極目，不減淮北。

東西出產(chǎn)一多，不吃他的也只好吃了。帝王請客吃點心事已極奇，還有平民請帝王吃點心而且只吃一個蒸餅，事亦見《雞肋》。

楚州賣魚人姓孫，頗知人災(zāi)福，時呼“孫賣魚”。宣和間，上皇聞之，召至京師館于寶箓宮道院。一日懷蒸餅一枚，坐一小殿中。已而上皇駕至……即出懷中蒸餅，云：“可以點心！”

據(jù)說當(dāng)時徽宗雖覺微餒，亦不肯吃。請客的孫賣魚就說，這時不吃，將來恐怕想吃也不成功！到后為金人擄去，果然想吃點心也辦不到。(未完)

注釋：

①沈從文：《憶翔鶴》，《新文學(xué)史料》1980年第11期。

②本文所謂《沈從文全集》(修訂本)均指北岳文藝出版社2009年9月第2版。

③陳建軍：《沈從文的一篇佚文》，《中華讀書報》2020年2月12日《文化周刊》。

④邵華強：《沈從文年譜簡編》，《沈從文研究資料》，花城出版社1991年版，第905頁。

⑤吳世勇：《沈從文年譜》，天津人民出版社2006年版，第252～253頁。

⑥參見《云南省政府公報》1943年8月2日第15卷第30期。

⑦參見許知免《憶朱自清先生》，《品人術(shù)》，內(nèi)蒙古文化出版社2003年版，第155～157頁。據(jù)許知免講，《大國民報》主編是熊劍英，他也兼任該報編輯。朱自清刊于《大國民報》1943年6月2日第19期第2版上的《“人話”》，是他約的稿。

⑧《編輯者言——介紹自己》，《大國民報》1943年3月31日。

⑨《沈從文全集》第14卷《見微齋雜文》內(nèi)收《見微齋筆談——小說上吃人肉記載》《宋人演劇的諷刺性》《吃大餅》《應(yīng)聲蟲》和《宋人諧趣》等雜文五篇。

⑩《五四節(jié)談?wù)剤蠹埜笨肺哪┦稹柏グ四晡逶乱蝗諏憽?。蒙樹宏在云南人民出版?013年版《云南抗戰(zhàn)時期文學(xué)史》中提到過這篇文章，但迄今不見有人全文披露。