□ 楊 義 賀仲明
[作者單位:中國社會(huì)科學(xué)院;暨南大學(xué)文學(xué)院]
賀仲明(以下簡稱“賀”):楊老師您好!很高興采訪您,請(qǐng)您暢談一下您的學(xué)術(shù)經(jīng)驗(yàn)和學(xué)術(shù)思想,或者先從您最近一些年的學(xué)術(shù)經(jīng)歷談起?
楊義(以下簡稱“楊”):社科院文學(xué)研究所所長和少數(shù)民族文學(xué)研究所所長這兩個(gè)所長我當(dāng)了十一年,剛剛退下來,就被澳門大學(xué)特別聘請(qǐng)了講座教授這個(gè)位置。澳門大學(xué)是一個(gè)做學(xué)問的很好的平臺(tái),它思想開放,中外思想在這里交融。另外,校長沒有設(shè)置太多限制,我可以按照自己研究的觀念、基礎(chǔ)來設(shè)計(jì)題目。到澳門之后,我進(jìn)入了自己學(xué)術(shù)上的黃金時(shí)代。我研究“先秦諸子還原”,包括《老子還原》《莊子還原》《墨子還原》和《韓非子還原》。后來還專門在北京開一個(gè)發(fā)布會(huì),大家覺得這是研究先秦諸子的一個(gè)新思路。然后我進(jìn)一步在做的是《論語還原》,引起廣泛的注意,獲得了中國社會(huì)科學(xué)院優(yōu)秀科研著作的一等獎(jiǎng)。之后做《兵家還原》,對(duì)春秋戰(zhàn)國時(shí)期和兵學(xué)相關(guān)的文獻(xiàn)做了梳理,還原了八個(gè)兵家,還原的是《孫子兵法》《吳起兵法》《司馬穰苴兵法》《孫臏兵法》《太公六韜》《黃石公三略》《尉繚子》《張良素書》,寫了一百七十多萬字,共六卷,已經(jīng)獲得了國家社科基金后期資助。評(píng)審專家對(duì)這個(gè)研究的評(píng)價(jià)很高,因?yàn)樗鼘?duì)建立中國軍事科學(xué)的體系不但有歷史價(jià)值,還有當(dāng)代價(jià)值。我們過去的研究往往是用一些戰(zhàn)例來說明兵法,這對(duì)普及兵法知識(shí)有很好的幫助,但這并不是一種還原的研究。在還原的研究中,我研究這些兵家是誰,他們的兵法是怎么產(chǎn)生的,含有哪些家族文化基因,汲取了哪些思潮推涌的因素,因此比以前的研究要更深入,更觸及本質(zhì)。
賀:剛才您談了近期的研究工作。這種研究從現(xiàn)代文學(xué)延伸到古典文學(xué),打通了文史哲,成就非常大。從現(xiàn)代到古代,從文學(xué)到歷史、哲學(xué),您在研究過程中肯定發(fā)現(xiàn)了其中的內(nèi)在關(guān)聯(lián),可否分享一下您的經(jīng)驗(yàn)或體會(huì)?
楊:我要探索中國文化的精神,探索它的原本和它后來的血脈。你要做這種研究,若從現(xiàn)代文學(xué)開始的話,必須要續(xù)上古典文學(xué)。我在現(xiàn)代文學(xué)領(lǐng)域做了現(xiàn)代小說史研究,當(dāng)時(shí)讀了兩千多種原始的書刊。接著想對(duì)小說內(nèi)在的規(guī)律、文化內(nèi)涵和思維方式進(jìn)行探討,研究小說學(xué)。后來我到牛津大學(xué)訪學(xué),讀了西方的敘事學(xué),有許多啟發(fā)。我做過中國現(xiàn)代小說史和古典小說史論研究,這兩個(gè)部分讀了三千多種中國古今的敘事文獻(xiàn)。我再看西方的敘事學(xué),覺得它不能涵蓋中國敘事的精髓、核心,所以我形成了一個(gè)中西的對(duì)話。當(dāng)時(shí)我的思路一是返回中國的原點(diǎn),從戰(zhàn)國、秦漢一直到唐宋的文獻(xiàn)中看中國人如何看待敘事;二是參照西方理論,看西方人如何看敘事。通過貫通古今文史來融合創(chuàng)造新的具有中國特色的話語體系、評(píng)價(jià)體系和學(xué)理體系,這就是我做中國敘事學(xué)研究的思路和方法?,F(xiàn)在《中國敘事學(xué)》的國家外譯工程已經(jīng)下來,可能兩年之后這本書就翻譯到倫敦一個(gè)權(quán)威的出版社出版。
我研究了小說之后,覺得若要探討中國文化精神的根本,只有小說是不夠的。詩文在我國古代占據(jù)了更核心的位置,所以我又做了古代詩學(xué)的研究,包括《楚辭詩學(xué)》《李杜詩學(xué)》。詩文研究之后,我當(dāng)了社科院兩個(gè)所的所長,當(dāng)了十一年,跟大家一起深入學(xué)術(shù)脈絡(luò)進(jìn)行研究。接下來我對(duì)少數(shù)民族文學(xué),例如對(duì)《蒙古秘史》、維吾爾族的《福樂智慧》、藏族的《格薩爾王傳》等進(jìn)行了研究,提出了重繪中國文學(xué)地圖的問題。從空間的位置上來說,中國文學(xué)地圖的繪制,如果只講漢族文學(xué)是不夠的,必須要把少數(shù)民族文學(xué)加進(jìn)去。我發(fā)明了一個(gè)新的概念——“邊緣的活力”。這是一種文學(xué)地理學(xué)的研究方法。
在當(dāng)中國社科院學(xué)部委員的時(shí)候,我認(rèn)為要探討中國文化的精神的根本,不能離開先秦、經(jīng)學(xué)和諸子學(xué),所以我轉(zhuǎn)而研究先秦、經(jīng)學(xué)和諸子學(xué),可以說我是逆著時(shí)間往上走的。不過后來我又重回魯迅,研究魯迅和金石學(xué)的關(guān)系。我的研究都是采取古今貫通的方法。中國文化精神的原本、血脈的狀況如何,必須通過研究來梳理。
在研究過程中,還要著重解決中國思想文化史上的根本問題。我們過去從思潮的角度來看問題,現(xiàn)在我們用現(xiàn)代大國的文化建設(shè)這樣一個(gè)宏大的視野和全球的思想文化進(jìn)行對(duì)話。那么,用這樣的視野應(yīng)該怎樣看待古代的問題?所以我在先秦諸子里研究兩個(gè)問題:一個(gè)是老孔會(huì),孔子向老子問禮,這是先秦諸子的開幕式。老孔會(huì)之后,老子的道、老子傳授給孔子的禮、孔子以仁和孝改造過的禮,成為中國諸子百家爭鳴的最基本的核心的問題。老孔會(huì)到底何時(shí)發(fā)生?經(jīng)過我的考證,《史記·老子列傳》基本上講了老孔會(huì)和老子著道德五千言。《史記·孔子世家》里也有大段記錄孔子去見老子的話。過去我們往往否定有老孔會(huì),但實(shí)際上這在《史記·老子列傳》和《史記·孔子世家》中都有大段的描述。這是歷史公案,是中國文化史上的重大問題,不能不解決??鬃酉蚶献訂柖Y,在《禮記·曾子問》里面,孔子反復(fù)說:“吾聞諸老聃云?!币馑季褪俏衣犂像跏沁@樣說的,對(duì)禮的問題是這樣解釋的。我們?cè)俑鶕?jù)《禮記·曾子問》里的一條史料,即孔子向老子問禮的時(shí)候,他跟老子一起到洛陽出殯,途中遇到日食,老子告訴孔子,出殯遇到日食的時(shí)候應(yīng)該停下來等日食過去再走。那么,根據(jù)日食發(fā)生時(shí)間的諸多考證,我們確定應(yīng)該是在孔子41歲的時(shí)候,即魯昭公三十一年,公元前511年。當(dāng)時(shí)周歷是十二月初一,公元新歷是11月16日。而且根據(jù)現(xiàn)代天文學(xué)來重現(xiàn)那次日食,可以證明發(fā)生時(shí)間是上午9點(diǎn)56分。按照禮俗,周人上午出殯,把尸體埋下去之后,還要把靈魂迎回宗廟,日中而虞。所以那時(shí)是在上午遇日食之時(shí),10點(diǎn)左右,不然趕不回來舉行把靈魂迎回宗廟的虞禮。這是根據(jù)《周禮》,以史解經(jīng),以禮解經(jīng),以生命來解經(jīng)。經(jīng)過這樣的解讀跟考證,我們可以得知孔子向老子問禮是在公元前511年冬。老子向孔子傳授禮儀,孔子接受之后又用仁和孝的基本觀念來解釋禮儀,這成為春秋戰(zhàn)國三百年諸子百家爭鳴的源頭。
諸子百家爭鳴的閉幕式應(yīng)該是荀子、韓非、李斯三個(gè)人的師徒會(huì)。在以往的思想史研究中,我們都知道荀子收了韓非、李斯兩個(gè)徒弟,但是他什么時(shí)候收的徒弟,收徒弟的時(shí)候是個(gè)什么情況,我們不清楚。我就對(duì)這個(gè)進(jìn)行研究。有一條材料,就是荀子到齊國稷下學(xué)宮,“三為祭酒”,“最為老師”。荀子觀察天下,發(fā)現(xiàn)秦統(tǒng)一中國用的是一種法家的思想,缺乏儒家的東西。他去見應(yīng)侯,但是后來應(yīng)侯被穰侯取代,所以荀子沒有實(shí)現(xiàn)他的目的。他到秦國去見應(yīng)侯,秦國跟齊國是敵國,所以他在稷下待不住了。后來春申君就把他招去當(dāng)蘭陵令。當(dāng)蘭陵令的時(shí)候荀子有個(gè)理論,就是商湯王、周文王有七十里地,如果他們整個(gè)思想正確的話,就會(huì)得到全國的政權(quán)。當(dāng)時(shí)有人不認(rèn)同這種理論,說荀子壞話。于是春申君把荀子解雇,荀子回到了趙國。后來有人在春申君面前為荀子說好話,說有才能的人還是得把他招回來,于是春申君重新招回荀子。荀子在回去的路上寫了一篇文章,叫《癘憐王》,文章大意是說生麻風(fēng)病的人都可憐國王,國王比生麻風(fēng)病的人更不好受。同時(shí)我們發(fā)現(xiàn)在《韓非子》里面也有《癘憐王》這篇文章。過去的老先生在考察這件事情時(shí),肯定《韓非子》的《癘憐王》是真的,而認(rèn)為《戰(zhàn)國策》的《癘憐王》安在荀子頭上是錯(cuò)的。實(shí)際上,有三種可能。一,二者一真一假。二,韓非子是荀子的學(xué)生,他把老師的文章抄了作為自己的學(xué)習(xí)材料。三,荀子讓韓非子給他起草,荀子修改之后寄出。我把這兩個(gè)文本進(jìn)行考察,提出了五條理由,認(rèn)為《戰(zhàn)國策》的《癘憐王》是荀子讓韓非子起草,荀子加以修改之后記存的。它們都是真的,是過程中的真,不同層面上的真。實(shí)際上,在編《戰(zhàn)國策》的一百多年前有一個(gè)《韓詩外傳》?!俄n詩外傳》把這個(gè)專利權(quán)給了荀子。如果 “荀子讓韓非子給他起草,荀子修改之后寄出”這個(gè)考證是對(duì)的話,那么韓非子回到趙國時(shí),從韓國的首都經(jīng)過,韓非子就在他的門下。
這是公元前231年,韓非四十多歲。他是韓國諸公子之一,是一個(gè)非常敏感的人,所以他四十多歲的時(shí)候不可能整天跟著他的老師,必須國家首都待著,謀求進(jìn)入政權(quán)的中樞。李斯這時(shí)二十多歲,正好是學(xué)習(xí)的時(shí)候,他經(jīng)常在荀子身邊,在荀子的書中就有兩段荀子和李斯的對(duì)話。李斯于公元前247年告別荀子入秦。荀子、韓非、李斯的師徒會(huì),共有七年。這就是諸子百家爭鳴的閉幕式。這時(shí)的荀子是儒家大師,但他的儒家和孟子的儒家不一樣。荀子是趙國人,我們知道趙國的王霸思想很濃,所以他是黃老道的思想。韓非是法家,但黃老道的思想使韓非的法家思想更深邃?!妒酚洝氛f韓非是法家,但是歸本黃老。過去都問什么是歸本黃老,其實(shí)我們把整個(gè)戰(zhàn)國時(shí)期的思想史都貫通起來就可以知道,黃老思想就是老子思想與法家思想的整合。法家思想后來成為秦始皇統(tǒng)一中國的思想武器。
中國思想最后的奠定,到了漢武帝的時(shí)候。劉邦入關(guān)之后,蕭何把秦國的地圖、韓非子的著作搜羅起來。漢承秦制,它是帶著法家思想進(jìn)來的。同時(shí)它又是楚人北上,是楚國思想的北上。后來曹參入朝,以黃老治國。最后是儒學(xué),董仲舒獨(dú)尊儒術(shù)。所以到漢武帝時(shí)期,中國的國家意識(shí)形態(tài)變成了綜合的意識(shí)形態(tài),這使?jié)h代國力大增,成為世界上的一流強(qiáng)國。我就是這樣去追蹤中國思想的源頭。
賀:您的思想研究已經(jīng)超越了文學(xué)進(jìn)入大文化的層面,非常恢宏、深刻,具有很大的價(jià)值意義。您年輕時(shí)寫的《中國現(xiàn)代小說史》,我們當(dāng)時(shí)都買來看了,覺得寫得非常好。這套書在學(xué)界的影響也很大。不知您如何看待您當(dāng)年的中國現(xiàn)代文學(xué)研究?
楊:《中國現(xiàn)代小說史》奠定了我做學(xué)問的方法和基本思路。方法就是從文獻(xiàn)入手,閱讀大量文獻(xiàn)。我在社科院的圖書館讀文獻(xiàn),發(fā)現(xiàn)鄭振鐸、何其芳把民國時(shí)期的小說搜集得很全,比國家圖書館還全。各個(gè)圖書館的功能是不一樣的。我們能夠做出中國現(xiàn)代小說史,和能利用社科院圖書館把現(xiàn)代小說都過一遍有關(guān)系。當(dāng)時(shí)有個(gè)學(xué)者問我:說中國現(xiàn)代小說可讀的不多,怎么你都要把它讀一遍呢?我說,這么大的國家,總要有一兩個(gè)人把它都讀一遍,才能發(fā)現(xiàn)其中的精神脈絡(luò)和奧秘。我深入文獻(xiàn),從文獻(xiàn)中浮出思想。寫小說史必須分章節(jié),我按照讀書時(shí)對(duì)問題的感受進(jìn)行劃分,出現(xiàn)了文學(xué)地理學(xué)的維度,比如京派和海派、東北流亡作家群、四川鄉(xiāng)土作家群、華南作家群,這是用了人文地理學(xué)的角度。這些基本的思路,形成了學(xué)術(shù)研究的能力。我再去研究古代、先秦諸子的維度時(shí),這些思路都在不斷地發(fā)生作用。另外,我當(dāng)了十一年文學(xué)研究所所長和少數(shù)民族文學(xué)研究所所長。學(xué)者晉級(jí)或?qū)W者著作評(píng)獎(jiǎng),都需要通過學(xué)術(shù)委員會(huì)討論。學(xué)者在評(píng)獎(jiǎng)時(shí)會(huì)把他研究中最精彩的思想和方法講出來,讓大家來投票。通過這個(gè)評(píng)獎(jiǎng)過程,我吸收了很多不同的思想方法。所以,我現(xiàn)在處理文獻(xiàn)的時(shí)候能夠運(yùn)用各種思想方法來進(jìn)入它的脈絡(luò)。還有就是自己積累下來的材料。到澳門后我進(jìn)入了自己學(xué)術(shù)的黃金時(shí)代,因?yàn)檫@時(shí)的我具備了文獻(xiàn)、材料、跨學(xué)科的視域和解決問題的各種思想方法。
賀:這是因?yàn)槟邆淞朔浅:玫膶W(xué)術(shù)視野,才可能廣采博取,不斷深化和強(qiáng)化自己。而且,您在《中國現(xiàn)代小說史》寫作過程中付出了過人的努力,很讓人敬佩。當(dāng)您在今天回顧自己的治學(xué)經(jīng)驗(yàn),您覺得一個(gè)學(xué)者的成功,“智慧”“勤奮”“機(jī)遇”哪一個(gè)最重要?或者還有其他您覺得很重要的因素?
楊:人文學(xué)術(shù)的創(chuàng)新,中國文化精神的鍥而不舍的探尋,成為我的生命的一個(gè)重要部分。在這里,有一個(gè)學(xué)者的歷史擔(dān)當(dāng),有一個(gè)學(xué)者的生命智慧的投入,也有現(xiàn)代大國學(xué)術(shù)文化的時(shí)代要求。但是對(duì)于一個(gè)沒有家學(xué)淵源,不會(huì)察言觀色的人而言,無疑也是一種挑戰(zhàn)。我在1998—2009年由一個(gè)普通的研究員出任中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所、少數(shù)民族文學(xué)研究所兩所所長十一年,2006年以全票晉升中國社會(huì)科學(xué)院首批學(xué)部委員,2010年應(yīng)聘為澳門大學(xué)講座教授,著述各類學(xué)術(shù)著作60多種,論文600多篇,著作量達(dá)到近2 000萬字,被美國、新加坡、日本、韓國和中國臺(tái)灣“中央研究院”的著名學(xué)者稱為“治中國文學(xué)之第一人”“中國文學(xué)研究的領(lǐng)先人物”。我出任中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所、少數(shù)民族文學(xué)研究所的所長,不是我這個(gè)連研究室主任都沒有當(dāng)過的普通研究員有多么高明的管理和操作能力,而是胡繩、李鐵映院長想通過一個(gè)學(xué)術(shù)造詣、學(xué)術(shù)成就較高的學(xué)者,來拉動(dòng)和推升整個(gè)研究所的學(xué)術(shù)風(fēng)氣和學(xué)術(shù)檔次。當(dāng)時(shí)流行一句話:“獅子引領(lǐng)著狗,狗就變成獅子;狗引領(lǐng)著獅子,獅子也就變成狗?!边@說明選好領(lǐng)軍人物的重要性。重要性蘊(yùn)含著責(zé)任感。
在學(xué)術(shù)研究中,要開一代學(xué)術(shù),不是前輩怎么說,你就怎么說,而是要采取一個(gè)更高的更新的視角來進(jìn)入。進(jìn)去之后還要看你能不能提出自己的研究角度和深度。你不是給前人的一百部著作增加了一部變成第一百零一部,而是你另開一個(gè)體系,成為第一部。
賀:您提到做中國現(xiàn)代小說史研究的方法,就是在大量的材料中發(fā)現(xiàn)、綜合,形成自己新的見解。近年來您對(duì)古代文學(xué)關(guān)注更多,不知道您的現(xiàn)代文學(xué)研究對(duì)您的古代文學(xué)研究有沒有什么幫助?您有什么心得跟體會(huì)?
楊:在《中國現(xiàn)代小說史》之后,我重回魯迅研究,研究魯迅跟金石學(xué)的關(guān)系。民國初年的魯迅是個(gè)獨(dú)特的存在,如果沒有魯迅對(duì)中國傳統(tǒng)文化的研究,就沒有“五四”時(shí)期的魯迅。我們講魯迅往往是說他接受西方思潮影響,但其實(shí)魯迅的中國傳統(tǒng)文化底子很深。通過對(duì)魯迅的研究,我對(duì)古代文學(xué)的了解更豐富也更深入,也進(jìn)一步增加了對(duì)古代文學(xué)的興趣。就是從那個(gè)時(shí)候起,我初步形成了向古代文學(xué)研究轉(zhuǎn)向的想法。
賀:您是卓有成就的資深現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)者,能否談?wù)勀鷮?duì)今天從事現(xiàn)代文學(xué)研究的年輕學(xué)者的期望,以及有什么經(jīng)驗(yàn)?
楊:肯下功夫是第一位的。特別是在基礎(chǔ)文獻(xiàn)的閱讀方面。比如說你研究魯迅,必須要對(duì)魯迅的整個(gè)知識(shí)結(jié)構(gòu)、魯迅的素質(zhì)有充分理解。魯迅在研究小說史時(shí)從文獻(xiàn)入手,下了很大的功夫,才寫出《中國小說史略》。魯迅通過對(duì)每個(gè)朝代思想文化的觀察,尤其是對(duì)民俗信仰的觀察來證明特定的小說必然產(chǎn)生于特定的時(shí)代,例如志怪、傳奇、明代四大奇書等。這些觀察都是他深刻地研究了文獻(xiàn)后用史實(shí)來點(diǎn)亮文獻(xiàn)。沒有文獻(xiàn)的史實(shí)是空的,沒有史實(shí)的文獻(xiàn)是材料的堆積。魯迅比當(dāng)時(shí)很多研究小說戲曲的人要高明,因?yàn)槠渌耸窃谡聿牧?,而魯迅是點(diǎn)亮了這些材料。我們要把文獻(xiàn)、史實(shí)和各種思想方法融會(huì)貫通,研究者的這種素質(zhì)和能力非常重要。有了這個(gè)能力后,再去開拓新的領(lǐng)域。運(yùn)用這種方法,我在我的中國敘事學(xué)研究中建立了和西方敘事學(xué)不同的體系,我認(rèn)為西方敘事學(xué)的世界性是一個(gè)有缺陷的世界性,讓東方的敘事學(xué)和它進(jìn)行平等對(duì)話。
賀:您認(rèn)為在一個(gè)學(xué)者成長中,導(dǎo)師的指導(dǎo)具有什么樣的意義?一個(gè)好導(dǎo)師應(yīng)該起到什么樣的作用?應(yīng)該如何做到?
楊:我的許多研究都是立足中國文化的根本,參照西方現(xiàn)代理論,貫通古今文史,融合以創(chuàng)造具有中國特色的學(xué)理體系、評(píng)價(jià)體系和話語體系的。在創(chuàng)造新的學(xué)理體系中,導(dǎo)師起的作用是告訴你文獻(xiàn)功夫和創(chuàng)新能力應(yīng)該從哪里入手,導(dǎo)師引進(jìn)門,創(chuàng)造在個(gè)人,一代又一代的學(xué)術(shù),必須鍥而不舍地迎難而上,一步一個(gè)腳印地往前走。怎么走呢?還是要靠自己努力,自己的韌性和堅(jiān)持。年輕學(xué)者不能過于依賴導(dǎo)師,要敢于超越自己的老師。學(xué)術(shù)是無止境,也沒有絕對(duì)權(quán)威的。真正的學(xué)者要有不斷突破的精神。
賀:您的《中國敘事學(xué)》認(rèn)為中國古典文學(xué)有著與西方文學(xué)不一樣的敘事傳統(tǒng),并進(jìn)行了充分闡釋。您如何看待中國文學(xué)與西方文學(xué)的關(guān)系?
楊:文史哲是相互貫通的,不要畫地為牢,不要顧慮自己是什么文學(xué)學(xué)者、文化學(xué)者的身份,而是不斷地挑戰(zhàn)自己的身份,追尋思想學(xué)術(shù)的新空間、新境界。治學(xué),重要的是要“開竅”,創(chuàng)造性的孔竅開通了,選擇好一個(gè)最有生長可能性的創(chuàng)新立足點(diǎn)、出發(fā)點(diǎn),把學(xué)術(shù)邏輯與歷史邏輯融通起來,打開一扇扇前人淺嘗輒止或未曾涉足的門戶,在新的文化空間中盡情地施展你的十八般武藝。即使是面對(duì)西方新的學(xué)術(shù)人物、學(xué)術(shù)思潮,也要進(jìn)行分析,看出他們大吹大擂的“世界性”,由于對(duì)東方文化的隔膜和空疏,依然是一種“有缺陷的世界性”,需要底氣豐沛的中國學(xué)者與之進(jìn)行平等的深度對(duì)話,才能引進(jìn)源頭活水,才能共構(gòu)一個(gè)堅(jiān)實(shí)而活潑的文化創(chuàng)新空間。中國學(xué)術(shù)應(yīng)該具有中國的風(fēng)度、中國的特質(zhì)、中國的本原和血脈。如魯迅所說:“從水管里流出來的是水,從血管里流出來的是血。”我們要用生命的血,染紅我們的學(xué)術(shù),這種學(xué)術(shù)才有沉甸甸的分量,才能震撼人心。人文社會(huì)科學(xué)在現(xiàn)代國家發(fā)展中的地位舉足輕重,屬于國家發(fā)展的軟實(shí)力,文化自信的大廈全靠它來支撐,這應(yīng)該成為全民族的共識(shí)。
賀:您剛剛講的這些話讓我很受啟發(fā)。學(xué)者需要自信,中國文化也需要自信。這是學(xué)術(shù)創(chuàng)新和文化創(chuàng)新的重要前提。另外,這么多年來,您帶過很多博士研究生和碩士研究生。請(qǐng)問您在指導(dǎo)學(xué)生和教學(xué)方面有什么成功的經(jīng)驗(yàn)?
楊:我個(gè)人覺得最重要的一個(gè)是給學(xué)生選題。比如說趙稀方,我給他選的題是做香港臺(tái)灣文學(xué),因?yàn)檫@個(gè)領(lǐng)域有很大的潛力,同時(shí)要用新的思想方法研究香港文學(xué)。再比如說李琳,一開始想做小說思想性、藝術(shù)性的研究。我認(rèn)為這是一般人都可以做的,就讓他做地域文化研究,去研究一批流放云貴地區(qū)的作家。還有一個(gè)題目,是魯迅的雜文和雜學(xué)。其實(shí)有些時(shí)候魯迅看的野史透露出的社會(huì)實(shí)際情況比正史還要重要,非常值得深入研究。另外,研究的思想方法是可以貫通的。無論研究現(xiàn)代文學(xué)還是古代文學(xué),都有貫通的思想方法,能融會(huì)貫通才能做出大的成果。例如,研究現(xiàn)代文學(xué)的時(shí)候,可以融入文學(xué)地理學(xué),讓歷史的、審美的、文化的維度都參與進(jìn)來。真正善于研究的學(xué)者,掌握了融會(huì)貫通的思想方法,在哪個(gè)領(lǐng)域都可以出新。
賀:所以說帶學(xué)生的時(shí)候也要讓他們有這種融會(huì)貫通的意識(shí)。
楊:對(duì),在研究魯迅雜學(xué)的時(shí)候就要把它研究透了。為什么魯迅把眼光放在雜學(xué)上,而不是放在四書五經(jīng)或正統(tǒng)的文獻(xiàn)上?這是他文明批評(píng)、思想批評(píng)的維度。他認(rèn)為在這個(gè)地方才能發(fā)現(xiàn)文明、思想和社會(huì)的真正意義。
賀:所以您在指導(dǎo)學(xué)生方面很有成就。剛才您說先秦諸子的還原工作,又回溯了魯迅的現(xiàn)代文學(xué)研究,請(qǐng)問您下一階段的工作計(jì)劃是怎樣的?
楊:我曾經(jīng)給七個(gè)博士生上課,上課時(shí)我提出理想的文學(xué)史的發(fā)生學(xué)應(yīng)該怎么寫、有什么原則的問題。比如說取材,你所選擇的材料代表了你的眼光,哪些材料放在中心位置、哪些材料放在側(cè)邊位置,代表了你的文學(xué)史觀。再者,還有文學(xué)和思想文化。文學(xué)史是由經(jīng)典來構(gòu)成,我們既要把握經(jīng)典,又要打破經(jīng)典。例如蘇東坡最好的作品是他流放黃州時(shí)寫的,有《前赤壁賦》《后赤壁賦》及《念奴嬌·大江東去》。這些經(jīng)典作品為什么在這時(shí)產(chǎn)生?蘇東坡在烏臺(tái)詩案中差點(diǎn)喪生,后來流放黃州。這時(shí)他的人生觀、世界觀受到了很大沖擊。這時(shí)他用江水和明月來祭奠千古英雄,也祭奠自己。根據(jù)我的猜測,因?yàn)楦咛笳f先帝給你留了一個(gè)宰相,所以流放黃州時(shí)的蘇東坡還沒有滅掉另一個(gè)心——他可能還想回去朝廷。到了儋州的時(shí)候他就接地氣了,跟他在黃州時(shí)不一樣了,把世間的事情看破了。另外,蘇東坡的蜀學(xué)和王安石的新學(xué)、程頤的理學(xué)都是當(dāng)時(shí)的顯學(xué)。他的蜀學(xué)既有經(jīng)學(xué),又有縱橫氣。他的學(xué)術(shù)體系、思想不是很純粹的理學(xué)思想,政論也帶有縱橫家那種指點(diǎn)江山的氣息。
賀:您的學(xué)術(shù)研究關(guān)注了從古到今的廣闊時(shí)代,從研究空間來說,您也涉及民族文學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域。您是廣東人,近年又主要在澳門生活,應(yīng)該能夠感受到正在興起的大灣區(qū)文化建設(shè)。您對(duì)粵文化、廣東文學(xué)肯定也會(huì)有自己的想法。不知您如何看待粵文化和廣東文學(xué)的發(fā)展問題?
楊:嶺南文化在上古時(shí)期,甚至唐宋以前都是邊緣的文化。唐到北宋,流放到嶺南是一個(gè)很大的問題。但是到了南宋就不同了,南宋的經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展應(yīng)該說是超越了北宋,同時(shí)開發(fā)了嶺南。南宋以后,貶謫不貶到嶺南,而是貶到云貴川那邊去了。明清之后,嶺南社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展發(fā)生了重大的變化。隨著西學(xué)東漸的深入,嶺南的思想從邊緣走向前沿。例如,萬歷年間利瑪竇帶來的天主教和科學(xué)技術(shù)跟中國古老文明發(fā)生了碰撞。在今天,香港仍然保留了和西方接觸、交流的許多渠道。所以嶺南的開放走了好幾步,南宋是很關(guān)鍵的一步。
賀:現(xiàn)在廣東的商業(yè)文化比較發(fā)達(dá)。
楊:當(dāng)時(shí)中原還是重農(nóng)抑商。現(xiàn)在廣東打開了另一個(gè)東西——商業(yè)文化。司馬遷那時(shí)覺得農(nóng)不如工、工不如商,但是他的思想沒有被正統(tǒng)王朝所接受。只有到南宋以后嶺南文化才逐漸產(chǎn)生了較大的影響。
賀:楊老師,訪談已經(jīng)進(jìn)行了一個(gè)多小時(shí),您也辛苦了?;蛘呶覀兊脑L談就到這里?聽了您的訪談,收獲很大,也相信它肯定能給更多的年輕學(xué)者以裨益,幫助他們?cè)趯W(xué)術(shù)和人生上的成長。謝謝您!
楊:今天通過跟你的對(duì)話,使我的思想也活躍起來了。