文/張旭鵬
從某種意義上來說,歷史學家正生活在全球敘事的黃金時代,全球史不僅可能,而且無法避免。不論是在東方還是西方,也不論是在后民族國家還是民族國家,全球史似乎越來越成為一種共識,促使歷史學家打破民族國家歷史的舊有框架,重繪全新的世界圖景。但在另一方面,鑒于地方經(jīng)驗在全球敘事中的重要性,以及對于全球敘事中有可能存在的權力關系和等級制度的挑戰(zhàn),民族敘事在全球史中并沒有消失,反而成為展現(xiàn)全球史多樣性并促使其更為公正的一個前提。對非西方國家,尤其是那些有著悠久史學傳統(tǒng)的國家而言,民族敘事依然有其價值:一方面,它通過不斷納入新的現(xiàn)實意蘊而努力與變動中的全球化保持一致;另一方面,它也通過對敘事策略的調(diào)整而嘗試建構不同于西方的全球性過去。因此,盡管會有某種程度的沖突,但全球敘事的出現(xiàn)并不會壓制存在已久的民族敘事,反而會給后者提供一個發(fā)出不同聲音的契機,將自己的地方經(jīng)驗注入到全球敘事的宏大話語中,從而更加開放和更具包容性。
全球史在中國的出現(xiàn)與西方幾乎同步。在西方,全球史作為一個新近出現(xiàn)的研究領域而得到學術界的普遍關注,大約是在2000年。當年8月,在挪威奧斯陸召開的第19屆國際歷史科學大會上,一個重要主題就是全球史。在中國,2004年底,首都師范大學成立全球史研究中心,并于2005年10月與美國世界史學會聯(lián)合舉辦了“世界通史教育”國際學術研討會。在此次會議上,全球史作為一種研究路徑和視角,第一次進入中國公眾和學術界的視野,其理論與方法也第一次被系統(tǒng)介紹到中國。
在全球史的影響下,許多研究領域,不論是傳統(tǒng)的經(jīng)濟史、中外交流史、歷史地理學,還是新興的氣候史、環(huán)境史、海洋史,都開始將“全球”作為重要的分析手段和研究路徑,從長時段和大范圍的角度對相關主題進行考察。甚至某些之前與全球史幾乎無涉的領域,比如中國黨史國史研究中,也出現(xiàn)了轉向全球史的呼聲??梢哉f,中國當前的史學研究,正經(jīng)歷著一場“全球轉向”。
全球史在中國的興起有著內(nèi)外兩種因素。一方面,它是全球史全球化的結果。全球史雖然產(chǎn)生于西方(主要是英語世界),但在近些年來,其方法與理念已經(jīng)為許多非西方學者所接受,成為一種全球性的史學現(xiàn)象。另一方面,它滿足了中國歷史學界尤其是世界史學界的內(nèi)在需要。首先,全球史克服了以往世界史研究以民族國家為單位的缺陷。其次,全球史打破了以往世界史編纂中以西方為中心的敘事框架。再次,全球史滿足了全球化時代中國歷史學家對新的宏大敘事的需求。最后,全球史可以為正在崛起的中國,提供一種大國應有的看待世界的眼光和氣度,也可以為中國解決全球性事務提供鏡鑒和經(jīng)驗。
上述全球史在中國興起的四個內(nèi)在原因中,前兩個可以歸結為全球史的普遍性,也就是說,這兩個原因同樣適用于解釋全球史在其他國家的興起,以及全球史得以全球化的內(nèi)在邏輯。全球史的普遍性實際上體現(xiàn)了近年來國際史學的一種發(fā)展趨勢,即從民族史向跨民族史的轉變、從地方視角向全球視角的轉變、從單一語境向復雜語境的轉變。這種轉變的根源來自全球化,以及由此產(chǎn)生的對民族國家的性質(zhì)、歷史研究的空間轉向、歷史書寫的當代價值等問題的反思。越來越多的歷史學家認識到,如果把歷史事件置于一個更大的空間內(nèi)加以考察,它將獲得民族國家視角或任何地方視角所無法展現(xiàn)的意義和價值。
與前兩個原因相比,后兩個原因可以歸結為全球史的特殊性,即全球史在傳入其他國家時,應滿足這些國家不同的和特別的需求。因此,考察全球史在中國的興起,還需要結合中國具體的現(xiàn)實進行分析。總的說來,中國對全球史的開放態(tài)度,與中國歷史研究的現(xiàn)狀及中國的社會現(xiàn)實密不可分。從20世紀80年代開始,國內(nèi)的史學研究經(jīng)歷了持續(xù)的發(fā)展與變革。新的研究領域在拓展,新的理論與方法層出不窮,盡管這些理論與方法大多引自西方。尤其是進入21世紀以來,史學家的興趣更多地集中在社會史和文化史領域,對地方性、區(qū)域性甚至個體性問題的關注,超過了對任何一種宏大敘事的關注。與此同時,史學研究中也出現(xiàn)了碎片化和去意識形態(tài)化的現(xiàn)象,許多大的結構性問題被擱置,諸如“革命”“現(xiàn)代化”這樣的之前史學研究中的“主敘事”被認為具有太強的政治預設而遭到批評。因此,有必要重新呼吁一種新的宏大敘事的到來,將眾多被割裂的歷史現(xiàn)象和歷史事件再次整合到一個合目的的范疇內(nèi)。全球史看來是一種選擇,它為當前的史學研究提供了一個總體性和長時段的分析框架,也對唯物史觀形成了有益的補充。
另一方面,從史學服務于現(xiàn)實的角度來看,在中國參與全球化的深度和廣度日益增強的今天,中國的歷史經(jīng)驗和現(xiàn)實成就應該成為修正和完善當下全球化理論的一個重要源泉。歷史尤其是全球史,應當成為闡釋中國與全球化之關系的一個重要手段,應當成為中國歷史學家重建對全球化世界認識的一種重要敘事。在一些學者看來,全球史不應再僅僅被視為西方的舶來品,它已經(jīng)與中國的全球化實踐緊密結合在一起。全球史給中國世界史研究帶來的發(fā)展變化,恰恰可以為中國的全球化理論創(chuàng)新提供有益的參考。從這一意義上來說,全球史,或者不如說經(jīng)過本土化的全球史,必然要為中國提供審視和應對全球化的知識與經(jīng)驗,也必然要反映中國的全球意識和全球價值。
全球史的特殊性表明,每一個國家、民族和文化傳統(tǒng)都有自己對全球史的理解,全球史的內(nèi)涵和意義因而是多種多樣的,不存在一個全球普遍適用的標準版本。全球史只能是與各種地方因素糾纏在一起的多樣化和多元化的全球史。這種對于全球史的新的理解以及重建全球史敘事的嘗試,為我們重新審視全球史與民族敘事的關系提供了新的分析框架。
對中國而言,民族國家依然在當下的政治、經(jīng)濟和文化話語中占有重要地位,依然是當下歷史編纂得以展開的重要框架。所以,即便是全球史,其目標也不會完全超越或消解民族國家,而是在一個更大的時空范圍內(nèi)重塑對民族國家概念的理解。對中國這樣的民族意識依然盛行于公共話語層面的國家來說,全球史只有與民族國家歷史攜手共進,才會真正扎根于中國的歷史編纂傳統(tǒng)。因此,在中國的全球史話語中,民族敘事不僅不會式微,反而會凸顯其應有的價值。
史學研究中的民族敘事出現(xiàn)是現(xiàn)代史學的產(chǎn)物,而中國現(xiàn)代史學意識的產(chǎn)生則源自建立在華夷秩序之上的“天下”觀念的崩潰。自先秦以來,“天下”一直是中國想象和實踐其政治和文化權力的最大空間,它以中國為中心,不斷將周邊地區(qū)吸納進來。19世紀后半葉,在西方列強的沖擊下,天下體系旋即坍塌,取而代之的是一個以民族國家為單位的世界體系。與西方遭遇時的挫敗感、傳統(tǒng)價值觀念隕落后的無所適從,讓中國不得不重新認識自我和世界。而新的關于中國和世界的認知是通過在時間指向上完全相反的兩種路徑同時展開的:一種是面向未來的或前瞻式的,即通過努力成為一個民族國家而躋身于現(xiàn)代世界;一種是以過去為導向的或后顧式的,即通過否定或改造自己的過去而為新時代的到來開辟道路。這兩種路徑無一例外都將歷史作為重建中華民族自我認同的工具。一方面,歷史學家開始研究世界史(外國史),希望從中獲得西方國家成功的經(jīng)驗,并引以為榜樣。另一方面,歷史學家著手改造中國的舊史學即傳統(tǒng)史學,以創(chuàng)建一種服務于當下和未來的新史學。
到20世紀上半葉及至當代,民族敘事轉向革命話語和現(xiàn)代化話語,但不論采用何種形式,歷史撰述中的民族敘事主要表達了建立一個與西方平等的現(xiàn)代民族國家的訴求。在提出這一訴求的過程中,對創(chuàng)傷性過去的記憶和對美好未來的期待成為民族敘事中不可或缺的因素,但對歷史學家而言,歷史撰述的當下性亦即現(xiàn)實主義原則才是推動民族敘事展開的最重要動力。民族敘事所表現(xiàn)出的這種強烈的現(xiàn)實關懷,無疑與中國史學中的“經(jīng)世致用”傳統(tǒng)一脈相承。所以,即便在全球化的當下,民族敘事依然活躍在歷史學家的撰述中,并指向亟待實踐的現(xiàn)實問題,即中國不僅有能力參與全球事務,而且能夠以一個負責任的大國身份,為全球化提供新的活力。
因此,中國當前的全球史撰述無法脫離民族敘事的價值與意義,甚至有可能內(nèi)在于民族敘事的框架內(nèi)。這一在西方全球史撰述中看似悖論的問題,卻在中國的全球史話語中找到了現(xiàn)實基礎與合理性。詹明信在論及第三世界文學時曾指出,所有第三世界的文本都應被當作民族寓言(National Allegory)來閱讀,即使那些看上去關乎個體的和充斥著個人欲望的文本,也是以民族寓言的形式展現(xiàn)了第三世界文化和社會所遭受的沖擊。詹明信對于第三世界文本的解讀或許有些類型化,也存在著將第三世界文本的多樣性化約為單一模式的風險,但他的第三世界文本對“個人故事和個人經(jīng)驗的講述,最終必然包含對整個集體本身經(jīng)驗的艱難講述”的論斷,卻在某種程度上揭示了第三世界文本中揮之不去的民族意識和民族情結。這一點將有助于我們分析和理解中國全球史撰述中的民族敘事。
在建構一種替代性的全球史模式時,中國的歷史學家首先注意到了全球史的西方起源和西方特征,與之相對應的是,他們試圖提出一種融合了地方經(jīng)驗的全球史,以修正當前對于全球史的普遍理解。這種替代性的全球史既體現(xiàn)了全球史的多元性,也為民族敘事的產(chǎn)生創(chuàng)造了條件。在中國的歷史學家看來,全球史是多樣化的,它在不同的國家和地區(qū)有著不同的表現(xiàn)方式。原因就在于,每個民族特有的歷史和記憶遺產(chǎn)決定了全球史不會只有一種模式,這一點也構成了于沛“民族歷史記憶中的全球史”的基礎。于沛認為,不同的國家和民族有著不同的歷史思維和歷史認識,因而會對歷史作出不同的價值判斷。中華民族的歷史意識是通過自己的歷史記憶傳遞下來,而這一歷史記憶建立在中國歷史學家對歷史事實的記錄、搜集、整理的基礎之上,始終未曾中斷。因此,中國歷史學家對全球史的認識,就要從中華民族歷史記憶的視角出發(fā)。
與于沛通過回溯民族歷史記憶而將全球史納入民族敘事不同的是,錢乘旦是通過強調(diào)歷史研究的社會功能,而將包括全球史在內(nèi)的世界史研究與民族敘事建立起聯(lián)系的。錢乘旦首先指出歷史研究的兩種不同目的:一是了解過去,滿足人們對過去的求知欲,即探求歷史的真實;二是尋找歷史在當下的意義,或者說借鑒過去為現(xiàn)實所用。在他看來,研究本國的歷史,這兩個目的都要達到。但研究世界史,主要是為了達到第二個目的。原因在于,中國人研究世界史,其興趣點、理解角度以及獲得的感悟,都與外國人研究他本國的歷史有著很大差異。對中國人來說,研究世界的歷史借鑒意義和訓誡意義要大于對歷史細節(jié)的探索。
錢乘旦在這里顯然對歷史或者過去作出了兩種區(qū)分:一種屬于純粹的學術研究領域,以探詢細節(jié)、真相、客觀性為目的;一種是服務于現(xiàn)實的領域,為當下提供經(jīng)驗、范例、借鑒和訓誡。世界史或全球史研究主要被放在了第二個領域,其最終目的是服務國家、民族和人民的現(xiàn)實需要。錢乘旦對歷史研究之功能的劃分,很容易讓人聯(lián)想到奧克肖特對過去所作的劃分。在《經(jīng)驗及其模式》中,奧克肖特將過去分為“歷史的過去”(historical past)和“實用的過去”(practical past)。所謂“歷史的過去”是指“真實發(fā)生之事”,是歷史學家要研究和考察的歷史實在。它主要存在于學術研究之中,代表著中立性與客觀性,只要歷史學家細致耐心,足夠幸運,就能夠探知過去的真實面目?!皩嵱玫倪^去”則與“歷史的過去”截然不同,它來自于人們過去的實踐經(jīng)驗,經(jīng)常被用于論證當下和未來行動的有效性,更多地存在于記憶、信仰、神話和情感之中。“實用的過去”的價值不在于它的真實性,而在于它與當下的聯(lián)系,在于它給予當下的指導,或者簡單來說,它對于當下的用處。
比較奧克肖特對過去所作的區(qū)分可以看出,錢乘旦對歷史研究作出的兩個層次的劃分,目的亦旨在發(fā)掘世界史或全球史研究的“實用”內(nèi)涵或實踐性,進而發(fā)揮其提供鏡鑒、指導現(xiàn)在、期待未來等功用,為國家和民族的發(fā)展提供新的歷史資源。這樣一來,世界史或全球史研究便有了一種明確的指向性,其目的不是超越或背離民族國家的歷史與現(xiàn)實,而是要與中國的歷史形成有機結合,并將一種中國可資借鑒的全球性歷史經(jīng)驗運用于自身的現(xiàn)實發(fā)展中。民族敘事因而不但不會在中國的世界史或全球史研究中被淡化,反而會借助這種對世界史或全球史研究的新的理解,在全球化的語境中重新彰顯其主體性和當代價值。當然,這里的民族敘事并非自我中心主義的,而是一種更加開放的和更具包容性的民族價值觀念的體現(xiàn)。
需要說明的是,在全球史的潮流中重申民族國家歷史的重要性,并不是民族主義史學的膨脹,而是對民族主義史學的警惕。因為,追溯一個國家歷史上形成的,并且與當下民族主義意識緊密相關的傳統(tǒng)、觀念和制度的來源,對之予以反思和清理,反而會對民族主義史學形成約束。更為重要的是,在全球史的語境中書寫民族國家的歷史,會讓人們看到“國家”或“民族”這樣的概念在歷史上的變遷,以及建立在這些概念之上的認同的連續(xù)性,從而歷史和辯證地看待這些價值觀念和行為規(guī)范,避免對之作出超歷史的評判和解構。
強調(diào)全球史中的民族敘事,并非要確立一種對抗的姿態(tài),而是去重新思考全球史和民族國家歷史在當下的意義;或者不如說,同時將“民族”和“全球”這樣蘊含了太多意識形態(tài)的概念語境化,認識到它們總是處在不斷的發(fā)展變化中,而不應被限制在單一的時間和空間單元里。民族敘事的存在也表明,全球史只有重新“地方化”,融入各種地方脈絡,融合各種地方話語,才能真正發(fā)揮其多樣化和包容性的潛能。也正是在這一意義上,構建有中國特色的全球史才有了理論和實踐上的價值與可能。
然而,一個亟待解決的問題是,構建有中國特色的全球史需要一種什么樣的理論,這種理論又來自何處?到目前為止,有中國特色的全球史還只是處在“構想”階段,尚未達到可以啟發(fā)具體研究的“理論”高度。而理論的缺席,不僅不利于構建這樣一種全球史,也使得具體的研究更像是西方全球史的翻版,缺乏足夠的說服力;或者說只是在拿中國的歷史套用西方的經(jīng)驗,存在著理論與事實之間的脫節(jié)。當然,理論的缺乏不僅是中國全球史研究所面臨的問題,更是整個中國史學所面臨的問題。
歷史撰述中理論的缺失,有著深刻的歷史根源,它與近代以來歷史學家為了重塑中國的歷史性和國民性,而主動選擇西方理論,放棄中國傳統(tǒng)的治史方法有著密切聯(lián)系。晚清以來,對中國史學產(chǎn)生巨大影響的兩種西方理論當屬科學主義和進化論,它們成為中國歷史學家建構新史學或現(xiàn)代史學的基本內(nèi)核。梁啟超曾指出,缺乏科學精神和客觀的研究態(tài)度,正是中國史學落后于西方的原因。王國維也多次強調(diào)史學和科學的關系,指出科學知識對史學研究的指導作用,他尤其認為中國史學的尚古之風,乃是缺乏科學知識所致。至于進化論,則更是顛覆了中國歷史學家的傳統(tǒng)觀念,導致他們的歷史認識論發(fā)生了劇烈變化。一個明顯例子是,對歷史上人和事的評判,不再以道德亦即具體的善惡和人文關懷為標準,而是看人和事能否順應進化之大勢。章太炎就認為歷史學家的職責不再是基于道德主義的贊揚或批評,而是幫助人們了解社會的未來發(fā)展。正是在接受并認可這些從西方歷史經(jīng)驗中歸納而來的“公例”“公理”的基礎上,歷史學家們逐漸意識到中國歷史不再具有特殊性,轉而認同西方歷史的普遍性,甚至西方理論的普遍價值。
如果說20世紀初,以梁啟超為代表的中國歷史學家以“新史學”之名揭開了用西方理論改造中國傳統(tǒng)史學的序幕的話,那么及至20世紀80年代,當中國重啟現(xiàn)代化進程后,史學的現(xiàn)代轉型和國際化便被再次提上日程。這一時期,諸如現(xiàn)代化理論、世界體系理論、年鑒派史學、后現(xiàn)代史學、新文化史、全球史等西方理論和史學方法論被大量引入中國,深刻影響了中國史學的研究范式、研究領域,甚至撰述風格??陀^而言,西方理論的持續(xù)引入有其合理性,也確實推動了中國史學的更新和發(fā)展。但另一方面,它也使中國史學日益陷入一種理論缺失的困境。其結果很可能是,中國的史學研究要么是用中國的史料闡發(fā)西方的理論,要么是用西方的理論解釋中國的歷史。不過,正如后發(fā)國家在實現(xiàn)工業(yè)化的過程中比發(fā)達國家更有優(yōu)勢一樣,中國作為理論生產(chǎn)的后發(fā)國家,或許比西方國家更有在理論上作出突破的意愿。當然,理論的突破最終必須落實到史學實踐上。在尚未建構一種成熟的理論之前,重新回到具體的歷史研究中,不失為一個恰當而明智的選擇。因為,只有通過史學實踐,不斷更新和發(fā)展當前和未來的史學研究,新的理論才有可能出現(xiàn)。
在進行中國的全球史實踐時,一個需要注意的問題是:中國特色的全球史不是單純地突出中國在全球史中的重要性,也不是在全球史中多增加中國的內(nèi)容,而是在堅持不同國家、地區(qū)、文明之間聯(lián)系與互動的基礎上,強調(diào)一種去中心的全球史。去中心并不是否認某個國家或地區(qū)在歷史發(fā)展的某個階段處于全球中心位置這一事實。去中心強調(diào)的是這些中心國家或地區(qū)的歷史地位并非孤立地形成,而是全球互動的結果。去中心還意味著在全球史撰述中,對任何一種中心主義敘事的摒棄,即不能只以某個國家或地區(qū)的歷史經(jīng)驗來解釋其他國家或地區(qū)的歷史與現(xiàn)實。這一點尤其重要,因為人們在抨擊某種中心主義時,往往又不自覺地跳入到另外一種中心主義之中。這種固化的思維模式可能會成為制約全球史研究的一個瓶頸。
考慮到目前尚未建立一種描述人類全球性過去的理論,中國學者在進行全球史實踐時,可能并不必然一開始就從全球入手。相反,中國的歷史學家應當首先著眼于本國的歷史,在重新認識中國歷史的基礎上,進一步獲得對于世界和全球的新認識。這里面有兩個層次的問題需要特別注意。首先,要看到“中國”——不論是作為一個文化共同體還是政治共同體——并非一成不變的,而是處于不斷的變化以及與周邊地區(qū)的交錯融匯之中。其次,將中國置于跨國或全球語境中加以審視,認識到當今中國不僅是內(nèi)部諸種力量協(xié)作發(fā)展的結果,同時也是國際性乃至全球性因素合力形塑的產(chǎn)物。中國的政治疆域遼闊,文化空間寬廣,周邊不僅有眾多國家,更有不同的文明。長期以來,中國正是在與這些國家和文明的互動和比照中形成了自我認知。因此,跳出中國,以一種異域之眼反觀中國,進而在一種跨國和跨文化的語境中重建中國對于自身的認知,這種新的對于自我和世界的認識,將成為構建中國特色的全球史的一個重要的方法論前提。
在全球敘事的黃金時代,民族敘事依然有其存在的意義,尤其是在提供一種正向的民族聚合力、反對任何形式的霸權主義中依然發(fā)揮著解放的潛能。不過,當下的民族敘事不是要強調(diào)民族國家歷史的優(yōu)越性,而是通過展現(xiàn)地方經(jīng)驗的價值,平衡民族國家歷史與全球史的關系,豐富對于全球史的多元理解。同樣,當下的民族敘事也不再只是一種對于仇恨、創(chuàng)傷和沖突的記憶,它將因為體現(xiàn)和表達了基于差異和多樣性的訴求,而成為達成平等、尊重和共識的重要介質(zhì)。只有在平等和相互承認的基礎上,歷史學家才能夠真正認識到,全球史的普遍價值在于對長期以來支配著歷史研究模式的那些空間概念的超越。
由此,經(jīng)由民族敘事所帶來的特殊性,歷史學家可以以一種迂回的方式實現(xiàn)全球史的普遍性。歷史學家有理由認為,不論全球史采用何種表現(xiàn)方式,也不論全球史采取何種立場,其基本的出發(fā)點是探求人類社會的統(tǒng)一性和世界歷史發(fā)展的普遍規(guī)律。在這里,引用和分享劉新成的觀點將很有意義:“宏觀世界史學的本初指向,即探討人類歷史的統(tǒng)一性,這種探討是該分支學科的存在前提,放棄這種探討無異于學科的自我取締。比較現(xiàn)實的做法,是在現(xiàn)有的話語體系基礎上(即使有濃重的西方色彩),不斷修正和補充,以逐漸接近共識?!?/p>