汪 靜
(大連工業(yè)大學(xué)南安普頓國際學(xué)院,遼寧 大連 116034)
王兵的第一部電影《鐵西區(qū)》獲得了電影文學(xué)理論家、學(xué)者和影視評(píng)論家一致好評(píng),成為中國紀(jì)錄片的典范。陳金輝認(rèn)為,這部電影毫無疑問是中國紀(jì)錄片中最偉大的作品,必須被列為電影界最杰出的成就之一。這部電影反映了沈陽鐵西工業(yè)區(qū)的衰落,也是老東北工業(yè)基地衰敗的一個(gè)縮影?!惰F西區(qū)》的發(fā)行光碟封面有這樣一段話:“鐵西區(qū)就像七八十年代美國中西部傳統(tǒng)工業(yè)區(qū)衰弱的歷史重演,是共同的歷史必然發(fā)展在不同的時(shí)間與空間的開展?!蓖醣谶@部紀(jì)錄片中記錄了鐵西區(qū)國有企業(yè)改革、工人下崗失業(yè)等經(jīng)濟(jì)社會(huì)轉(zhuǎn)型的一系列表現(xiàn),這是中國傳統(tǒng)工業(yè)衰弱的一個(gè)歷史,也是中國工業(yè)轉(zhuǎn)型的一段歷史??梢哉f這是一部中國工業(yè)發(fā)展史的紀(jì)實(shí)影片。
紀(jì)實(shí)影片反映社會(huì)生活中某種“真實(shí)本質(zhì)”,是在紀(jì)實(shí)美學(xué)指導(dǎo)下,運(yùn)用長鏡頭、自然光、實(shí)景拍攝、同期聲、非職業(yè)演員等元素來拍攝電影。紀(jì)實(shí)美學(xué)是現(xiàn)代哲學(xué)、美學(xué)以及藝術(shù)流派產(chǎn)生的一種美學(xué)。它根植于傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義以及寫實(shí)主義。 紀(jì)實(shí)美學(xué)中的“美”是什么?是感官的愉悅還是現(xiàn)實(shí)的發(fā)展規(guī)律?紀(jì)實(shí)美學(xué)最重要的是記錄的真實(shí)性。它以追求物質(zhì)本性的真實(shí)為本源、以客觀和理性為依據(jù),通過紀(jì)實(shí)的藝術(shù)形式展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)情況并揭示深刻意義。
20世紀(jì)法國巴贊和德國克拉考爾對傳統(tǒng)電影美學(xué)中的寫實(shí)主義美學(xué)進(jìn)行概括,形成“照相本體論”和“物質(zhì)復(fù)原論”兩大理念為核心的“紀(jì)實(shí)美學(xué)”理論。國內(nèi)學(xué)者認(rèn)為紀(jì)實(shí)電影一般都有以下特點(diǎn):一是從觀察者、旁觀者的角度拍攝電影,不主動(dòng)干預(yù)電影情節(jié)發(fā)展。二是淡化沖突和矛盾,拍攝素材日?;?、生活化,突出自然主義。三是拍攝場景真實(shí)、情節(jié)隨性,沒有刻意為之。四是拍攝視角平民化,使用長鏡頭和同期聲,降低導(dǎo)演的主觀意愿,激發(fā)觀眾的批判性思維。五是使用隱喻或者象征的方法,實(shí)現(xiàn)藝術(shù)升華。
在電影中,紀(jì)實(shí)美學(xué)反映了樸素的事物本質(zhì),采用臨摹的方法將影像真實(shí)性呈現(xiàn)給觀眾,并且在觀眾心中產(chǎn)生審美體驗(yàn)。這種審美體驗(yàn)主要來源于記錄性與藝術(shù)性的統(tǒng)一。因此本文以紀(jì)實(shí)美學(xué)理論內(nèi)涵為理論框架,從紀(jì)錄片的影像本體、紀(jì)錄片的敘事方法以及紀(jì)錄片的拍攝語言來分析《鐵西區(qū)》為何獲得國際認(rèn)可、屢獲國際影展大獎(jiǎng)。
紀(jì)實(shí)美學(xué)是寫實(shí)主義美學(xué),主要包括“照相本體論”和“物質(zhì)復(fù)原論”等理論?!惰F西區(qū)》采用紀(jì)實(shí)手法的外在形式,這種紀(jì)實(shí)性的電影更能構(gòu)成人們對藝術(shù)創(chuàng)造的認(rèn)同和欲望。因此影像真實(shí)是紀(jì)實(shí)美學(xué)的一個(gè)重要方面。王偉國在《紀(jì)實(shí)性電影美學(xué)的基本特征》中認(rèn)為紀(jì)實(shí)性電影就是真實(shí)反映歷史、尊重歷史、還原歷史原貌。但是尊重現(xiàn)實(shí)并不是將一系列的影像拼接堆砌,是由掌鏡人選擇角度、立場和視角。這直接決定著一部藝術(shù)作品的真實(shí)程度和藝術(shù)風(fēng)格。
《鐵西區(qū)》這部電影主要關(guān)注點(diǎn)為中國轉(zhuǎn)型時(shí)期城市發(fā)展和社會(huì)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)變。 紀(jì)錄片的主角是“推土機(jī)、建筑起重機(jī)和城市廢墟殘骸”。在加速經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展的轉(zhuǎn)型時(shí)期,如何消除原有的工作和發(fā)展方式及脫離傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)方式是電影主要關(guān)注點(diǎn)。電影形象地展現(xiàn)了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的崩潰瓦解和當(dāng)時(shí)中國工人身份的不穩(wěn)定性。影片很多時(shí)候刻意大而化之、湮沒了個(gè)人改變,強(qiáng)調(diào)工業(yè)行業(yè)發(fā)展趨勢。正如莫里斯·邁斯納(M.Martinez)所強(qiáng)調(diào),紀(jì)錄片《鐵西區(qū)》展示了中國社會(huì)存在的“勞工問題”,而非單純個(gè)人命運(yùn)的改變。
《鐵西區(qū)》影像本體之美的另一個(gè)特征是整個(gè)紀(jì)錄片對“鐵”的運(yùn)用,這也體現(xiàn)了王兵記錄事件悲劇性的高敏感度。在影片中,起主導(dǎo)作用的不是社會(huì)廢墟,而是普遍存在的氧化現(xiàn)象。電影展示了鐵的腐蝕,這是人們對廢墟的另一種期待。首先,這種氧化顯示外部的侵入力:工廠墻壁、機(jī)械工具、火車軌道、家庭敗落。這些都是外部壓力帶來的悲劇變化。而且,生銹氧化不是簡單的影像,而是使電影膠片充滿了悲涼的韻味。影片展現(xiàn)了鐵的氧化過程,這種變化暗喻著社會(huì)的變遷、經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型;暗喻著在這個(gè)變化過程中,悲慘結(jié)局必然是歷史結(jié)局。
《鐵西區(qū)》這部電影描繪了“工業(yè)文明的廢墟”和“整個(gè)社會(huì)世界的黃昏以及創(chuàng)造它的所有希望和理想”。莫里斯·邁斯納(M.Martinez)認(rèn)為這部紀(jì)錄片記錄了“社會(huì)主義生產(chǎn)方式的陣痛。在這種生產(chǎn)方式中,勞動(dòng)與人類福利的所有其他方面共同延伸”。這部紀(jì)錄片反映了中國社會(huì)體制轉(zhuǎn)型時(shí)期中國工人階級(jí)的真實(shí)狀態(tài),他們?nèi)绾螐摹膀湴恋囊淮睖S落為邊緣群體和弱勢群體的過程。這種強(qiáng)烈的對比與反差,傳達(dá)了歷史的真實(shí)之美,傳達(dá)了對歷史的理性反思和對現(xiàn)實(shí)的沉重關(guān)懷。
西方文化認(rèn)識(shí)論認(rèn)為事物發(fā)展雖然具有不確定性,但見證者是不確定性發(fā)展的歷史“旁觀者”。見證者并非置身事外,而是“經(jīng)歷過某件事的人,從頭到尾經(jīng)歷了整個(gè)事件的發(fā)展,并可以為事件做證”?!惰F西區(qū)》的敘事之美就是見證者、旁觀者的敘事方法。
E.Pollacchi認(rèn)為在《鐵西區(qū)》整個(gè)拍攝過程中,王兵的拍攝方法和敘事方法為“謙虛”的表達(dá)想法。他手持DV攝像機(jī),詳盡地捕捉每個(gè)細(xì)節(jié)。在工廠中,生銹的墻壁上紅色的陰影深淺不一,工廠的機(jī)器或工人的浴室里散發(fā)出各種密度的蒸汽,巨大的工業(yè)園區(qū)中回蕩著各種噪聲以及人們的說話聲。我們不僅看到工人們在工作,他們還在吃飯、聊天、喝酒、洗澡等。
《鐵西區(qū)》的敘事記錄著導(dǎo)演身邊的每種聲音。工人們不停地談?wù)撊松?jīng)歷、企業(yè)狀況、命運(yùn)不公;工人們因?yàn)橐稽c(diǎn)小事產(chǎn)生口角并動(dòng)手打架;工人們交流房屋拆遷遇到的冷漠和無情。這些都以旁觀者的角度還世界以原貌。在整個(gè)拍攝過程中,王兵沒有任何的價(jià)值判斷和介入,他企圖用這種最質(zhì)樸的素材和敘事來把客觀事實(shí)呈現(xiàn)給觀眾,讓觀眾自己做判斷。
拉丁語中的“受苦”,不僅指不愉快的經(jīng)歷,還更泛泛地表示“支持”“攜帶”和“承擔(dān)”。 王兵是旁觀者,他不僅親身體驗(yàn)、觀察,而且體會(huì)著和工人一樣的艱辛生活。王兵在鐵西區(qū)陸陸續(xù)續(xù)待了兩年,《鐵西區(qū)》記錄了他沉浸式拍攝過程。對于《鐵西區(qū)》的敘事而言,有形的攝影作品和靜默的旁觀評(píng)論是一種透明的電影形式。在整部影片中,王兵既不是遙不可及的觀察者,也不是操縱干預(yù)者,而是身體力行地批判了轉(zhuǎn)型社會(huì)中的一些悲劇。
從美學(xué)意義上來說,這部紀(jì)錄片無腳本的拍攝、DV攝像機(jī)的使用、自然光的運(yùn)用以及對社會(huì)問題的關(guān)注,形成了一種新穎的寫實(shí)紀(jì)錄片敘事方式,被認(rèn)為是中國紀(jì)錄片的典范。便攜式攝像機(jī)的使用、對自然光敏感的膠片和最小記錄單元三個(gè)要素減少了拍攝過程的技術(shù)負(fù)擔(dān),并最大限度地提高了影片拍攝效率?!惰F西區(qū)》的敘事方法沒有采用無盡的沉默,也沒有通過旁白來解讀影像。這種敘事手法使工廠現(xiàn)場變得可見和可聽。以往中國紀(jì)錄片的敘事風(fēng)格以“講解演講”為主,這些演說性的紀(jì)錄片在歷史上一直占據(jù)著中國紀(jì)錄片電影的主導(dǎo)地位。在這種紀(jì)錄片制作中,社會(huì)主題被邊緣化。而王兵這位沉默寡言的導(dǎo)演則用喃喃自語的身體向觀眾表明,“盡管有很多無法完全講述的事實(shí),但還是要旁觀者做證”。
影片《鐵西區(qū)》語言特點(diǎn)就是靜默。它運(yùn)用了旁觀者的靜默。我們該如何聆聽這種靜默呢?靜默鼓勵(lì)人們相信觀察性語言,而不是試圖用言語欺騙觀眾。這種無聲邏輯強(qiáng)大,因?yàn)樗ㄟ^觀眾解讀靜默來產(chǎn)生共鳴。靜默有一種內(nèi)在的感覺,通常觀眾會(huì)通過靜默重現(xiàn)對可觀察世界中所見事物的理解和認(rèn)知。
王兵采用這種靜默方法有何意義?在影片中,這種靜默有暗含作用?!惰F西區(qū)》是工人階級(jí)的挽歌,該電影證明了部分經(jīng)濟(jì)形態(tài)的毀滅性狀態(tài)。為了表達(dá)這種社會(huì)意義上的消失,王兵適當(dāng)?shù)乇3殖聊?。王的沉默并不是絕對的沉默。正如我們所看到的,電影中還有些雜音,比如呼吸、回聲、下雪中的步伐聲等。這位沉默寡言的導(dǎo)演通過靜默之聲向我們表明,“盡管有很多無法完全講述的事實(shí),但歷史在前進(jìn)”。機(jī)械的聲音緩慢、沉重,工人的言論無奈、擔(dān)憂,這種通過日常工作和平淡生活表現(xiàn)的真實(shí)更加吸引觀眾、緊扣心弦。東北當(dāng)?shù)氐亩炻祜w雪、北風(fēng)呼嘯,與影片中部分嘈雜和女工歌聲相對比,這種聲音的優(yōu)勢將畫面限制打破,激發(fā)了觀眾的想象力。
《鐵西區(qū)》另一語言之美就是完全采用同期聲,也就是“直接聲音”。現(xiàn)場聲往往比后期配音更加體現(xiàn)了真實(shí)之美。影片全片采用了現(xiàn)場收音,沒有加入任何后期配音,雖然這點(diǎn)被一些影評(píng)人詬病,但是更多業(yè)界專業(yè)人士認(rèn)為這樣聲音處理呈現(xiàn)了真實(shí)本質(zhì)。王兵跟隨著工人拍攝他們的背影,捕捉重要時(shí)刻。這種紀(jì)實(shí)性、同期聲的處理方法的適當(dāng)觀察方法將如何解讀影片傳達(dá)的信息權(quán)利完全交給了觀眾。
同時(shí),同期聲聲音表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的時(shí)代特征和意義,特別是國有企業(yè)改革背景下,傳統(tǒng)工業(yè)走向衰敗、東北老工業(yè)基地衰落的事實(shí)。影片中,機(jī)器的轟鳴聲如同鋼鐵巨獸的唉聲嘆氣,體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代工人階級(jí)的悲涼和無助。工業(yè)基地的各種噪聲污染像一位垂垂不朽的老人,不停地喘著粗氣、茍延殘喘。巨大的工業(yè)園區(qū)中回蕩著各種噪聲、聲音和對話。東北的寒冬,北風(fēng)瑟瑟、雪花飄飛,這種呼嘯的聲音也使觀眾有一種寒涼刺骨的錐心之痛。當(dāng)然,影片中也有工人們的歌聲、居民們的生活對話,但是當(dāng)機(jī)器停止了運(yùn)轉(zhuǎn),這一切都落入了塵埃,更加烘托出社會(huì)和人們的悲涼。
可以說這種直接聲音體現(xiàn)了真實(shí)之美、現(xiàn)場之美、自然之美。同期聲將原始東西呈現(xiàn)給了觀眾。在中國視聽文化的背景下,這種無腳本、同期聲以及對社會(huì)問題的關(guān)注,構(gòu)成了一種新穎的紀(jì)錄片形式。這種紀(jì)錄片與以往占據(jù)中國紀(jì)錄片電影主體地位、以講解演講為聲音處理形式的紀(jì)錄片形成強(qiáng)烈對比,它使社會(huì)問題能以真實(shí)聲音發(fā)聲。這種“現(xiàn)場現(xiàn)實(shí)主義”是一種“自由流動(dòng)的風(fēng)格”,“與舊的、僵硬的聲音處理方式形成對立”。
《鐵西區(qū)》以紀(jì)實(shí)手法拍攝了東北老工業(yè)基地在產(chǎn)業(yè)改造、經(jīng)濟(jì)升級(jí)時(shí)期的衰敗,以這一時(shí)期東北縮影反映了當(dāng)時(shí)國家經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展情況??梢哉f是以點(diǎn)帶面地記錄了中國20世紀(jì)末社會(huì)中的重大變革。影片中東北老工業(yè)基地衰敗的歷史是龐大的、宏偉的、悲壯的。影片展示了當(dāng)時(shí)工業(yè)轉(zhuǎn)型的細(xì)節(jié)以及工人階級(jí)的艱難,這種對生活和經(jīng)濟(jì)本源的反映就是美,這種美體現(xiàn)為影像本體、敘事方法以及拍攝語言之美。影片運(yùn)用靜默、同期聲、長鏡頭、旁觀者展示了國企改革、工人下崗、工業(yè)衰落的事實(shí),通過日常工作場景和平時(shí)生活狀態(tài)來淡化改革帶來的沖擊和矛盾。這種貼近生活、還原本貌的美學(xué)特征和美學(xué)內(nèi)容在影片中表現(xiàn)得淋漓盡致。
《鐵西區(qū)》是中國紀(jì)錄電影的一部里程碑作品,斬獲了國外多個(gè)影展大獎(jiǎng)。在信息技術(shù)發(fā)展、數(shù)字電影技術(shù)日新月異的今天,王兵堅(jiān)持用紀(jì)實(shí)手法拍攝紀(jì)錄片,其作品不僅展現(xiàn)了中國紀(jì)錄片的新發(fā)展,而且呈現(xiàn)了紀(jì)錄片美學(xué)的新特征。對《鐵西區(qū)》美學(xué)特征的研究也為以后電影工作者的藝術(shù)創(chuàng)作和實(shí)踐提供一定的借鑒和參考,思考如何更好地促進(jìn)中國紀(jì)錄片的發(fā)展以及獲得國際認(rèn)可,擴(kuò)大中國紀(jì)錄片的國際影響。