東方家庭倫理電影書(shū)寫(xiě)人性的自我與和解

楊亞麗 劉雯雯

(1.東北農(nóng)業(yè)大學(xué)文理學(xué)院 公共外語(yǔ)部，黑龍江 哈爾濱 150036；2.東北農(nóng)業(yè)大學(xué) 文理學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150036)

東方文化在地理區(qū)位上的界分主要指亞洲地區(qū)及部分非洲地區(qū)的文化，這算是一種相對(duì)廣義的定論。但由于中國(guó)自古而來(lái)的文化傳統(tǒng)和歷史影響，中國(guó)文化實(shí)際上對(duì)日本、韓國(guó)、朝鮮、蒙古等國(guó)都有比較悠久的歷史影響，因此，談及東方文化，實(shí)際上也可以大體簡(jiǎn)單分析中華文化體系下的傳統(tǒng)文化，尤其是以儒家文化為代表形成的“家文化”。這是在東方文化語(yǔ)境下比較具備代表性的文化產(chǎn)品。

所謂的“家文化”，其實(shí)在中國(guó)傳統(tǒng)文化歷史上有過(guò)很多定義，在《禮記·大學(xué)》中藏有一句廣為人知的名言“修身齊家治國(guó)平天下”，這里的家指的是所有老百姓居住的“小家”，而我們說(shuō)的“國(guó)家”就是用這些一個(gè)個(gè)的“小家”拼湊起來(lái)的“大家”。中國(guó)自古就是農(nóng)耕社會(huì)，農(nóng)耕是一件需要集體才能完成的大活兒，而家就成了集體的單位，伴隨著中華文明的誕生而出現(xiàn)。中國(guó)人的“家文化”不僅是中國(guó)的產(chǎn)品，由于古代中國(guó)的強(qiáng)盛，許多臨近的小國(guó)都派代表來(lái)學(xué)習(xí)，因此，中國(guó)的“家文化”以及背后所主導(dǎo)的儒文化，實(shí)際上都深刻地影響了許多亞洲國(guó)家。由此，中國(guó)的“家文化”也就具備了代表東方地區(qū)的整體家庭文化的意義。而中國(guó)家文化又由于華人的遷徙和流動(dòng)，慢慢也在全球范圍內(nèi)形成了比較重要的華人文化社區(qū)，比如各個(gè)國(guó)家的唐人街，實(shí)際上就是中華文化的重要體現(xiàn)。而我國(guó)的兩岸三地文化實(shí)際上歸根結(jié)底就是一套相同的家文化理念，在此基礎(chǔ)上研究?jī)砂度氐母鞣N家庭題材電影，實(shí)際上可以看出以中華文化為代表的東方家庭倫理邏輯的特點(diǎn)與癥結(jié)。

一、中國(guó)家庭倫理電影中家庭矛盾及根源

家庭是大多數(shù)中國(guó)人從古至今最基礎(chǔ)的生活單元，有的人可以孑然一身瀟灑自在，但更多的人卻總是在費(fèi)盡心思走進(jìn)婚姻、家庭這座圍墻。中國(guó)的家庭是新生命產(chǎn)生的基地，是創(chuàng)造幸福的源泉，但同時(shí)也是矛盾集合地，“家家有本難念的經(jīng)”說(shuō)的就是每個(gè)中國(guó)家庭實(shí)際上都存在一些難以啟齒的不堪和污點(diǎn)。這些痛苦的事情會(huì)形成很多矛盾，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在破壞家庭的穩(wěn)定性，而實(shí)際上，這些矛盾歸根結(jié)底都只是人性的彼此矛盾與自我矛盾，需要做的，是找到和解之路。

(一)關(guān)系矛盾

家庭矛盾最常見(jiàn)、最突出的矛盾就是成員關(guān)系矛盾，首要體現(xiàn)在父母與子女之間的矛盾，如電影《送我上青云》里姚晨飾演的盛男與母親之間的彼此不信任，與父親之間的彼此仇視等。其次就是婆媳矛盾，但婆媳關(guān)系在中國(guó)真的是一種說(shuō)不清理不明的關(guān)系，光是一部電影兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間根本說(shuō)不清楚，所以，針對(duì)婆媳關(guān)系我們又開(kāi)發(fā)了電視劇產(chǎn)品來(lái)進(jìn)行更好的詮釋。最后就是夫妻關(guān)系，夫妻子(女)實(shí)際上是一個(gè)家庭最主要的三個(gè)成員角色，也是三角穩(wěn)定定理的重要元素。而夫妻關(guān)系實(shí)際上是所有家庭關(guān)系的根本維系基礎(chǔ)，子女關(guān)系也好、婆媳關(guān)系也罷，實(shí)際上都是圍繞夫妻關(guān)系展開(kāi)的。看電影《送我上青云》里，盛男的父母之間的夫妻關(guān)系就很松散，妻子知道丈夫出軌卻睜一只眼閉一只眼，妻子后來(lái)受不了了就自己也出軌。在電影《29+1》里，周秀娜飾演的林若君有一個(gè)朋友是這樣對(duì)她說(shuō)的：“結(jié)了婚就是小孩最重要了，如果有一天你看到我老公在街上摟著別的女人，你千萬(wàn)不要告訴我?！边@句臺(tái)詞雖然很負(fù)面，但其實(shí)說(shuō)明了一種普遍存在的價(jià)值觀，“在家庭中夫妻關(guān)系會(huì)隨著時(shí)間變得不重要”，但真的不重要嗎？往往這被人認(rèn)為不重要的不和諧夫妻關(guān)系就是導(dǎo)致家庭破碎的主要原因。

(二)缺失矛盾

這里的“缺失”，并不單純指失去，也指不陪伴，缺失矛盾是當(dāng)前東方家庭最為重要的一種家庭矛盾。電影《地久天長(zhǎng)》里面，王景春飾演劉耀軍，一家人因?yàn)閮鹤觿⑿窃缢?，而造成了一輩子的痛苦，夫妻二人長(zhǎng)久地存活在人間只是為了等待死亡的到來(lái)，這種對(duì)人世的失望形成了他們的家庭倫理矛盾。而在電影《一念無(wú)明》里，余文樂(lè)飾演的阿東因?yàn)閺男∪狈Ω笎?ài)而造成了嚴(yán)重的心理缺失，加上母親的精神錯(cuò)亂，阿東也由此產(chǎn)生了躁郁癥，就算后來(lái)父親重新來(lái)到阿東身邊照顧他，也無(wú)法徹底幫助阿東走出人生陰影。這種陪伴缺失造成的家庭矛盾，主要是由于三種原因形成的。第一種是由于目前東方國(guó)家和地區(qū)都需要?jiǎng)趧?dòng)力跨區(qū)域生產(chǎn)，所以就自然形成了“留守兒童”。第二種是由于夫妻關(guān)系不和諧造成的夫妻離異或分居行為，這在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)更為常見(jiàn)，但在東方文化背景下，很多家庭會(huì)選擇“離婚不離家”，意思就是讓小孩子可以擁有一個(gè)比較好的童年。而第三種是一種逃避責(zé)任的行為結(jié)果，有部分男性在婚后會(huì)逃避照顧家庭、子女的責(zé)任，一心為了自己。而這各種原因造成的結(jié)果就是因?yàn)檫@個(gè)缺失的成員，家庭里的其他成員會(huì)形成心理矛盾，最終可能導(dǎo)致家庭關(guān)系破裂。

(三)照顧矛盾

在以中國(guó)“家文化”為基礎(chǔ)的東方文化地區(qū)，尤其兩岸三地的人民，事實(shí)上是存在一種“主動(dòng)照顧”心理的。對(duì)于家庭中的一些特殊人群，家庭其他成員在自己盡力能照顧的情況下還是會(huì)選擇自己照顧，比如一些弱智人士、精神病患者、老年癡呆人群、殘障人群等，這些特殊人士在西方國(guó)家的文化背景下，是會(huì)被送到更為適合他們生活的地方，由第三方力量來(lái)提供服務(wù)。當(dāng)然，有的人也會(huì)說(shuō)只是因?yàn)橹袊?guó)的第三方機(jī)構(gòu)還沒(méi)有成熟，比如沒(méi)有專(zhuān)門(mén)為弱智人士服務(wù)的全日制學(xué)校等，這種客觀原因固然存在，但中國(guó)人骨子里絕不是那種會(huì)把家里的特殊人群外包出去的性格。在《一念無(wú)明》里，阿東原來(lái)有體面的工作，有美麗的未婚妻，但是由于要照顧心理缺陷的母親，阿東辭了工作。未婚妻逼迫他把母親送到精神病院，但阿東選擇拒絕未婚妻。香港地區(qū)有比較完善的精神醫(yī)療體系，但電影表現(xiàn)出來(lái)的阿東，實(shí)際上要更像大多數(shù)中國(guó)普通老百姓一些。照顧這種特殊人士不僅需要專(zhuān)業(yè)的護(hù)理知識(shí)，同時(shí)，也需要有一顆強(qiáng)大而堅(jiān)韌的心，因?yàn)樵谡疹欉^(guò)程中，很多人就會(huì)發(fā)生心態(tài)轉(zhuǎn)變。正所謂“久病床前無(wú)孝子”，這既是對(duì)中國(guó)家庭的照顧矛盾的高度概括，也是對(duì)很多在家庭中照顧特殊人士而發(fā)生心理扭曲的成員的最好解釋。

二、家庭倫理電影對(duì)人性自我的包裹與釋放

所謂的家庭倫理電影實(shí)際上就是指通過(guò)電影的藝術(shù)形式對(duì)家庭的倫理關(guān)系進(jìn)行梳理和重現(xiàn)，對(duì)一些特別的案例進(jìn)行不同側(cè)面的解讀與思考，而家庭倫理電影最重要的精神價(jià)值就是角色對(duì)人性中關(guān)于自我部分的塑造和呈現(xiàn)，不同的電影、不同的導(dǎo)演、不同的演員對(duì)于同樣的角色，就會(huì)有不一樣的藝術(shù)表達(dá)。

(一)自我的自由與獨(dú)立

人性思考中，最難的并不是思考別人的人性，而是思考自己的人性，也就是自我。中國(guó)自古有“慎獨(dú)”的教誨，就是教育所有人要警惕自己內(nèi)心的想法，其中就包括了最迷惑人心的自由與獨(dú)立。在西方世界看來(lái)，自由和獨(dú)立是重于生命的兩種品質(zhì)和權(quán)利；人人生而平等生而自由是孫中山先生在宣導(dǎo)民主主義革命的重要精神價(jià)值。但是不是所有人都這樣做就是對(duì)的。電影《一念無(wú)明》中，講述的是社會(huì)各個(gè)階層對(duì)于抑郁癥、躁郁癥患者的歧視與不公待遇，但電影的主視角實(shí)際上是放在了阿東和父親兩個(gè)人的相處與和解上的。阿東為了照顧母親放棄工作，放棄愛(ài)人，但母親意外死亡卻造成了阿東延續(xù)了母親的躁郁癥。觀眾看到這里自然會(huì)思考為什么阿東要去做這些，明明可以把母親放在療養(yǎng)院，可偏偏要放棄自我的自由與獨(dú)立，甚至費(fèi)力不討好，母親臨死也只掛念著身在異國(guó)的老二，對(duì)老大刻薄至極。在很多人看來(lái)，其實(shí)對(duì)老大的行為是不能理解的，大多數(shù)人就跟阿東的未婚妻一樣的想法，只要把阿東母親放到療養(yǎng)院，所有人就都解脫了?？蔀槭裁窗|偏偏就是不這樣做。這在很多中國(guó)家庭也是一樣的，明明家里的智障兒童可以放到療養(yǎng)院去，但偏偏就是要自己照顧，明明家里的老人可以送去養(yǎng)老院，可偏偏還是有人要照顧老人終老。這種對(duì)自我的自由和獨(dú)立的漠視，往往會(huì)把自己也拖進(jìn)深淵。所以在阿東回來(lái)與父親一起生活的時(shí)候，父親也像很多普通父母一樣，對(duì)阿東的狀態(tài)擔(dān)憂又感覺(jué)到自己對(duì)照顧阿東這件事的抗拒。但父親始終無(wú)法徹底撇清自己的關(guān)系，他在互助會(huì)上說(shuō)，做一個(gè)渾蛋真的很容易，只要覺(jué)得自己是對(duì)的就可以了。所有的親情和愛(ài)，其實(shí)在自我的自由和獨(dú)立面前，也可以一文不值。但父親始終放不下阿東，他在給老二打電話的時(shí)候，被老二囑咐送阿東去精神病院，父親說(shuō)了一句話，是不是所有的東西都可以外包給外人來(lái)打理。這句話非常簡(jiǎn)單明了，意思就是表達(dá)父親自己內(nèi)心的矛盾與抗拒，他知道自己可以一念無(wú)明，放棄所有希望和愛(ài)，但他也知道自己不能這么做。親人的意義就在于扶持，這是中國(guó)主導(dǎo)的東方家庭倫理的核心邏輯之一。

(二)自我的代價(jià)與回報(bào)

在東方家庭倫理關(guān)系中，個(gè)體追求自我存在是非常常見(jiàn)的事情，很多電影會(huì)用一些副線給這些追求自我的人定義一種代價(jià)與回報(bào)。在電影《地久天長(zhǎng)》里，劉耀軍的兒子劉星意外死亡之后，劉耀軍和妻子王麗云領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)小孩，他們給小孩重新取了個(gè)名字，也叫劉星，有一種紀(jì)念的意思，也有一種寄托的情感。但領(lǐng)養(yǎng)的小孩在長(zhǎng)大之后偶然得知了自己的身世，就自暴自棄，想去尋找所謂的自我。劉耀軍和王麗云一開(kāi)始是不斷壓制和挽回，后來(lái)孩子自己跑了出去，夫妻倆只好到處尋人，最后不得已放棄，幫小孩重新制作身份證，并放走孩子去做自己想做的事情。在一個(gè)家庭里，自我的確非常重要，因?yàn)闆](méi)有了自我你就會(huì)聽(tīng)任父母的管教，沒(méi)有自己的想法。但在東方家庭里，自我又不是最重要的，在很多時(shí)候如果你選擇了自我的超脫，就必須承擔(dān)堅(jiān)持自我的代價(jià)。劉星出去和狐朋狗友浪跡天涯的時(shí)候，實(shí)際上他失去了劉耀軍夫妻對(duì)他的愛(ài)與疼惜，所以劉耀軍評(píng)價(jià)當(dāng)時(shí)的劉星就是一只養(yǎng)不熟的狼。

在電影《哪吒之魔童降世》里，李靖一家也是東方家庭的代表，哪吒一直不被人認(rèn)可，但是他的方法出現(xiàn)了問(wèn)題，在從師父太乙真人處學(xué)習(xí)了一些法術(shù)之后就堅(jiān)信憑借自己的力量可以讓所有人認(rèn)可自己。哪吒一意孤行地要證明自我，實(shí)際上剛好就反襯出堅(jiān)持自我的代價(jià)，由于哪吒對(duì)力量的掌控缺了愛(ài)心，不但沒(méi)有讓人們認(rèn)可自己，反而造成了更大的誤解。但父親李靖并沒(méi)有放棄哪吒，反而愿意用自己的生命來(lái)護(hù)哪吒周全。這在東方文化語(yǔ)境下非常自然，父親為了兒子而犧牲自己的生命，所有人都會(huì)認(rèn)為這是理所應(yīng)當(dāng)，哪吒也是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了父親的犧牲才與父親有了和解。而在現(xiàn)實(shí)生活中，其實(shí)很多父母都會(huì)像李靖一樣默默為兒女犧牲和貢獻(xiàn)，但卻很少有子女能發(fā)現(xiàn)父母為他們做的事。對(duì)于父母而言，成全子女就是他們犧牲的最大回報(bào)。

(三)自我的痛苦與榮耀

東方家庭里的成員在追求人性自我的時(shí)候，必須面臨的重要關(guān)卡就是內(nèi)心的痛苦與未來(lái)的榮耀之間的權(quán)衡。電影《送我上青云》里的配角吳玉芳老師飾演的梁美枝是主角盛男的媽媽?zhuān)褪且粋€(gè)在家庭里既痛苦又榮耀的角色，應(yīng)該說(shuō)，很多中國(guó)家庭的媽媽都是這樣的角色。梁美枝很小的時(shí)候就被盛男的爸爸吸引，兩人雖然年齡存在差距但很快喜結(jié)連理，可梁美枝是一個(gè)非常“中國(guó)小女人”的存在，作為妻子她無(wú)時(shí)無(wú)刻不想著取悅自己的丈夫，作為母親她無(wú)時(shí)無(wú)刻不希望照顧好孩子。在梁美枝的身上，其實(shí)可以看出許多東方女性的性格縮影，那就是為家庭獻(xiàn)出了全部的愛(ài)和自由，唯獨(dú)失去了自己。電影的編劇和導(dǎo)演都是滕叢叢，她對(duì)梁美枝的角色定位就是一個(gè)真實(shí)的母親角色側(cè)寫(xiě)。但滕叢叢這版的“母親”與其他導(dǎo)演所定義的母親還是有些不同，那就是梁美枝實(shí)際上是有對(duì)自我的痛苦掙扎的。她知道自己的丈夫有外遇，知道女兒嫌棄自己，但是她也無(wú)能為力。這些都不是在家里待了幾十年不工作的梁美枝能處理得來(lái)的，在面對(duì)這些所有痛苦的時(shí)候，梁美枝選擇了逃亡。她以照顧女兒的名義和女兒一起出行，為的是找到內(nèi)心丟失已久的自己。后來(lái)，梁美枝遇到了年邁的李老。一個(gè)是飽經(jīng)風(fēng)霜知人冷暖的老文青，一個(gè)是保養(yǎng)得當(dāng)風(fēng)韻猶存的柔情女，兩人很快擦出了愛(ài)情的火花，看起來(lái)非常美好的故事橋段偏偏存在一個(gè)難題，那就是梁美枝是已婚人，這是婚內(nèi)出軌。雖然梁美枝的丈夫也出軌，但梁美枝依然感到痛苦，在中年遇見(jiàn)了這個(gè)丟失多年的自我，遇見(jiàn)了丟失多年的愛(ài)情，梁美枝本應(yīng)該感到欣喜和榮耀，但這是一段不被認(rèn)可的感情，尤其自己還跟在女兒身邊，這就讓她非常為難了。但這種為難并沒(méi)有持續(xù)太久，因?yàn)槔罾虾芸炀碗x開(kāi)了人世。梁美枝又一次陷入了巨大的痛苦之中，女兒身患癌癥，命不久矣；丈夫婚內(nèi)出軌，背叛自己；老年知己轉(zhuǎn)瞬離世，簡(jiǎn)直讓人痛不欲生。但梁美枝其實(shí)還是幸福的，相對(duì)于很多東方家庭里的妻子、母親而言，梁美枝在面對(duì)不愛(ài)自己的丈夫之時(shí)，她可以選擇離開(kāi)，在面對(duì)自己真愛(ài)之時(shí)，她也可以選擇盡力一搏。很多的女性，在婚姻生活、家庭生活之中其實(shí)是無(wú)法自拔的。就如《一念無(wú)明》里阿東的母親，她覺(jué)得自己嫁錯(cuò)了人，但是她依然與這個(gè)錯(cuò)誤生了兩個(gè)更大的錯(cuò)誤，一個(gè)叫痛苦(為了照顧自己卑微努力的大兒子阿東)，一個(gè)叫榮耀(在美國(guó)讀書(shū)成家的小兒子)。很多女性在面對(duì)人性的自我之時(shí)，其實(shí)根本無(wú)法抗拒和改變，因?yàn)樗齻冾檻]太多，一會(huì)兒考慮老人的感受，一會(huì)兒考慮子女的未來(lái)，一會(huì)兒考慮親友的目光，唯獨(dú)極少考慮自己的心。不只女性，其實(shí)家庭成員里任何一員在面對(duì)倫理關(guān)系和自我價(jià)值的時(shí)候，都是無(wú)法完全獨(dú)立來(lái)看待事情的。就好比阿東的父親說(shuō)的，我知道做一個(gè)渾蛋很簡(jiǎn)單，只要堅(jiān)持告訴自己這樣做是對(duì)的，別人也會(huì)這樣做，那就不會(huì)有心理壓力了。但事實(shí)上，東方家庭倫理背景之上的家人，很多人很難做出最簡(jiǎn)單的選擇——放棄。

三、人性的自我與家庭的和解

自我的定義在不同國(guó)家不同文化背景下是存在差異的，美國(guó)朋友看待自我就等同于自由，自我必須是自由的，不自由等于沒(méi)有自我。但東方文化卻不是這樣的，小時(shí)候，擁有一個(gè)自己的房間就是擁有了自我；長(zhǎng)大后，能在車(chē)?yán)镆粋€(gè)人待一會(huì)兒就是擁有了自我。在東方家庭的環(huán)境里，一家人是一起的，很難剝離開(kāi)某個(gè)人單獨(dú)地活著，哪怕父親爛賭、母親殘疾，但香港有句經(jīng)典臺(tái)詞“一家人就是要齊齊整整啊”，這就是東方人對(duì)于家庭的全部理解。在家里，每個(gè)人都是個(gè)體，都有自我要實(shí)現(xiàn)，但每個(gè)人又都屬于整體，需要包容和理解其他人的自我，所以，人性的自我與家庭之間需要和解。

(一)失去才懂得珍貴

家庭矛盾是東方家庭最常見(jiàn)的生活狀態(tài)，中式家庭柴米油鹽太瑣碎了，以至于每個(gè)人都用了全力才活成普通人的樣子。自己想要的得不到滿足，馬斯洛需求滿足理論告訴我們，人的需求一旦得不到滿足就會(huì)產(chǎn)生持續(xù)的矛盾。電影《花椒之味》是一部?jī)砂度仉娪埃v述了一個(gè)父親在香港、臺(tái)灣、重慶三個(gè)地方生育了三個(gè)女兒的故事，每個(gè)女兒對(duì)父親其實(shí)都有一種不滿的情緒，因?yàn)楦赣H無(wú)法給自己一個(gè)完整的家。大女兒如樹(shù)是父親唯一官方存在的家庭，按理應(yīng)該最不怨恨父親，但電影里的如樹(shù)卻對(duì)父親最多怨言，尤其是在成長(zhǎng)過(guò)程中父親的離開(kāi)。如樹(shù)一直抱怨父親沒(méi)有給她完整的童年，卻要在她長(zhǎng)大之后教育她，如樹(shù)也怨恨父親的無(wú)情讓母親郁郁而終，卻又在母親臨終前回來(lái)假惺惺地照顧她們。所以哪怕父親生前非常努力要挽回跟她的父女感情，如樹(shù)始終無(wú)動(dòng)于衷。直到父親突然離開(kāi)人世，她慢慢接手了父親之前的生意，認(rèn)識(shí)了父親的其他兩個(gè)女兒，慢慢知道父親的為人以及父親的自我。如樹(shù)終于明白，自己的父親一直都知道自己要的是什么，他也一直在努力嘗試實(shí)現(xiàn)父親的愛(ài)與關(guān)懷，但如樹(shù)自己陷在自我里面了。就如同劉德華飾演的前男友對(duì)如樹(shù)說(shuō)的一樣：“一句我想跟你在一起和我可以跟你在一起，你一直都在糾結(jié)想和可以的差異，卻忽略了在一起這三個(gè)字。”如樹(shù)就像所有東方家庭里的孩子一樣，一直在追求自己想要的自我與生活，卻忽略了家人為自己做的努力。直到這位自己愛(ài)的人離去了，終于才明白珍貴和珍惜，也終于才學(xué)會(huì)，如何與自己、與家人和解。

(二)放下才理解真心

在一個(gè)東方家庭里，彼此之間存在矛盾與隔閡是必然的，但是家就是維系彼此感情的重要紐帶。很多家庭把孩子作為維系家的重要紐帶，其實(shí)不然，除了家本身，任何一個(gè)成員都有可能離開(kāi)，把孩子作為家庭關(guān)系的核心，是不現(xiàn)實(shí)也是極為脆弱的。電影《地久天長(zhǎng)》里所演繹的就是這樣的一個(gè)意外，最寶貝最疼愛(ài)的孩子突然離開(kāi)了人世，獨(dú)生子女家庭的父母一下子成為失獨(dú)父母，面對(duì)的打擊是無(wú)法想象的。電影中的劉耀軍、王麗云夫婦在面對(duì)這樣的意外之時(shí)，選擇了離開(kāi)，實(shí)際上除了避開(kāi)熟悉的朋友家人，也是在放逐自己，放逐內(nèi)心那個(gè)充滿罪惡的自我。劉耀軍形容王麗云對(duì)時(shí)間沒(méi)有了感知，其實(shí)他自己也是一樣的，這對(duì)夫婦在懲罰自己，沒(méi)有照顧好兒子。哪怕后來(lái)領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)新兒子，實(shí)際上一開(kāi)始也只是當(dāng)作替代品。所以，他們一直無(wú)法放下的，不是失去了的兒子，而是沒(méi)有好好照顧兒子的罪過(guò)。這種自我的否定造成了兩個(gè)人之間的隔閡，雖然夫妻二人相敬如賓，但彼此之間卻總是平淡如水，兩個(gè)人都在懲罰自己，也就只能彼此守望。所以，當(dāng)沈茉莉懷了劉耀軍的孩子之后，劉耀軍考慮再三，終于發(fā)現(xiàn)自己要的不是孩子，而是與王麗云的孩子，放下了對(duì)過(guò)去的執(zhí)著之后，劉耀軍明白了自己的真心。王麗云則選擇放棄自己的生命想要成全劉耀軍，最終被劉耀軍救回來(lái)之后才明白自己還是放不下愛(ài)人。《地久天長(zhǎng)》并不是說(shuō)的劉王二人的愛(ài)情地久天長(zhǎng)，而是指他們的家地久天長(zhǎng)。東方人的家就是這樣，雖然破爛不堪，雖然千瘡百孔，但只要家人還在，就可以地久天長(zhǎng)。

(三)和解才抵達(dá)自我

人與人的和解，方法有很多種，比如道歉、比如送禮，而人與自我的和解，往往很難。原因在于人往往無(wú)法抵達(dá)自我，也就不清楚與自己的隔閡在哪里。一位老奶奶很多年之后依然不愿意去醫(yī)院看病，她不是諱疾忌醫(yī)，只是單純覺(jué)得醫(yī)院很黑暗很可怕，因?yàn)樽约旱睦习楫?dāng)年就是在醫(yī)院死去的。老奶奶表面看起來(lái)很討厭醫(yī)院，實(shí)際上卻是放不下老伴的離開(kāi)。所以，老奶奶也把這種執(zhí)著遷怒于送老伴去醫(yī)院的子孫，而子孫也很無(wú)辜地不想再理奶奶。家人與家人之間的矛盾往往不是表面的原因，中國(guó)有句古話說(shuō)，母女無(wú)隔夜仇。但如果彼此之間無(wú)法坦誠(chéng)和解，這仇恐怕也無(wú)法簡(jiǎn)單破除。

也許我們要像《一念無(wú)明》里的父親一樣，在經(jīng)歷了阿東經(jīng)歷過(guò)的一切之后，才會(huì)理解阿東的選擇。也可能要像《花椒之味》里的如樹(shù)一般，在徹底理解了父親的為人之后，才會(huì)明白自己的幼稚與軟弱。甚至可能要像《地久天長(zhǎng)》里的劉耀軍一樣，要花幾十年的時(shí)間才能真正明白放過(guò)自己才能放過(guò)愛(ài)人。東方家庭里的倫理關(guān)系，是復(fù)雜的父子母女關(guān)系，也是歷久彌新的夫妻關(guān)系，這些關(guān)系里面裹挾著的，一定包含了每一個(gè)成員人性深處的自我。而要真正抵達(dá)自我，中國(guó)人靠的不是抗?fàn)帲呛徒?，與家人和解，與自我和解。