女性主義視域下對(duì)《兩瓶酒》的解讀

王苑茵

摘要：在《兩瓶酒》這部短篇小說(shuō)中，作者畢飛宇以男性作家的身份，介入女性的意識(shí)，以第一人稱(chēng)的敘述視角描述了女主人公“我”和父親與巫叔之間來(lái)往的故事，通過(guò)主人公之間的對(duì)話(huà)與心理描寫(xiě)，反映出作者對(duì)社會(huì)和家庭關(guān)系中女性角色的認(rèn)知思考，多層次地塑造了一位獨(dú)特的現(xiàn)代女性形象——“我”，而與之相對(duì)的則是巫嬸這一傳統(tǒng)女性的形象。

關(guān)鍵詞：《兩瓶酒》;女性主義;文學(xué)批評(píng)《兩瓶酒》這部小說(shuō)以一條短信為引子，通過(guò)倒敘的手法講述“我”回家鄉(xiāng)探望巫叔一事，穿插進(jìn)“我”對(duì)過(guò)去和父親、母親、巫叔和巫嬸的生活片段和回憶。這部小說(shuō)采用了雙線(xiàn)索的敘事結(jié)構(gòu)，一條線(xiàn)是“我”對(duì)過(guò)去的回憶，另一條線(xiàn)則是“我”當(dāng)下和巫叔的相聚，兩條線(xiàn)索在人物的交流和回憶中產(chǎn)生交集。作者通過(guò)插敘的方式將“我”和父親、父親和巫叔的日常生活碎片通過(guò)“我”、母親和巫叔的嘴講述出來(lái)，這種敘事角度讓小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展于平淡中有了起伏，展現(xiàn)了“我”和父親母親以及巫叔之間生活和相處的溫情與煙火氣。在這部短篇小說(shuō)中也能夠體悟到多種情感交織的內(nèi)涵，關(guān)乎一個(gè)時(shí)代下的親情、愛(ài)情等。作為當(dāng)代緊跟時(shí)代潮流的作家之一，作者在作品中使用的語(yǔ)言平易近人，如家常話(huà)一般道來(lái)，有時(shí)帶有促狹的戲謔口吻，都十分貼近人物性格和心理，富有生活氣息。

畢飛宇是我國(guó)當(dāng)代著名的作家，從20紀(jì)90年代末創(chuàng)作至今，他的文學(xué)作品大多聚焦于社會(huì)的中下層人民，從平凡人物身上取材，擅長(zhǎng)以敏銳的目光去捕捉生活場(chǎng)景中的微小切入口進(jìn)行描寫(xiě)，令人稱(chēng)道的是他對(duì)女性題材的敘述，尤其是對(duì)女性形象和女性情感的刻畫(huà)，因而他也被稱(chēng)譽(yù)為“寫(xiě)女性心理最好的男作家”?！秲善烤啤愤@部作品就是一個(gè)佐證。

近兩年來(lái)，隨著《兩瓶酒》先后獲得百花文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)和第六屆汪曾祺文學(xué)獎(jiǎng)，關(guān)于這部作品的文學(xué)評(píng)論正在逐漸豐富起來(lái)，而本文將一改過(guò)去慣用的社會(huì)歷史批評(píng)角度，以女性主義批評(píng)方法，立足作品展現(xiàn)的客觀現(xiàn)實(shí)，主要從女性主義視角出發(fā)，對(duì)小說(shuō)中鮮明的女性形象進(jìn)行深入的剖析。

一、非典型的現(xiàn)代女性形象：“我”

“我”是故事中的親身經(jīng)歷者，也是唯一的敘述者，故事以“我”的敘述視角展開(kāi)。“我”的出生是普通的，但是我存在的意義對(duì)父親和巫叔來(lái)說(shuō)卻并不普通。我的父親一直以來(lái)都希望有一個(gè)兒子，而巫叔則一直希望有個(gè)女兒，然而，他們兩個(gè)人的心愿和現(xiàn)實(shí)似乎被命運(yùn)捉弄得調(diào)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。父親和巫叔都沒(méi)有得到自己理想中的下一代，巫叔為了彌補(bǔ)父親心中對(duì)兒子的缺憾，別出心裁地主動(dòng)稱(chēng)呼“我”為“大侄子”，這個(gè)稱(chēng)號(hào)伴隨著我的成長(zhǎng)，獨(dú)屬于“我”和我的父母以及巫叔一家。與此同時(shí)，巫叔家的兒子則被起了一個(gè)女性化的小名“二妮”，這種帶有明顯的男女性別差異的稱(chēng)呼表現(xiàn)了父親和巫叔對(duì)自己下一代的性別訴求。父親和巫叔結(jié)為異父異母的兄弟之后，還對(duì)“我”和二妮子的未來(lái)做了美好的展望，希望“我”和二妮子能夠青梅竹馬，結(jié)下娃娃親，側(cè)面體現(xiàn)出父親和巫叔這一代的傳統(tǒng)男性對(duì)子女的婚姻生活慣有的“大包大攬”的獨(dú)斷意識(shí)。而“我”是一名自立自主的現(xiàn)代女性。通過(guò)自己的學(xué)習(xí)和努力獲得碩士研究生的學(xué)歷，“我”對(duì)自己的人生規(guī)劃和理想進(jìn)行獨(dú)立的主宰，拒絕他人的掌控。事實(shí)上，“我”的父親和母親并沒(méi)能在實(shí)際中對(duì)“我”未來(lái)的人生進(jìn)行操控。

作品通過(guò)“我”的心理自白和對(duì)話(huà)描寫(xiě)，充分地表達(dá)出“我”的愛(ài)情價(jià)值觀。“我”對(duì)個(gè)人的感情經(jīng)歷直言不諱，并不為自己交往過(guò)多任男朋友而產(chǎn)生自我懷疑，也不為經(jīng)歷過(guò)多段感情就降低自己對(duì)愛(ài)情的理想和追求。依據(jù)“我”對(duì)過(guò)往情史的敘述，“我”的愛(ài)情觀是主觀化的，帶有激情性和沖動(dòng)性。從“我”劣跡斑斑的文身，可以看出“我”是一個(gè)敢于彰顯個(gè)性、表達(dá)自我的女性，在投入愛(ài)情時(shí)的奮不顧身，而脫離愛(ài)情漩渦時(shí)又十分果決，體現(xiàn)了“我”這一形象敢愛(ài)敢恨、不拖泥帶水的率真性格。

作為一個(gè)正處在社會(huì)轉(zhuǎn)型期的現(xiàn)代青年女性，“我”的非典型性在于“我”身處社會(huì)變革的洪流之中，對(duì)社會(huì)和自由人生的認(rèn)知出現(xiàn)不可控的變化，集中體現(xiàn)在“我”的愛(ài)情觀。主人公“我”的愛(ài)情觀的形成受到社會(huì)環(huán)境的作用，物質(zhì)經(jīng)濟(jì)文化和西方的舶來(lái)文化的影響。在最后一章里，提到一個(gè)意大利男人和美貌的女收銀員的消費(fèi)式的愛(ài)情故事時(shí)，“我”的態(tài)度是為之激動(dòng)，并樂(lè)意撮合。但是，物質(zhì)金錢(qián)不是決定“我”的愛(ài)情的唯一標(biāo)準(zhǔn)，這也是主人公的女性獨(dú)立意識(shí)的體現(xiàn)，重視物質(zhì)但不為金錢(qián)而屈從，成為物質(zhì)的奴隸。比如“我”雖為富二代男友送鉆戒而歡喜，但會(huì)因?yàn)榉锤兴鹚苣z奶嘴的幼稚行為，而當(dāng)機(jī)立斷地決定斷絕關(guān)系并離開(kāi)。由此可見(jiàn)，“我”的愛(ài)情擇偶標(biāo)準(zhǔn)依然是以自我為中心，注重個(gè)人的情感需求和滿(mǎn)足，不為外物所左右。

主人公“我”這一非典型的現(xiàn)代女性形象具備現(xiàn)代化自由平等的愛(ài)情觀，不受世俗傳統(tǒng)觀念的禁錮和阻礙，盡其所能地愛(ài)其所愛(ài)，這種愛(ài)情觀是值得肯定的。其中不足的是，“我”這一女性角色的愛(ài)情觀顯得過(guò)于草率，性觀念過(guò)于開(kāi)放，并且這種愛(ài)情的發(fā)生和結(jié)束帶有偶然性和短暫性，比如“我”和男朋友的分手往往只是因?yàn)橐恍O其細(xì)微的事情，文中對(duì)此的描寫(xiě)制造出了一種不可思議的夸張感。

二、典型的傳統(tǒng)女性形象：巫嬸

巫嬸是小說(shuō)中著墨較多的第二個(gè)女性角色，與主人公“我”形成鮮明的對(duì)比。巫嬸是陪伴了巫叔一輩子的女人，她是傳統(tǒng)父權(quán)觀念籠罩下的女性，她對(duì)巫叔大多時(shí)候是言聽(tīng)計(jì)從，盡管有時(shí)候本能地想要表達(dá)出不滿(mǎn)或者反對(duì)之意，也會(huì)被巫叔以絕對(duì)的話(huà)語(yǔ)權(quán)駁回和勸退。在這篇小說(shuō)中，有許多細(xì)節(jié)可以看到巫嬸這一女性角色在家庭和婚姻中的地位。一開(kāi)篇，回憶介紹到巫叔為了父親舉辦了一場(chǎng)凄涼的個(gè)人追悼會(huì)，巫叔“命令”巫嬸炒了一桌子的菜，“命令”一詞表明了巫嬸在家中屬于服從的附庸角色。從傳統(tǒng)觀念來(lái)看，巫嬸是一位任勞任怨、勤勞能干的傳統(tǒng)型賢妻良母，她對(duì)丈夫盡可能地照顧，對(duì)未來(lái)兒媳的設(shè)想也依照自己的過(guò)往和經(jīng)驗(yàn)。在她的眼里，一個(gè)合格的女性應(yīng)該恪守社會(huì)傳統(tǒng)道德，潔身自好，從一而終。面對(duì)“我”這樣的非典型現(xiàn)代女性的時(shí)候，巫嬸的感情是復(fù)雜的，礙于丈夫的偏愛(ài)和兩家多年交往的情面上，她無(wú)法對(duì)“我”的行為舉止出言反駁和斥責(zé)，但是從內(nèi)心里，她深深地對(duì)“我”感到羞恥和反感，強(qiáng)烈地拒絕這種“放蕩”的女人成為自己家中的一分子。

小說(shuō)中有一個(gè)重要的情節(jié)，就是在研二的那個(gè)夏天，巫嬸注意到“我”布滿(mǎn)姓名和劃痕的右臂之后，對(duì)“我”的看法和態(tài)度發(fā)生無(wú)形的轉(zhuǎn)變，看向“我”的目光透露出鄙夷與不屑。這一切則被巫叔看在眼里，之后巫叔家發(fā)生了家暴。這一場(chǎng)家暴雖一筆帶過(guò)，卻不是無(wú)關(guān)緊要的情節(jié)，突出體現(xiàn)了巫叔對(duì)大侄子“我”的極度重視，也顯現(xiàn)了巫嬸在家庭和婚姻中的可悲遭遇和卑微地位。毋庸置疑的是，巫叔對(duì)妻子持有粗暴的態(tài)度和對(duì)她的絕對(duì)掌控，以至于巫嬸后來(lái)對(duì)我的態(tài)度又發(fā)生了熱情的突變。這一切都被“我”看在眼里，然而，“我”似乎從來(lái)不對(duì)這種男女不平等的關(guān)系發(fā)出質(zhì)疑，也并未表示出反感，可推想“我”對(duì)被父權(quán)思想控制的女性并沒(méi)有太多共情的憐憫心理，更多是冷眼旁觀，即使是對(duì)待具有比較親近關(guān)系的巫嬸，而“我”這種漠然的態(tài)度無(wú)疑也是父權(quán)制社會(huì)潛移默化影響下的一種產(chǎn)物。巫嬸與“我”兩者相互的態(tài)度，雖在小說(shuō)中刻畫(huà)得不那么真切細(xì)致，但明顯是暗流涌動(dòng)的，可以從中感受到新舊兩個(gè)時(shí)代的女性之間思想和行為的交鋒，實(shí)質(zhì)上也代表著女性力量與世俗父權(quán)勢(shì)力的對(duì)抗。

三、結(jié)語(yǔ)

作品的結(jié)尾以“我”喝下和巫叔的最后一杯酒的感受結(jié)束，“這杯酒沿著我的喉嚨款款而下，它走進(jìn)了我的胃。就在進(jìn)入胃部的剎那，它炸了，煙花一樣四散，煙花一樣絢爛?！边@種“煙花一樣四散，煙花一樣絢爛”的感受實(shí)際上是“我”對(duì)人生和生命存在的感悟，也是“我”在父輩身上受到的精神影響。從負(fù)重的現(xiàn)實(shí)生活逃避到一時(shí)的享樂(lè)中去，這是可以被人之常情所理解的，因?yàn)檫@不只是一代人的物質(zhì)與精神困境。而在這種現(xiàn)實(shí)惡浪的裹挾之下，女性關(guān)于生存和發(fā)展的未來(lái)道路則顯得撲朔迷離，以“我”為代表成長(zhǎng)起來(lái)的非典型的現(xiàn)代女性，具有獨(dú)立的主體意識(shí)和精神，以及追求自我人生的能力，但是“我”對(duì)愛(ài)情、婚姻的價(jià)值理念與傳統(tǒng)社會(huì)道德背道而馳，以符合一切傳統(tǒng)道德價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的女性角色巫嬸與之對(duì)照，作者在小說(shuō)中表現(xiàn)出的女性主義傾向更加強(qiáng)烈，塑造出為女性的存在和價(jià)值發(fā)聲的角色大侄子“我”，也將身處社會(huì)轉(zhuǎn)型期時(shí)代中的女性的成長(zhǎng)和困惑表現(xiàn)出來(lái)，引導(dǎo)讀者對(duì)當(dāng)代的女性生存和女性?xún)r(jià)值展開(kāi)更多深入的思考。