白哥兒

宋之漁

一天晚上，我像往常一樣給家里打電話，母親像談及路邊被壓死的小雞一樣告訴我，老誠(chéng)死在了新疆。

我吃了一驚，老誠(chéng)是我童年玩伴的六叔，就如他的名字一般，老實(shí)巴交，甚至有些憨傻。但他家中兄弟多，在這個(gè)北方閉塞的小村子中屬于“望族”，沒(méi)人敢惹。他是家中最小的兒子，一直被單身母親寵著拴在身邊長(zhǎng)大，怎么會(huì)死在那么遠(yuǎn)的地方？

我追問(wèn)：“他去新疆做什么？”

母親有些不耐煩：“白哥兒跑了。他傷心，不想在家待，就出去打工，四處打工掙不到錢，就去新疆摘棉花。晚上給白哥兒打電話，白哥兒不接。他就喝酒，然后喝死了。”

“那白哥兒回來(lái)參加葬禮嗎？”

“不回來(lái)，說(shuō)一輩子也不回。”

是了，這肯定是白哥兒的風(fēng)格。將近三十年過(guò)去了，提起白哥兒，我眼前出現(xiàn)的依然是那個(gè)我行我素的“少年”。

1

第一次近距離接觸白哥兒的時(shí)候，是在那條通向西水鎮(zhèn)小學(xué)的路上。這條彎曲又陰森的小路成為我童年里所有恐懼的源頭。

20世紀(jì)90年代初，西水鎮(zhèn)的大人們?cè)谝黄牡厣仙w了兩排瓦房，成為附近三個(gè)村莊共有的小學(xué)。這里曾經(jīng)是一片巨大的墳場(chǎng)，聽(tīng)說(shuō)很多餓死的、病死的、自殺的，統(tǒng)統(tǒng)都埋在了墳場(chǎng)周圍。而很多學(xué)校，也都建在這片墳場(chǎng)上面。

西水鎮(zhèn)小學(xué)的地下實(shí)在太熱鬧了。

或許正因?yàn)檫@里太熱鬧了，人們才不再愿意把死去的人埋在那里，而是選擇了埋在通向西水鎮(zhèn)小學(xué)必經(jīng)的那條小路兩邊。

那條小路兩旁長(zhǎng)滿了一米多高的掃帚苗。它們沒(méi)有肥大的葉子，也不會(huì)開(kāi)花，渾身長(zhǎng)滿綠色的小細(xì)枝條，這是一種枯燥而單調(diào)的植物，長(zhǎng)成之后就被村婦們砍下來(lái)曬干做成掃帚拿到集市上去賣。

生長(zhǎng)期的掃帚苗就兀自長(zhǎng)出很多細(xì)細(xì)的“小指頭”，風(fēng)一吹懶懶地晃晃身子。將近一百畝的掃帚苗地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，對(duì)于身高幾十厘米的一年級(jí)小學(xué)生來(lái)說(shuō)，這里就是恐怖且陰森的原始森林。你只能看到前方彎曲的小路，兩旁全部被這種植物占領(lǐng)了視野，你無(wú)法預(yù)知在上學(xué)或者放學(xué)的路上，誰(shuí)會(huì)躲在掃帚苗地里截住你，威脅你。

那時(shí)候，我們有早讀課，凌晨五點(diǎn)鐘就要起床去學(xué)校上課。三四個(gè)小伙伴一起拿著自制的火把，背著小書(shū)包聊著一夜做的夢(mèng)，互相壯著膽子，疾步穿過(guò)掃帚苗地那段小路，奔向?qū)W校。

每次走到那條小路上，總會(huì)聽(tīng)到類似嬰兒的哭聲，有時(shí)候聲音很大，有時(shí)候很細(xì)微，起初我們并不知道這是什么發(fā)出來(lái)的怪聲，因?yàn)楦浇３Ｓ幸肮烦鰶](méi)以為是狗崽子的叫聲。直到有一天，放學(xué)的時(shí)候，大約七點(diǎn)，朦朧的霧色里，大地上所生長(zhǎng)的一切都蒙上了冰冷的露珠。我們飛跑著趕回家吃早餐，忽然，從掃帚苗地里鉆出一只黑色的大野狗，橫沖直闖地沖來(lái)。

小伙伴們尖叫著往后撤，狗瞪了一眼大家便跑開(kāi)了。可是，嬰兒的哭聲越來(lái)越響亮。這的確是嬰兒的哭聲！

他們都看著我，期望一向大膽的我能帶著大家盡快逃離這里。可是小伙伴們忽略了一點(diǎn)，我不但膽子大，還十分霸道。在一分鐘之內(nèi)這種霸道攻破了大家的怯懦防線，逼著大家跟隨我的好奇心去探險(xiǎn)。于是，四五個(gè)小朋友拉著彼此的后襟衣角，去往以前從未踏足過(guò)的“森林”腹地。

剛走進(jìn)去，便聞到一股惡臭味道，濕漉漉的田地踩上去感覺(jué)腳被放進(jìn)了冰水里，沒(méi)走幾步衣服也被掃帚苗帶的露珠給浸濕了，大家都想退出去。這時(shí)，嬰兒的聲音微弱了，我快走了幾步，被眼前的景象鎮(zhèn)住，木頭一般定在原地，胃一陣抽搐……

再抬頭一看，是清秀的白哥兒，白哥兒卻憤怒地瞪著我。在白霧中，那本來(lái)很白的皮膚顯得更加蒼白。

白哥兒穿著黑色的夾克，留著和哥哥一樣的平頭，幾乎是吼出來(lái)的聲音：“看什么看！這些都是和你一樣的女孩，是從公社大院丟過(guò)來(lái)的！女孩都被丟到這里。下次再看到你們小屁孩進(jìn)去，我見(jiàn)一次打一次！”

我被嚇哭了，但是堅(jiān)持為自己辯白：“我是想救那個(gè)小孩的，本想把她抱出來(lái)……”

白哥兒一把將我推坐在濕漉漉的草地上：“那是我妹妹！我都沒(méi)來(lái)得及抱回家，你裝什么好人。你們都給我滾遠(yuǎn)點(diǎn)，我準(zhǔn)備打狗呢，一會(huì)兒狗瘋起來(lái)咬著誰(shuí)，我不管！”

不知道白哥兒怎么對(duì)付三只野狗的，也不知道怎么會(huì)及時(shí)出現(xiàn)在那里。

總之，從那時(shí)候起，我記住了白哥兒，并且開(kāi)始偷偷打聽(tīng)她的一切消息。

2

“媽，白哥兒是男還是女？”一回到家里還沒(méi)放下書(shū)包我就迫不及待地問(wèn)。

母親的反應(yīng)十分詭異，多年后回想當(dāng)時(shí)她的表情像是逮住我看黃色小說(shuō)一樣。沉默，尷尬。

她疑惑地看了我一會(huì)兒，卻反問(wèn)我：“你問(wèn)這個(gè)做什么？”

“我今天放學(xué)路上碰到白哥兒在掃帚苗地里打狗……”我狡猾地隱瞞了自己去掃帚苗地里探險(xiǎn)的情節(jié)。

“啊？她還是去了啊！”母親似乎被我的話震驚了，放下手里正在盛紅薯粥的勺子，驚訝地向我確認(rèn)。

我連忙點(diǎn)點(diǎn)頭，等待著她即將說(shuō)出來(lái)的故事。

原來(lái)白哥兒得聞剛出生的妹妹被丟了，歇斯底里地逼著父親要去抱回來(lái)。白哥的父親老白一向?qū)櫵?，把她?dāng)作兒子養(yǎng)。可是這一次無(wú)論白哥兒怎么求他都不松口，因?yàn)椴粊G這個(gè)孩子，罰款就很多，他們一家可能會(huì)窮得吃不起鹽。但是他們還需要存錢再生個(gè)男孩傳宗接代，所以這個(gè)女孩必須丟。

最后，白哥兒號(hào)啕大哭對(duì)著父親和床上的母親說(shuō)：“那是一條命！是人命！你們?cè)诩依锝郎喔f(shuō)村主任不把你們當(dāng)人看，可是你們把自己孩子當(dāng)人看了嗎，你們不告訴我那個(gè)嬰兒在哪里，我就把你們罵村主任的話全部抖出來(lái)！”

白哥兒知道求是無(wú)用的，只能威脅了。

似乎起了作用，老白嗖一下起身，就給白哥一個(gè)響亮的耳光。

整個(gè)村莊都被白哥兒的哭聲，老白的打罵聲，老白媳婦兒的哭聲震醒了。所有好奇的村民都涌出來(lái)，圍住他們一家三口看熱鬧。這對(duì)老實(shí)巴交又善良的老白來(lái)說(shuō)，實(shí)在是奇恥大辱，他受不了別人指指點(diǎn)點(diǎn)。恨不得找瓶敵敵畏直接喝了死了算了……可是白哥兒比他先想到這一點(diǎn)，白哥兒三下兩下爬到鎮(zhèn)上公社里唯一的三層樓建筑上，威脅父親，如果不說(shuō)出孩子丟在哪里，立即跳下來(lái)，她自己是賤命一條，換來(lái)妹妹活下去，一命抵一命。

老白媳婦兒拖著虛弱的身體走出去，罵道：“生下你就是作孽！你這個(gè)變態(tài)的種兒，肯定是你不男不女不吉利才禍害全家的！”

圍觀的人聽(tīng)聞后驚呆了，這些年誰(shuí)也沒(méi)有注意白哥兒的變化，大家似乎習(xí)慣她是一個(gè)男孩子的樣子，或許已經(jīng)把她當(dāng)作男孩子了。沒(méi)想到這么一罵，所有人都覺(jué)得里面可探索的故事太多了。

老白的反應(yīng)更甚，轉(zhuǎn)頭對(duì)著媳婦說(shuō)：“你再敢這么說(shuō)，我撕爛你的嘴，有你這樣給孩子說(shuō)話的嗎？信不信我現(xiàn)在就抽你！”

老白媳婦兒哭了：“好，你現(xiàn)在還護(hù)著她，都護(hù)成什么樣了！咱不過(guò)了！”

老白媳婦兒氣呼呼地走了，老白沒(méi)去追。他在樓下求著白哥兒下來(lái)，說(shuō)孩子已經(jīng)死了，告訴又能怎樣。

白哥已經(jīng)跨越了欄桿，對(duì)著樓下的老白說(shuō)：“即便是死了的，我也要埋了她，那是一條命，是我的妹妹！今天不告訴我，我就跳下來(lái)，既然女孩的命不值錢，那就一了百了吧。”

老白頓時(shí)臉色煞白，沙啞地喊著：“你才是我的命根啊，白哥兒，我告訴你她在哪，咱別跳，別跳！”

……

母親講完白哥兒的事，忽然又反問(wèn)我：“白哥兒跑到掃帚苗地里找到那個(gè)孩子了？”

我搖搖頭：“可能早就死了，天太冷，活不了多久。”

母親瞪了我一眼，敏銳捕捉到我曾去過(guò)那里的事實(shí)：“以后不要去那里，也不準(zhǔn)和白哥兒來(lái)往！”

母親從來(lái)沒(méi)有禁止我不要和誰(shuí)玩，為啥對(duì)白哥兒有意見(jiàn)呢。或許她真的相信了白哥兒母親生氣的時(shí)候咒罵的話，也或許整個(gè)村子都敏銳地捕捉了那幾句充滿了故事性的暗示，所以流言蜚語(yǔ)開(kāi)始流傳開(kāi)來(lái)。

西水鎮(zhèn)上的人對(duì)死亡十分麻木，鎮(zhèn)子周圍有好多荒地都是丟孩子的地方，誰(shuí)也不會(huì)去瞧一眼，說(shuō)一句抱怨的話，丟了就一了百了，就像是死了一只雞一樣。但是對(duì)流言蜚語(yǔ)卻傾注了巨大的熱情。有時(shí)候晚上走到誰(shuí)家的窗戶下，就能聽(tīng)到他們討論白哥兒，有時(shí)候在夜色朦朧的老槐樹(shù)下面，我抱著母親的大腿站在女人們中間，聽(tīng)她們的碎語(yǔ)從星空中灑下來(lái)。白哥兒家一個(gè)遠(yuǎn)方親戚說(shuō)，有一次看到白哥兒換衣服，她的確有小桃子一樣的奶子，但下面卻帶著把兒……傳言越來(lái)越真切，每個(gè)人就如親眼所見(jiàn)一般。結(jié)尾的時(shí)候會(huì)追上一句這樣不男不女的人不吉利，是個(gè)禍害精。

聽(tīng)完大人們的竊竊私語(yǔ)，讓我對(duì)白哥兒產(chǎn)生了巨大的好奇和困惑……白哥兒究竟是男還是女？

西水鎮(zhèn)上的很多人都和我有同樣的困惑，想趁機(jī)偷窺白哥兒，但也害怕因?yàn)榭拷砣肓餮?，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地不懷好意地揣測(cè)著她的身體，以至于整個(gè)小鎮(zhèn)都把她孤立了。

我一直找機(jī)會(huì)和白哥兒一起上廁所，這樣可以一探究竟。終于有一次看到白哥兒在廁所附近逗留，我便在很遠(yuǎn)的地方等待她進(jìn)去。可是等了很久，她依然站在那里。最后我自己憋不住先跑進(jìn)去，剛出門，白哥兒在廁所門口堵住我。

“你是愛(ài)看書(shū)的人，也和他們一樣嗎？”

我頓時(shí)臉紅，摸索著手中的枯樹(shù)葉，揉碎了恨不得化成飛沫隨風(fēng)溜掉。

“我和他們不一樣，我只是……”我不敢說(shuō)下去。

“嘴上說(shuō)不一樣，做出來(lái)的還不是都一樣嗎？你的書(shū)白看了?！?/p>

其實(shí)我從來(lái)都是拙于表達(dá)：我只是單純地對(duì)她好奇，一個(gè)小孩子對(duì)特立獨(dú)行的人的好奇。

白哥兒把我丟在無(wú)人的梧桐樹(shù)下，她瀟灑地踩著梧桐花大步流星地走了。

原來(lái)，白哥兒并不害怕孤立，她在整個(gè)西水鎮(zhèn)無(wú)論走到哪里都會(huì)成為目光的焦點(diǎn)，她總是一個(gè)人，但是總散發(fā)著吸引人的光芒。

而老白終于如愿以償，在棄嬰的第二年，有了一個(gè)白胖兒子。家里依然要繳納罰款，窮得只剩下房梁了。

于是白哥兒中學(xué)沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)到縣城一個(gè)老獸醫(yī)的診所里當(dāng)學(xué)徒了，每個(gè)月能拿回來(lái)八十塊錢補(bǔ)貼家用。從此，她很少在人們視野中出現(xiàn)，即便出現(xiàn)，也像大街上的一溜煙，很快消失。

但是，她和我卻私下里卻有了約定，這約定是我整個(gè)童年保守的秘密，將近三十年過(guò)去了，我也從未透露半個(gè)字。

3

暑假的一天中午，我們那一大片田里的大人們都回家休息了。只有我，被父母委派在晌午頭上看著麥子不讓鳥(niǎo)啄，看著西瓜不讓人偷。

恰好白哥兒從縣城回來(lái)，路過(guò)我家的西瓜地，我正在西瓜棚里看書(shū)，寫(xiě)暑假作業(yè)，并沒(méi)有注意到她。

“小孩兒，你看啥書(shū)呢？”她的自行車停在曬麥子的麥場(chǎng)里。

我抬頭看到她站在金燦燦的麥子中間，就像是一個(gè)白色的花蕊。夏天的風(fēng)和著蟬鳴，將她有磁性的聲音送到了南瓜蔓藤搭成的棚子里。

我比較害羞，其實(shí)也是害怕周圍的人看到我在和她說(shuō)話。就拿起書(shū)晃了晃，是《紅樓夢(mèng)》。

她灑利地停好車子，走到小棚子里。

“看完給我看看，我回家也沒(méi)啥意思?！卑赘鐑杭覜](méi)有電視機(jī)，別人家也不歡迎她去蹭電視看。

“好啊，我馬上看完了……要不你先拿去看吧?！蔽宜旱粢粡堊鳂I(yè)紙，把書(shū)用作業(yè)紙包了一下，遞給她。

“白哥兒，你咋回來(lái)了，你不學(xué)獸醫(yī)了？”我好奇地追問(wèn)。

“家里收麥子，師傅讓我回家半月。就俺家那一畝三分地，一天就收完了……”白哥兒對(duì)農(nóng)活一向是胸有成竹，一個(gè)人頂兩個(gè)男人用。她會(huì)開(kāi)拖拉機(jī)，還會(huì)趕牛犁地……

“你在那兒都學(xué)的啥，好玩不？”

“也不是學(xué)，就是幫工。給種豬配對(duì)，給豬圈消毒，鏟豬糞，師傅給病豬打針的時(shí)候，我?guī)兔咀∝i耳朵，一不小心就被母豬拱到豬糞里了，弄得一身屎尿！這還好，有時(shí)候穿著膠鞋站在豬的屎尿里一天，膠鞋只要裂開(kāi)一點(diǎn)個(gè)口兒，那糞水就進(jìn)來(lái)了，腳都泡在里面，泡一天都爛了。身上都是屎臭味兒，洗都不洗不掉……這些你都不懂有啥好玩的，還是上學(xué)好……”

她見(jiàn)我不敢看她的眼睛，還不停地環(huán)視四周。

白哥兒就問(wèn)：“你怕我？”

我憋很久才回：“我，誰(shuí)都怕?！?/p>

白哥兒笑笑，丟一句：“那借書(shū)這事兒，你不給旁人說(shuō)，我也不給旁人說(shuō)。你要覺(jué)得不合適，我不借了?！?/p>

“你拿走吧，看完還給我就行。這本書(shū)不是太好看……不對(duì)，是我看不太懂?！?/p>

白哥兒把書(shū)放到包里，騎著自行車吹著口哨走了。小鳥(niǎo)兒在她頭上唱著歌，樹(shù)蔭在她身上留下一明一暗的影子，就這樣，我們竟然神奇地有了聯(lián)系。

或許白哥兒知道中午的西瓜地里只有我一個(gè)人了。十天后，她還是那個(gè)時(shí)間去找我還書(shū)。

“這書(shū)太好看了，我?guī)滋鞄滓苟紱](méi)合眼。以前上學(xué)的時(shí)候老師講的都沒(méi)聽(tīng)心里。”白哥兒騎著車子?？吭谛∨镒舆叄炔患按匾v述感受。從對(duì)賈雨村到冷子興，從賈家到薛家，從十二釵到寶黛愛(ài)情，她一只腳蹬在自行車上，一只腳支撐在地面，我插不上一句話，就聽(tīng)她滔滔不絕地說(shuō)著。

“你還有書(shū)沒(méi)，我?guī)У娇h城，過(guò)一個(gè)月再還給你，這樣日子還比較好熬一點(diǎn)?！?/p>

“這本書(shū)是我拿隔壁語(yǔ)文老師的，他家里書(shū)多，你要看啥書(shū)，我明兒去給你拿?！逼鋵?shí)不是拿，而我趁著他們不在家偷出去的書(shū)，看完再原封不動(dòng)放回去。

“我也不知道要看啥書(shū)，你就給我找好看的就行。”

我肩負(fù)起了為白哥兒選書(shū)的重任。白哥兒似乎清晰地知道我一直心甘情愿做她的“小弟”。

每次偷來(lái)的書(shū)，我會(huì)提前看，因?yàn)檫@樣仿佛和白哥兒一起讀書(shū)了。我之后幫她選了《少年維特之煩惱》《悲慘世界》《當(dāng)代英雄》……看完之后，我們依然在西瓜地的小棚子下交接。

我很羨慕白哥兒，無(wú)論什么書(shū)給她，她都能滔滔不絕給我講出很多感悟，而這些感悟是我從來(lái)沒(méi)有的。

有一次，她為了交接小說(shuō)看，不惜頂著夏日三十多度的高溫，來(lái)回四十里，騎著自行車從縣城到我的瓜棚下，朗誦他喜歡的段落。

當(dāng)時(shí)，她翻開(kāi)那本薄薄的《少年維特之煩惱》，朗誦到：

“我的心才是我唯一的驕傲，才是我一切力量的源泉，只有它才能決定我是歡樂(lè)還是悲傷。我的才智別人一樣能夠具備，而我的心卻唯我獨(dú)有。”

她的汗珠還掛在臉頰，顧不得吃一口我從地里為她挑選的清涼可口的西瓜，眼神充滿著歌德式的狂野。那一刻我明白了，原來(lái)，白哥兒最愛(ài)的是少年維特。

時(shí)間很快就到了秋天，和白哥兒一直偷偷摸摸聯(lián)系，我很得意能與一個(gè)大家都覺(jué)得神秘的人物交往。

但不久，在白哥兒身上發(fā)生了一件可怕的事情。從此之后，她就像是不認(rèn)識(shí)我一樣，就好像我們一起讀書(shū)的事情從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。

那是一個(gè)農(nóng)村學(xué)校專有的秋收假，很多孩子和家長(zhǎng)都要學(xué)校領(lǐng)成績(jī)，開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。當(dāng)時(shí)很多人在操場(chǎng)上，但是只要你仔細(xì)一瞧，一眼便能夠在人群中看到白哥兒，大家都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著竊竊私語(yǔ)。

她是去接妹妹回家的。這一天很多學(xué)生的長(zhǎng)輩都會(huì)開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，像是鎮(zhèn)上的一次大型聚會(huì)一樣。那一天，我的小伙伴珍珠的六叔老誠(chéng)也去了學(xué)校，這大概是老誠(chéng)第一次接觸白哥兒。

父親以及年齡大的家長(zhǎng)們開(kāi)完家長(zhǎng)會(huì)急匆匆地回去收割麥子了，只有一些領(lǐng)著弟弟妹妹、侄子侄女的年輕人還在學(xué)校廝混。一直等到學(xué)校門衛(wèi)攆人了才回家。

回家的路上，白哥兒和她妹妹走在前面。我和珍珠以及老誠(chéng)還有許多人走在后面。忽然有人奸笑著對(duì)老誠(chéng)說(shuō)：“老誠(chéng)，你猜前面的白哥兒是男是女？猜對(duì)了我請(qǐng)你喝酒吃肉。猜錯(cuò)了你請(qǐng)我去北地舞廳唱歌?！?/p>

老誠(chéng)傻傻一笑，認(rèn)真考慮了一分鐘：“是個(gè)女的吧？看她皮膚多白。”

“哈哈，老誠(chéng)你真是想女人了。都快三十了還沒(méi)嘗過(guò)吧?！比巳洪_(kāi)始激動(dòng)起來(lái)。

“滾一邊去，我們不是在打賭嗎？我說(shuō)白哥兒是女的。你輸了請(qǐng)我喝酒。”老誠(chéng)很認(rèn)真地看著前面白哥兒拉著妹妹手的樣子，篤定是個(gè)女孩。

忽然人群中鉆出來(lái)一個(gè)瘦猴，尖嘴猴腮的，顴骨很高，三白眼一眨十分嚇人。他狡黠一笑，觍著臉說(shuō)：“老誠(chéng)哥打賭很認(rèn)真的，公平起見(jiàn)，我去給你們驗(yàn)驗(yàn)。你們無(wú)論誰(shuí)贏了，都有我一份。”

人群里開(kāi)始起哄了，一群人跑著追上了前面走的白哥兒。

本來(lái)就很狹窄彎曲的小路，一下子顯得十分擁擠，有的小孩子被擠到了掃帚苗地里。瘦猴靈敏，一下子跳到白哥兒的前面，擋住了她們的去路。

“白哥兒，你是男是女，還是不男不女？”瘦猴故意提高音量，仿佛他站在舞臺(tái)上表演一樣。

白哥兒瞪了一眼瘦猴，冷冷地回一個(gè)字“滾”。

瘦猴受到了極大的侮辱，他的笑凝固了，中指戳著白哥兒的頭：“你是什么東西，叫我滾。我今天非得驗(yàn)驗(yàn)?zāi)?。老誠(chéng)哥，我推給你了啊！”說(shuō)完，雙手猛地把白哥兒推向了老誠(chéng)。

老誠(chéng)沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，直接一個(gè)趔趄和白哥兒雙雙倒地。老誠(chéng)的手不小心搭在白哥兒的胸上，白哥兒一個(gè)轉(zhuǎn)身打了老誠(chéng)一個(gè)清脆的耳光。

氣氛忽然凝固了，大家盯著老誠(chéng)不敢說(shuō)一句話。因?yàn)樵谖魉?zhèn)人的眼里，臉面大于生存，人們可以為了臉面而不要命。這巴掌打在老誠(chéng)的臉上，就是打在老誠(chéng)整個(gè)家族的臉上。老誠(chéng)的家族里有村支書(shū)，有做大買賣的，有地痞無(wú)賴……誰(shuí)都惹不起。

當(dāng)目光都凝聚在老誠(chéng)的反應(yīng)時(shí)，老誠(chéng)卻突然捂著臉，不好意思地笑了：“對(duì)，對(duì)不住，真，真不是故意的……”

這時(shí)候的白哥兒卻不屑看他，立即要起身離開(kāi)。這時(shí)候大家都圍上來(lái)，七嘴八舌地問(wèn)老誠(chéng)：“老誠(chéng)，摸到了嗎？是男是女？”

老誠(chéng)的笑容像是凝固在臉上一樣，無(wú)法還原了?！鞍パ窖?，別鬧了。白哥兒本來(lái)就是個(gè)女孩子，別鬧了。你請(qǐng)我喝酒吧?！?/p>

打賭的人不依不饒：“都說(shuō)白哥兒上身是女的，下身卻帶把兒，咱們把她拉到掃帚苗地看看就知道了。光摸上身怎么能成？”

這下七七八八的男人們開(kāi)始發(fā)出令人費(fèi)解的奸笑，瘦猴掃視一圈，并縱容他人試圖拉著白哥兒往掃帚苗地里走。

我一次次地向他們喊住手，可聲音早已被淹沒(méi)在他們的哄笑聲里。

白哥兒暴漲的青筋在太陽(yáng)穴上清晰可見(jiàn)，那歇斯底里的叫罵聲似乎能震破西水鎮(zhèn)的寧?kù)o?？墒牵魉?zhèn)的人永遠(yuǎn)都是事不關(guān)己的看熱鬧心態(tài)。

珍珠已經(jīng)被嚇得直哆嗦，哭聲都沒(méi)有了，遲鈍的老誠(chéng)抱著珍珠不知所措。白哥兒的妹妹不知從哪里鉆出來(lái)，逮著瘦猴那只按著白哥兒的手就去咬，瘦猴疼得松開(kāi)了手。這時(shí)白哥兒悄無(wú)聲息地從褲子兜里掏出了一把匕首，干脆利落地劃向了瘦猴的胳膊。

瘦猴一看自己掛了彩，立即握緊拳頭似乎要暴打白哥兒以示報(bào)復(fù)。可是白哥兒手上那明晃晃的匕首放在胸前，隨時(shí)準(zhǔn)備拼個(gè)你死我活。瘦猴看著白哥兒的眼神，不敢再造次。于是松開(kāi)了拳頭，罵一句：“狗樣兒，不就給你開(kāi)個(gè)玩笑嗎！竟然還拿刀劃我！”

白哥兒看著那群人“撤退”的背影，滿眼仇恨地射過(guò)去，喊道：“你們誰(shuí)再敢碰我一下，我殺了你們?nèi)?！?/p>

老誠(chéng)看到臉上還有淚痕的白哥兒，趕緊上前安慰：“白哥兒，剛才大家開(kāi)玩笑有點(diǎn)過(guò)分了。你別生氣?？鞄е忝妹没厝グ?，對(duì)不住啊?！?/p>

白哥兒瞪了老誠(chéng)一眼，罵道：“孬種！不配和我說(shuō)話！”

老誠(chéng)的臉突然羞紅了，他不好意思地低著頭，嘴角竟然藏著笑。

人群魚(yú)貫地鉆出掃帚苗地，大家又安靜地走到小路上。眼看白哥兒要消失在小路的盡頭，人群里喊了一聲：“白哥兒，站??！老誠(chéng)有話說(shuō)?！?/p>

人群中有一種躁動(dòng)不安的情緒，抓撓著老誠(chéng)的心。

老誠(chéng)在白哥兒走到小路盡頭要轉(zhuǎn)彎的一剎那喊道：“白哥兒——我，我喜歡你！”

白哥兒鎮(zhèn)定且不屑地回應(yīng)：“給我滾！”

那件事發(fā)生的第二天，白哥兒騎著自行車在田間轉(zhuǎn)悠，直到田里的人都回家吃中午飯了，她才走到小棚子里，將我偷給她的《魯迅文集》還給了我。

我提前看了第一篇《狂人日記》，看不懂，就等著白哥兒還書(shū)的時(shí)候問(wèn)她。

于是我就問(wèn)白哥兒小說(shuō)里的主人公是不是真的神經(jīng)??？為什么總覺(jué)得別人要吃他？

白哥兒反問(wèn)我：“我也總覺(jué)得別人要吃我，你覺(jué)得我是不是神經(jīng)病？”

“你和他不一樣……”我解釋道。

“哪里不一樣？”白哥逼問(wèn)我。

“因?yàn)槲抑滥悴皇巧窠?jīng)病?！?/p>

白哥兒笑笑，沒(méi)有再說(shuō)什么。

她接著問(wèn)我：“這本書(shū)你最喜歡看《狂人日記》？”

“嗯，不過(guò)，這個(gè)有點(diǎn)像恐怖小說(shuō)。”

其實(shí)我才五年級(jí)，哪里看得下去。就只是為了滿足能和白哥兒一起看書(shū)就硬著頭皮把給她選的書(shū)讀完了。

“我喜歡看里面的《復(fù)仇》，曠野中，兩個(gè)人赤身裸體，手握利刃，只要用鋒利的劍一擊，穿過(guò)桃紅色的皮膚，鮮血四濺?？墒牵@個(gè)時(shí)候圍觀的人跑過(guò)來(lái)看熱鬧，這兩個(gè)人竟然就站在那里，無(wú)聊地站在那里一動(dòng)不動(dòng)。路人們千里迢迢過(guò)來(lái)看熱鬧卻只能干枯地等著，最后又無(wú)聊地散去，而這兩人合力完成了一次復(fù)仇啊。太奇妙了。”

近距離觀察著白哥兒的模樣，她已經(jīng)從板寸留到了小偏分頭，穿著男士的白襯衣，陽(yáng)光下散發(fā)著洗衣粉的清香。她的皮靴永遠(yuǎn)是那么油亮，似乎西水鎮(zhèn)大街上一年四季張牙舞爪的塵土對(duì)她沒(méi)有影響。她的西褲也永遠(yuǎn)沒(méi)有褶子，也不知道她是如何在豬圈中保持這樣的優(yōu)雅。

白哥兒沉浸在她對(duì)《復(fù)仇》的幻想之中，就像是一位俠客，隨時(shí)拔刀復(fù)仇一樣。

“白哥兒，你要復(fù)仇嗎？”我看著白哥兒沉浸在她自己的幻想中。

“我不知找誰(shuí)復(fù)仇?！卑赘鐑河行├Щ?。

“那些在背后說(shuō)你閑話的人，那些欺負(fù)你的人……”我聲音漸漸低了。

白哥兒忽然起身：“他們不配我復(fù)仇，一個(gè)都不配！”

我們?cè)僖矝](méi)說(shuō)話了，秋天的涼風(fēng)吹動(dòng)她的短發(fā)，洗發(fā)水的味道和麻雀的嘰嘰喳喳混合著向我撲來(lái)。那可能是最后一個(gè)和她談讀書(shū)的秋天，她的眼睛里充滿了不平和怒火，也充滿了迷茫和無(wú)助。

從那天起，白哥兒就離開(kāi)了小鎮(zhèn)。

4

老誠(chéng)被白哥兒打了一巴掌，心里卻美滋滋的。

可是打臉這件事卻不知道被誰(shuí)在西水鎮(zhèn)傳開(kāi)了。老誠(chéng)的母親，老誠(chéng)幾個(gè)哥哥怒得拍桌子、摔碗筷。街上路過(guò)的人都噤若寒蟬，多事的好心人跑著去給老白家報(bào)信。

老白的媳婦兒聽(tīng)到路人的描述，臉色煞白，嘴里念念叨叨，就像是著魔一樣，隨手拿起燒火的木棍朝著在曬玉米的白哥兒奔去。一棍打在白哥兒背上，頓時(shí)白襯衣一條陰森森的黑印。

老白媳婦兒哭著、罵著，把路人告訴她的事情全部抖落在這個(gè)破敗不堪的院子里。老白聽(tīng)完腿都嚇軟了，白家的小兒子更是哭得讓人心煩。

老白奪走了媳婦手里的棍，拉著白哥兒親自賠不是，可是白哥兒說(shuō)寧肯在家被打死，也不去道歉。

無(wú)奈之下，他拿了一百塊的醫(yī)藥費(fèi)，還帶著一條中華煙，去老誠(chéng)的大哥——也就是村主任家里賠禮道歉。這件事算是了結(jié)了。這賠禮花的錢是老白攢了好幾年的私藏，走出村主任家后，他心疼得顫顫。

白哥兒得知父親的作為，認(rèn)為這是奇恥大辱，她在家和父母大吵大鬧一頓，整個(gè)小鎮(zhèn)似乎都快被白哥兒的怒火燒著了。

當(dāng)時(shí)西水鎮(zhèn)十字路口正好有喇叭響，廣州服裝廠里招女工，這大概是廣州第一次在北方小鎮(zhèn)進(jìn)行招人的嘗試，很多人都害怕被騙，不敢報(bào)名。白哥兒想都沒(méi)想，就報(bào)名了，因?yàn)樗K于找到一個(gè)離開(kāi)這里的方式。

白哥兒報(bào)名去廣州服裝廠的消息在小鎮(zhèn)傳開(kāi)了，她作為第一個(gè)報(bào)名的女工，又給大家枯燥乏味的生活里添了不少料。很多人都想看笑話，看她掙不到錢被迫回來(lái)，看她在外地被人欺負(fù)。當(dāng)時(shí)的我想不通那些人對(duì)她的恨究竟來(lái)自哪里。

我專門去看了招工簡(jiǎn)章，還有一周的時(shí)間廣州服裝廠的人就要帶著工人們走了。原以為白哥兒會(huì)來(lái)和我道別，可是等到她走的那天也沒(méi)來(lái)?？赡芩龎焊粫?huì)記得這樣一個(gè)小孩對(duì)她的惦念。

老誠(chéng)的家在我家后面，我站在自家樓上就能把老誠(chéng)家發(fā)生的事情看得一清二楚。自從他知道白哥兒去廣州打工，他們家就沒(méi)有安寧過(guò)。

他也吵著去廣州打工，卻被老母親罵一頓，說(shuō)媳婦兒沒(méi)娶到家之前，哪都不能去。他不肯吃飯，老母親就坐在院子里號(hào)啕大哭，家里的雞也吵吵，豬也哼哼，狗也汪汪……老誠(chéng)母親就在亂七八糟的聲響中，用我聽(tīng)不懂的方言對(duì)著老天哭訴。

老誠(chéng)的母親十五六歲就被賣到這里做小媳婦兒。剛開(kāi)始誰(shuí)也不知道她來(lái)自哪里，聽(tīng)不懂她說(shuō)的什么話。她也不識(shí)字，大家交流全靠猜。后來(lái)日子久了，才知道她是廣西人，父母都病死了，妹妹餓死了，還有一個(gè)兄弟在廣西老家。她在這個(gè)誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)的北方貧困小鎮(zhèn)里，不聲不響地生了六個(gè)兒子。為什么不聲不響，因?yàn)樗瓦@里的人語(yǔ)言不懂，沒(méi)有人和她交流，村里的人都抱團(tuán)，她是被孤立的，被嘲笑的。

后來(lái)，她的丈夫死了，五個(gè)兒子都家產(chǎn)萬(wàn)貫，誰(shuí)也沒(méi)想到要送老母親回老家看看?；蛟S，她的心思不在回老家上，而全部在第六個(gè)兒子——老誠(chéng)的婚姻大事上。

老誠(chéng)大概因?yàn)槟X子缺根筋，沒(méi)有姑娘愿意嫁給他。當(dāng)然也因?yàn)槔险\(chéng)那些家財(cái)萬(wàn)貫的哥哥們根本對(duì)他的生活需求不理不睬，所以導(dǎo)致他和母親在清貧中相依為命，沒(méi)有媒人愿意登門說(shuō)親。也有傳言，老太太要其他五個(gè)兒子每年都必須給她養(yǎng)老費(fèi)，她把養(yǎng)老費(fèi)全部存起來(lái)，準(zhǔn)備老誠(chéng)娶媳婦兒當(dāng)聘金。

但是，現(xiàn)在老誠(chéng)像是種了邪，他就是想著白哥兒。老誠(chéng)說(shuō)他想娶白哥兒，卻被母親打了一個(gè)響亮的耳光。

白哥兒走的日子終于到了，冬天也來(lái)了。

老誠(chéng)和母親似乎和解了。他早早吃過(guò)飯出去了，也沒(méi)再提出去打工的事。

我也跟著出去了，或許這個(gè)鎮(zhèn)上除了我和老誠(chéng)，沒(méi)有人在意白哥兒的去留。

不，還有一個(gè)人，就是老白。

去廣州廠里打工的人很多，但都是生面孔，估計(jì)是其他鎮(zhèn)上的人。老白幫白哥兒提著大包小包，給她搶了在車頭靠右側(cè)的位置，這是一個(gè)絕佳的位置，因?yàn)樗梢元?dú)霸一個(gè)座位，獨(dú)享一個(gè)比較獨(dú)立的空間。老白將大大小小的行李塞進(jìn)了那個(gè)破舊的滿身都是土的公共汽車。

老誠(chéng)騎著摩托車遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在車頭前面等著，我則躲在供銷社的玻璃櫥窗后面，看著白哥兒的一舉一動(dòng)。

白哥兒坐在車?yán)?，開(kāi)著窗戶，手托著腮幫，和窗外的老白說(shuō)著話。不久，似乎她不耐煩了，推著老白讓他走，老白始終站在窗下看著她。

人越來(lái)越多，不一會(huì)兒車子滿了。人群都在尋著車?yán)镒约菏煜さ纳碛?，有些婦女還偷偷哭，似乎廣州就是在天的那邊，這一走就不回來(lái)一樣。

車子最終還是不顧人們的挽留，無(wú)情地啟動(dòng)了。

西水鎮(zhèn)街頭的塵土在車輪下開(kāi)始狂歡，一時(shí)間就像是沙塵暴一樣朝著人群襲來(lái)。大家顧不上塵土，追著車走。有些人被迷住了眼睛走不快，被追車的人群遠(yuǎn)遠(yuǎn)丟在后面，包括我。

白哥兒的車子消失在塵土中，我都沒(méi)有顧得上說(shuō)一聲再見(jiàn)。那消失的車子，帶走了我隱秘的歡樂(lè)。整個(gè)童年似乎少了一種寄托，忽然變得空洞乏味起來(lái)。

老誠(chéng)原來(lái)是有腦子的，他站在車頭前，顯眼又突兀，一下就能被白哥兒看到。白哥兒或許會(huì)不屑地扭過(guò)頭，或許會(huì)有一絲絲的感動(dòng)，可誰(shuí)知道呢。

老誠(chéng)抽著煙，就像是盯著他家枯樹(shù)上僅留的樹(shù)葉一樣，一直盯著白哥兒。仿佛一不小心她就消失了，他就再也沒(méi)有寄托了。

聽(tīng)到汽車發(fā)動(dòng)時(shí)笨重的喘氣聲，老誠(chéng)扔掉了煙頭，朝塵土中吐了一口唾沫，雙腳麻利地發(fā)動(dòng)了摩托車。帶著冬天凌厲的風(fēng)，隨著塵土一起追那輛裝著白哥兒的車子。

他最開(kāi)始和車子齊頭并進(jìn)，他在白哥兒的窗戶下盼著她能回頭看他一眼，哪怕一眼，也能給他一絲慰藉?？墒前赘鐑耗坎恍币暎豢粗w向遠(yuǎn)方的路。

車子上了公路，一下子恢復(fù)了生機(jī)，將老誠(chéng)的摩托車遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。老誠(chéng)沒(méi)有善罷甘休，他將摩托車加速到最大，外衣里藏滿了風(fēng)。白哥兒的車子要離開(kāi)了，從一個(gè)白色的方塊，到一個(gè)圓點(diǎn)，再到一片模糊的影子……

老誠(chéng)失魂落魄地在無(wú)人的路上喊了一聲：我等你——回來(lái)！

除了呼呼的北風(fēng)，沒(méi)有人回應(yīng)他。

6

打那以后，老母親找人介紹了一打的相親對(duì)象，老誠(chéng)都無(wú)動(dòng)于衷。雖然從來(lái)不說(shuō)為什么，但是大家都心知肚明老誠(chéng)為了誰(shuí)。

大街上閑逛的人越來(lái)越少，人們需要花錢的地方越來(lái)越多。晚上大槐樹(shù)下只有幾個(gè)無(wú)趣的老頭兒談?wù)撝鞖?，忽然之間，誰(shuí)也不知道曾經(jīng)日夜聚在這里的人都到哪里去了。

珍珠去她六叔家里玩時(shí)，經(jīng)常在院子里喊我。我三兩下爬到樓上，然后順著屋后的槐樹(shù)麻利地落到老誠(chéng)家的院子里。

有一天，珍珠又站在她六叔的院子里喊我。神秘地說(shuō)她知道西水鎮(zhèn)的人都去哪里了，要帶我去她二伯家里，見(jiàn)見(jiàn)世面。

珍珠的二伯家是一個(gè)血站。確切地說(shuō)，是西水鎮(zhèn)的窮人們賣血的地方。

走進(jìn)胡同，推開(kāi)朱紅色的大門，我看到一個(gè)籃球場(chǎng)大的院子里，亂七八糟地?cái)D滿了排隊(duì)的男男女女。正當(dāng)我躲在一旁看大人們忙碌的時(shí)候，竟然看到白哥兒沖了進(jìn)去。

我以為看花了眼，可的的確確是白哥兒。她說(shuō)話的聲音在我夢(mèng)里無(wú)數(shù)次響起過(guò)。

她究竟什么時(shí)候回來(lái)的，回來(lái)做什么呢？老誠(chéng)知道嗎？我腦子里翻滾著問(wèn)題的時(shí)候，白哥兒已經(jīng)成為院子的焦點(diǎn)。

她從那些抽血的人群里把她的父親直接拽出來(lái)。吼道：“誰(shuí)讓你賣血！家里揭不開(kāi)鍋了嗎？”

此時(shí)的白哥兒依舊是白襯衫，但是料子像絲綢一樣，光滑又柔軟。她的短發(fā)不再是平頭，而是像張學(xué)友一樣把所有頭發(fā)往后梳，打著一種油亮的摩絲，將她的高鼻梁、深眼窩顯得更加有型。

她的父親看到白哥兒忽然出現(xiàn)在眼前，咿咿呀呀地激動(dòng)起來(lái)。寵溺地喊著：“咦——咦！白哥兒！你這丫頭回來(lái)咋不告訴我！”

白哥兒冷靜回應(yīng)老白，瞪了一眼在躺椅上的他：“告訴你咋地，告訴你還能逮住你在這兒做齷齪事！”

老白憨憨一笑，自豪地說(shuō)：“白哥兒，我這血值錢，一下子就100塊呢。你弟弟娶媳婦兒不要錢？也不能老讓你打工掙錢啊。”

白哥兒?jiǎn)艿溃骸爱?dāng)初你背著我把三妹丟地里的時(shí)候，怎么不想著賣點(diǎn)血把罰款交了？”

“養(yǎng)不起了……你這孩子這么多年都給我提這事。我待你不好嗎？供你吃，供你穿。你要啥，我沒(méi)滿足過(guò)你？”

白哥兒不再和她的父親頂嘴了，拽起來(lái)坐在躺椅上的老白就往外走：“你在這里是和他們作死！你為你的兒子做了多少孽！給我回家，別丟人！”

珍珠二伯母出來(lái)罵道：“白哥兒，你咒誰(shuí)呢！你老子不舍得打你，我可不慣你！在這里撒潑??？”

白哥兒可不饒人：“你不怕報(bào)應(yīng)嗎？！”

說(shuō)完猛地關(guān)上了朱紅色的大門，留下滿院子圍著看笑話的人們。

那個(gè)夏天，白哥兒的突然降臨打破了死水一樣的西水鎮(zhèn)。

因?yàn)榘赘鐑翰辉偈且粋€(gè)人了，聽(tīng)說(shuō)她在外面打工時(shí)鎮(zhèn)上的姑娘們都被她照應(yīng)著，那些被照應(yīng)的姑娘死心塌地跟著她。隔壁鎮(zhèn)子的幾個(gè)年輕人也經(jīng)常騎著摩托車去找她玩。他們男男女女從來(lái)不避嫌，有時(shí)候幾個(gè)人擠在一輛車上，在西水鎮(zhèn)的大街小巷撒歡。

兩三年后的她，仿佛脫胎換骨一樣，再也不像鬼影一樣見(jiàn)人就躲了。

如今的她身高大概有一米六七的樣子，雖然看上去很瘦，但十分結(jié)實(shí)，你能感覺(jué)這個(gè)人渾身都是勁兒。她走路帶風(fēng)，每次邁步子都是大步流星，絲綢質(zhì)地的白襯衣也隨風(fēng)舞動(dòng)。她們總是成群結(jié)隊(duì)在街頭，甩著短發(fā)，大聲笑，大聲唱，見(jiàn)村里的人對(duì)他們指指點(diǎn)點(diǎn)，就毫不留情罵回去……

聽(tīng)大家說(shuō)這次回來(lái)是因?yàn)閺S里扣了她們的工錢，白哥兒去要錢，廠里以衣服賣不出去沒(méi)現(xiàn)錢的理由耍賴不給。白哥兒就帶著女工抱走了老板的衣服到街上賣，大賺一筆后，分給大家抵成了工錢。她們這次回來(lái)，是扎本想做點(diǎn)小生意，在外漂泊總不是事兒。

西水鎮(zhèn)的夏天，悶熱又無(wú)聊，因?yàn)榻?jīng)常斷電，電視也看不了。

白哥兒她們找到了商機(jī)，不知道從哪里弄來(lái)了錄像機(jī)。白天在一個(gè)小屋子放港片，一場(chǎng)電影收一塊錢。晚上弄兩個(gè)巨大的音響放在西水鎮(zhèn)的街頭，播放著那個(gè)年代流行的粵語(yǔ)歌。誰(shuí)要是想拿著話筒唱，就交錢給他們，一首歌五毛錢。

這個(gè)生意特別賺錢，錄像廳每天爆滿，晚上唱歌的地方也是人山人海，西水鎮(zhèn)忽然活起來(lái)了。

晚上每次正式營(yíng)業(yè)前，白哥兒他們自己會(huì)先唱幾首歌。我站在離她不遠(yuǎn)的地方。自她回來(lái)，從來(lái)沒(méi)有看我一眼，似乎我們是陌生人一樣。

這是第一次聽(tīng)到白哥兒的歌聲，沒(méi)想到她的聲音通過(guò)音響的電流后竟然變成了有磁性的男中音。她唱著張學(xué)友的歌，唱著陳百?gòu)?qiáng)的歌，也不看屏幕，就像那些歌詞印在了她腦海里一樣。白哥兒唱歌是如此投入，以至于鎮(zhèn)上無(wú)聊的人們崇拜地圍看她的時(shí)候，她也絲毫沒(méi)有察覺(jué)。

圍過(guò)來(lái)的其中一個(gè)人就是老誠(chéng)。

他就站在我旁邊，離白哥兒兩三步的距離。再看到白哥兒，他的眼睛竟然閃著淚光，任憑人潮怎么涌動(dòng)，他就像是釘在人群中的柱子一樣，直勾勾地看著她。

這個(gè)時(shí)候我才注意到了老誠(chéng)的樣貌，以前從來(lái)沒(méi)在意過(guò)他的長(zhǎng)相。原來(lái)他的個(gè)頭和白哥兒差不多，只是更胖一些。留著偏分頭和小胡子，長(zhǎng)著一雙圓溜溜又空洞的大眼睛，嘴巴有點(diǎn)歪，不知道是不是因?yàn)樽彀烷L(zhǎng)歪的原因，他說(shuō)話有些結(jié)巴。走起來(lái)路來(lái)十分緩慢，就像是要下蛋的母鴨子。

白哥兒唱完了歌，開(kāi)始站在另一邊收錢。老誠(chéng)和我就安靜地站在角落里看著她，似乎看著她就很有意思一樣。

瘦猴不知道從哪兒竄出來(lái)，推著老誠(chéng)就走到了白哥兒的面前，說(shuō)：“白哥兒，來(lái)十塊錢兒的歌?！?/p>

白哥兒就看著瘦猴，仿佛老誠(chéng)如空氣一般，不屑說(shuō)一句：“先給錢，不賒賬?！?/p>

“老誠(chéng)哥，給錢??！”瘦猴捅了一下老誠(chéng)。

老誠(chéng)笨拙地掏出來(lái)十塊錢，很好爽地遞給了白哥兒。

“唱什么？”

“《月亮代表我的心》?！崩险\(chéng)不好意思地說(shuō)了一句。

白哥兒的朋友走到前面給老誠(chéng)調(diào)出來(lái)了畫(huà)面，他剛開(kāi)始雙手有些顫抖，低著頭，不敢看人群，或許是不敢看白哥兒，就像是給自己唱一樣。老誠(chéng)把自己這幾年的思念都傾注在這首歌里，閉著眼睛陶醉其中，眼角的淚在熒光屏折射下閃著五彩的光。

我記得這兩三年，老誠(chéng)總是一個(gè)人躺在院子里的躺椅上，抱著收音機(jī)聽(tīng)歌，眼神空洞地看著夜空，他這是思念某個(gè)人了吧。

他太過(guò)于專注，沒(méi)注意到來(lái)了一堆派出所的人，把人群都沖散了。

這是他三哥帶來(lái)的人，說(shuō)是錄像廳和街頭唱歌都是非法經(jīng)營(yíng)。

白哥兒的幾個(gè)朋友都上去遞煙，老誠(chéng)三哥接過(guò)煙，但依然要求立即拆除，要不然就沒(méi)收了。

白哥兒上前去理論：“要辦啥證，我們就辦?，F(xiàn)在正做生意，明兒再說(shuō)不行嗎？”

老誠(chéng)的三哥讓人把電給拔了，老誠(chéng)的話筒不響了，他猛然抬頭，看到三哥和白哥兒在爭(zhēng)執(zhí)。

老誠(chéng)最怕三哥，他不敢走上前。

“姓白的，做生意有規(guī)矩。你不懂規(guī)矩就別做！懂嗎？”

“啥規(guī)矩，我們這都做一周了，也沒(méi)人來(lái)說(shuō)規(guī)矩。咋就今兒來(lái)說(shuō)了?！卑赘鐑赫f(shuō)著的時(shí)候，又把電打開(kāi)了。

“我們接到群眾舉報(bào)，你們白天播放黃色錄像帶，晚上擾民，再不來(lái)管，當(dāng)我們是啥！”

“我們哪有播放黃色錄像帶！晚上說(shuō)我們擾民，你咋不管東地水泥廠，北地歌舞廳;一個(gè)是震天雷，一個(gè)賣淫嫖娼。你就來(lái)管我，不合適吧？”白哥兒步步緊逼。

老誠(chéng)三哥罵道：“老子就管你，你想咋的！人家是做正經(jīng)生意，有證經(jīng)營(yíng)！來(lái)，給我搬走，錄像機(jī)、音響都搬走！”

白哥兒的朋友都圍上去說(shuō)情，老誠(chéng)三哥在西水鎮(zhèn)可是威名遠(yuǎn)揚(yáng)，小孩都怕他，地痞流氓遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他都喊哥，哪家店開(kāi)張都請(qǐng)他去剪彩，尤其是飯店，他到每一家飯店吃飯都不給錢，都是記賬，記過(guò)賬也沒(méi)人敢去要。

白哥兒見(jiàn)一群人在搬他們的機(jī)器，要上去拼命。她的朋友拼命拉住她，安慰她。

老誠(chéng)終于鼓起了勇氣走到他三哥身邊，小聲喊一聲：“三哥，東西給他們留這兒吧。她們?cè)谕饷娲蚬べ崅€(gè)錢不容易……”

老誠(chéng)三哥瞪了老誠(chéng)一眼，揪著他的耳朵，在他耳朵邊說(shuō)：“看她那不男不女的熊樣我都不爽，所以把機(jī)器搬走，給她教訓(xùn)……”

我看老誠(chéng)緊握著拳頭，從牙縫里擠出來(lái)幾句話：“哥，你為啥和她過(guò)不去？”

他三哥扔掉香煙，朝著老誠(chéng)吐一口煙兒，小聲說(shuō)：“咱媽聽(tīng)到你在這里唱歌，非逼我來(lái)的。老誠(chéng)，你別給恁哥丟人了，這個(gè)不男不女的有啥好的……”

我看見(jiàn)老誠(chéng)緊握著拳頭，慢慢松開(kāi)了。他三哥拉著他連帶機(jī)器一起離開(kāi)了這里。

白哥兒和她的朋友們看著人群散去，垂頭喪氣地收拾著零散一地的電線。

“小孩兒，抬腳！”白哥兒回來(lái)第一次和我說(shuō)話。

我才發(fā)現(xiàn)腳下踩著電線，趕緊挪動(dòng)自己不聽(tīng)使喚的腳。

“白哥兒，他們是故意的，我聽(tīng)到老誠(chéng)三哥剛才說(shuō)……”我要把剛才偷聽(tīng)的消息告訴白哥兒，讓她有應(yīng)對(duì)。

“小孩兒，別瞎管閑事，趕緊回去吧?！彼е娋€對(duì)我說(shuō)。

“白哥兒，你還想看書(shū)嗎？我自己買了很多書(shū)，可以借給你?！痹谶@兩三年我買了很多小說(shuō)，每次讀完就想象著白哥兒要是看完她會(huì)怎么評(píng)價(jià)。白哥兒的觀點(diǎn)總是獨(dú)到，又深刻。我每次看完書(shū)多想和白哥兒聊兩句。

白哥兒聽(tīng)我這么一問(wèn)，顯得十分驚訝，露出一種恍若隔世的眼神，手中的線頭在夏夜的涼風(fēng)中失落地?fù)u擺。

“有空，有空我去拿吧……”白哥兒丟下這句話，就去找她的朋友們了。

聽(tīng)說(shuō)第二天白哥兒的朋友們湊齊了一千塊，交了罰款，把機(jī)器領(lǐng)回來(lái)后，就把這生意轉(zhuǎn)讓給別人了。

白哥兒的母親因?yàn)檫@次生意賠了錢，心里不爽。硬是逼著白哥兒嫁人，把嫁人的聘禮存著給她兒子說(shuō)親。

可是，白哥兒哪里會(huì)聽(tīng)，當(dāng)然是一頓吵架。沒(méi)過(guò)幾天，白哥兒就走了，說(shuō)是一輩子再也不回來(lái)了。

當(dāng)然，白哥兒臨走之前，也沒(méi)去拿書(shū)。雖然我已經(jīng)把《局外人》用禮物紙張包裹得十分精美，可是卻始終沒(méi)等到她來(lái)。

7

這五六年里，鎮(zhèn)上的青年出去打工已經(jīng)成了家常便飯。她們已經(jīng)不局限于去廣州了，有的去蘇州，有的去杭州，還有的去新疆摘棉花。每個(gè)春節(jié)都是他們回來(lái)相親的時(shí)候，相好了，就下聘禮，第二年冬天回來(lái)結(jié)婚，趁開(kāi)工之前讓女人懷孕，再過(guò)一年的冬天回家，就能看到自己的孩子滿地爬了。這成了西水鎮(zhèn)新一輪人口增長(zhǎng)的模式……

可是從未見(jiàn)白哥兒回來(lái)。

老誠(chéng)一年又一年地等著，相見(jiàn)多少姑娘，都不愿意。他老母親又是上吊又是跳樓，招數(shù)用盡，老誠(chéng)還是不為所動(dòng)。

西水鎮(zhèn)上除了老誠(chéng)，大家早就把這個(gè)特立獨(dú)行的姑娘忘記了。因?yàn)槿藗冋跒榱硪患麦@恐。

那段時(shí)間，去賣血的人們似乎就像是被死神標(biāo)記了一樣，一個(gè)個(gè)死去，死后就被埋在了已經(jīng)廢棄的西水鎮(zhèn)小學(xué)附近。全鎮(zhèn)都被通知去做一次大體檢，被確診的艾滋病患者會(huì)被保密然后獲得醫(yī)藥補(bǔ)貼?？墒窃谶@個(gè)小鎮(zhèn)上，是沒(méi)有秘密的。母親禁止我同任何一家被標(biāo)記或者疑似癥狀的人來(lái)往。所以，后面發(fā)生在白家的事情，只能通過(guò)人們?cè)诶匣睒?shù)下的聊天獲知了。

有人說(shuō)白哥兒的父親老白也在這一批死亡大潮中，危在旦夕。

她，終于回來(lái)了。

穿著打扮像港片里的青年，皮膚依然白皙，臉龐有些豐滿?，F(xiàn)在的她又變回了簡(jiǎn)潔的碎發(fā)，穿著亞麻布一樣的圓領(lǐng)白襯衣。

這次她回來(lái)，身邊一直跟著一位鄰鎮(zhèn)的姑娘，長(zhǎng)發(fā)披肩，細(xì)腰翹臀，裙角飛揚(yáng)時(shí)神采奕奕。兩個(gè)人走在窮酸沒(méi)落正在飽受死亡威脅的小鎮(zhèn)上，就像是天仙下凡來(lái)拯救這被詛咒的土地上的人們似的。

白哥兒的父親被隔離在一個(gè)牲口屋里，她的母親和弟弟、弟媳都不敢靠近。每天只是送些飯菜進(jìn)去便完事，全家人似乎只等待他死，然后才能安心度日。

白哥兒回到家里，一邊咒罵她的父親，一邊戴著手套打掃房間。多年堆積的塵土，被她一掃而光。她用自己曾經(jīng)學(xué)習(xí)獸醫(yī)的護(hù)理知識(shí)，還專門給老白理發(fā)、清洗，老白終于有個(gè)人樣了。

有一天，老白向白哥兒哭著懺悔：“白哥兒啊，都怪我不好，從小把你當(dāng)小子養(yǎng)。你都老大不小了，還沒(méi)找到對(duì)象。我聽(tīng)信那道士說(shuō)把女兒當(dāng)男孩養(yǎng)，下一胎就容易帶來(lái)男孩?？涩F(xiàn)在，把你養(yǎng)成不男不女的，以后不結(jié)婚咋辦呀？！”

白哥兒很不耐煩地安慰老白：“別操心，我怎么過(guò)都是一輩子。你瞎操什么心。”

自從這件事被提出來(lái)，老白天天念叨。

自從得知白哥兒回來(lái)，老誠(chéng)也天天來(lái)。已經(jīng)三十六歲的老誠(chéng)在鎮(zhèn)子上可能已經(jīng)找不到媳婦了，他孤注一擲等待白哥兒，這是他唯一脫離光棍的機(jī)會(huì)。

老誠(chéng)的母親對(duì)老誠(chéng)的婚事已經(jīng)絕望，她不再阻攔老誠(chéng)求娶白哥兒，因?yàn)檫@是老誠(chéng)唯一結(jié)婚的機(jī)會(huì)。

老誠(chéng)買的上等補(bǔ)品送給老白，買的各種禮物送給白哥兒的母親和弟弟、弟媳。全家人對(duì)老誠(chéng)贊不絕口。只有白哥兒，每次都把老誠(chéng)趕走。

老誠(chéng)是不會(huì)死心的。他在白哥兒家的宗親中選了一個(gè)能說(shuō)會(huì)道的做媒人。這位媒人叫黃金葉，是鎮(zhèn)上遠(yuǎn)近聞名的黑美人。不但與白哥兒家沾點(diǎn)親戚，而且在婦女中威望很高。黃金葉一出馬，所向披靡，兩家的家長(zhǎng)以及聘金什么的都被她光速搞定了。

但，唯有白哥兒不松口。

白哥兒在家大約半年，老白已經(jīng)快不行了。膿瘡、咳血、大小便失禁，老白只求一死。他用絕望的方式求著白哥兒，嫁給老誠(chéng)吧，這樣他才能走得安心。白哥兒思考了一天，就答應(yīng)了。

其實(shí)她是個(gè)有主意的人，她是假意答應(yīng)的，等老白一過(guò)世，就悔婚。這樣老人也安心走了，自己也可以遠(yuǎn)走高飛。在這個(gè)家里，她只在乎老白和在外打工的妹妹。

老白把婚期定在收玉米之后，可是他自己沒(méi)有堅(jiān)持到玉米成熟，就走了。

辦完喪事，白哥兒就像沒(méi)事兒人一樣，便約著和她一起回來(lái)的姑娘準(zhǔn)備繼續(xù)去廣州打工?？墒堑艿?、弟媳和母親卻攔住她不許走。白哥兒說(shuō)她是為了父親安心走才答應(yīng)結(jié)婚的，現(xiàn)在她自己做主，悔婚！

聽(tīng)到這兩個(gè)字，白家就像是發(fā)生了核爆一樣。她長(zhǎng)大成人的弟弟清脆地扇了她一耳光。她的母親罵道：“已經(jīng)收了人家六萬(wàn)六的彩禮，如果不結(jié)婚，就是讓白家顏面掃地，她的父親在地下也抬不起頭。一輩子因?yàn)榘赘鐑翰荒胁慌继Р黄痤^，到了下面還是被人嘲笑！”

白哥兒要辯白，可是他們說(shuō)了，已經(jīng)把白哥兒的身份證、戶口簿全部給了老誠(chéng)。不結(jié)婚，哪里都去不了。

白哥兒歇斯底里地叫著，罵他們不是人，怕他們六親不認(rèn)，多少難聽(tīng)的話都從她嘴里噴薄而出。安靜地等待死亡的小鎮(zhèn)被這叫罵聲撕破了一道口子，警覺(jué)的長(zhǎng)舌婦又開(kāi)始傳播新鮮的流言，好讓糟糕透頂?shù)纳疃嘁唤z生趣。

白家人和老誠(chéng)將白哥兒綁在屋里一天一夜，任憑怎么叫罵，都無(wú)濟(jì)于事。她剛開(kāi)始是吐字的罵，后來(lái)只有哭了。那哭聲凄慘，半夜聽(tīng)著都心顫。或許是因?yàn)椴怀圆缓?，她已?jīng)沒(méi)有了力氣。最后，鄰鎮(zhèn)的姑娘到了白家，說(shuō)一起在外面打工好幾年了，去勸勸她。

這姑娘進(jìn)了屋子，端著白米粥，走到白哥兒身邊，就緩緩說(shuō)了一句：“吃飯吧，你都盡力了，這些都不怪你，何苦折磨你自己。”

她幫白哥兒洗了臉，喂她喝了粥，吃了一個(gè)饅頭，就離開(kāi)了。出來(lái)的時(shí)候，對(duì)白家人和老誠(chéng)說(shuō)，定日子吧，她同意了。

白家人塞給了姑娘一個(gè)大紅包，姑娘硬是還了回去。

小鎮(zhèn)很多人都盯著這姑娘走出了白家大門。蹲在一旁圍成圈，小聲地贊不絕口，都說(shuō)她真好看。

孩子們都悄悄尾隨她，盯著她的頭發(fā)，她的裙角，恨不得化為她身上飄起的流蘇。不過(guò)也有人說(shuō)這姑娘心太高，所以現(xiàn)在都沒(méi)找到合適的對(duì)象。

無(wú)論怎樣，婚期定在了10月10日，也就是玉米收割完的那個(gè)月。

我在秋忙時(shí)節(jié)，總會(huì)被指派去田里割草喂兔子，因?yàn)榇笕藗円呀?jīng)無(wú)暇做這些小事了。沒(méi)想到在白哥兒結(jié)婚的前幾天傍晚，竟然在玉米地看到了她和那個(gè)長(zhǎng)發(fā)姑娘。我的心激動(dòng)地狂跳，第一反應(yīng)便找一個(gè)草堆，趴在下面一動(dòng)不動(dòng)，默默看著她們。

可是她們似乎沒(méi)有走出這塊玉米地的心思，月亮已經(jīng)升起來(lái)，我肚子餓得咕咕叫，但也不敢亂動(dòng)，因?yàn)槎愕臅r(shí)間越久，被發(fā)現(xiàn)之后就越尷尬。

白哥兒從田地頭兒抱了一些軟軟的干草，二人靜靜躺在干草上，姑娘發(fā)出了一陣極低的啜泣聲。這哭聲，交融了附近野兔偷吃紅薯?xiàng)U兒的聲音、老鼠啃食花生的聲音、青蟲(chóng)們咀嚼棉花苞的聲音……每次，風(fēng)一吹過(guò)，排排的玉米葉子便發(fā)出熱烈的鼓掌，這就像是盛大的交響樂(lè)演奏現(xiàn)場(chǎng)。

“對(duì)不起，你走吧，別再回來(lái)了。你如果再留下來(lái)，我可能會(huì)死。我不想你看到我以后的生活?！卑赘鐑和高^(guò)玉米葉子望著清冷的月亮。

長(zhǎng)發(fā)姑娘附在白哥兒肩膀上，哽咽地問(wèn)道：“以后你怎么過(guò)？”

“我曾是少年維特，后來(lái)就成了駱駝祥子?！?/p>

之后再也沒(méi)有了聲音，在草堆后面的我也感到一種絕望。她們抱在一起，就像是扭曲在一起的雕塑一樣。

我不想再看下去，悄悄逃走了……

8

白哥兒結(jié)婚那天，是她第一次穿裙子。

整個(gè)婚禮過(guò)程就像是給一個(gè)男玩偶套上一個(gè)芭比裙一樣，她的任何一個(gè)動(dòng)作就顯得別扭和憋屈。

老誠(chéng)在一旁卻笑得如秋天的向日葵，那濕漉漉的手一直緊緊攥著白哥兒的手，都出了紅印子也舍不得放開(kāi)，生怕她跑了。

小鎮(zhèn)上很多人都去吃酒席，小孩子們鉆到了洞房，圍著新娘子跳。白哥兒的臉是鐵青的，似乎她參加的是自己的葬禮而不是婚禮。我們被她的樣子嚇得跑出來(lái)了，所以吃酒席期間，沒(méi)人去她屋里看她。老誠(chéng)一個(gè)人被瘦猴他們圍著一直喝酒，一直喝酒。似乎，喝了酒，白哥兒就是他的囊中之物了。

終于等到了鬧洞房，小鎮(zhèn)上的人其實(shí)都裝作漫不經(jīng)心的樣子又極其好奇地等待著老誠(chéng)和白哥兒的洞房。很遺憾，小孩子是不允許參加的。盡管我們十分好奇，可是不得不焦急等待第一時(shí)間傳來(lái)的消息。

第二天清晨，消息隨著家家戶戶的炊煙傳播開(kāi)來(lái)。

原來(lái)，昨晚鬧洞房十分無(wú)趣。瘦猴這些光棍們?cè)缇统燥柡茸銣?zhǔn)備大鬧一場(chǎng)，可白哥兒就像是一個(gè)石頭，不配合、不說(shuō)話甚至眼睛都不眨一下。老誠(chéng)就招呼大家又吃了一頓酒和干果，就賠禮讓大家散了。

但在后半夜，附近的鄰居都聽(tīng)到了老誠(chéng)和白哥兒的叫聲，比貓叫還尖銳。大家以為小兩口動(dòng)靜大，心照不宣地各自抱著媳婦兒在被窩里開(kāi)玩笑。可是清晨老誠(chéng)一推開(kāi)新房門，就嚇壞了他的老母親。老誠(chéng)的臉上、脖子上、胳膊上凡是露出肉的地方都是血淋淋的抓撓痕跡。不知道的，以為是被野獸攻擊了。

老誠(chéng)的母親趕緊問(wèn)他發(fā)生了啥事，老誠(chéng)說(shuō)睡醒后，想摸白哥兒?？墒前赘鐑阂灰苟季X(jué)得很，直接給他一巴掌。老誠(chéng)氣不過(guò)，自己花錢娶的老婆，憑什么不讓摸。于是他們就開(kāi)始在床上打架。但白哥兒使出了渾身的力氣，殊死抵抗，就這樣，老誠(chéng)在大量飲酒之后頭腦昏沉的情況下，不是白哥兒對(duì)手，落得如此下場(chǎng)。

現(xiàn)在老誠(chéng)的老母親帶著他去衛(wèi)生所包扎，一路上邊罵邊心疼。罵白哥兒是個(gè)畜生，罵老誠(chéng)窩囊，罵幾個(gè)兒子對(duì)老誠(chéng)不管不問(wèn)害得現(xiàn)在才娶老婆，還娶了一個(gè)不男不女的。

這天清晨，西水鎮(zhèn)的長(zhǎng)舌婦們就像是插上翅膀一樣，各種流言蜚語(yǔ)層出不窮。直到涂了藥坐到大槐樹(shù)下求安慰的老誠(chéng)出現(xiàn)，這才稍微得到了安撫。

“這白哥兒別真的是個(gè)帶把兒的啊，哈哈哈……你看仔細(xì)了，別進(jìn)錯(cuò)地方。”

然后是一陣極其猥瑣，極其夸張的爆笑。

一群人在吞吐著煙霧，咂摸著老誠(chéng)新婚剩下的酒，他們拿著西瓜皮把圍在一旁的孩子趕走，想繼續(xù)說(shuō)什么。老誠(chéng)似乎已經(jīng)領(lǐng)會(huì)了真諦，便昂首挺胸地回去了。

這一天，老誠(chéng)的母親一直指著臥床不起的白哥兒叫罵，也不給她做飯。老誠(chéng)過(guò)意不去，端著新婚剩下的好菜送到白哥兒床前。

“你吃吧，我不碰你了。等你想明白了，就會(huì)依著我。咱們倆是要過(guò)一輩子的，我給你時(shí)間?！闭f(shuō)完就離開(kāi)新房了。

一個(gè)月的時(shí)間，老誠(chéng)都在他母親房里睡，白哥兒漸漸地起身了，偶爾還到院子里坐坐，洗洗衣服，但是從不走出院子。他每天幾乎把所有的家務(wù)包攬，不舍得白哥兒做任何一件事，兩個(gè)人有時(shí)候還會(huì)說(shuō)笑幾句。老誠(chéng)的傷口也恢復(fù)了，似乎兩個(gè)人都在朝著好的方向發(fā)展。他自己也以為一切都已經(jīng)變好了。

晚上老誠(chéng)在外面和瘦猴他們喝了點(diǎn)酒，很晚才回去。他趁著白哥兒沒(méi)上門，就悄悄進(jìn)入了新房。他躺在熟睡的白哥兒旁邊，伸手去抱她。白哥兒一下子驚醒了，尖叫聲再次打破了沉寂。白哥兒依然是拼命反抗，老誠(chéng)求道：“你為啥不讓我碰？我們結(jié)婚了。我這么大年紀(jì)了，從來(lái)沒(méi)有碰過(guò)女人，就是等你的。我把所有的積蓄都給你家了，你還不滿意？你就告訴我，我哪里做的不好，行不行？我求你了！”

白哥兒被老誠(chéng)死命地按著雙手，壓著雙腿，她也不回答，一直搖頭尖叫。雖然街坊鄰居都聽(tīng)到了，就算是出了人命，也不會(huì)有人去敲門。

第二天，老誠(chéng)沒(méi)有受傷，開(kāi)心地從白哥兒房間里走了出來(lái)。她的老母親趕緊進(jìn)屋看白哥兒，原來(lái)白哥兒被老誠(chéng)扒光了衣服，拴在了床上了。她的嘴巴被破布塞著，叫不出聲。白哥兒的頭發(fā)濕漉漉的，眼睛布滿了血絲。她的臉上和眼睛周圍一塊烏青，顯然昨夜老誠(chéng)大獲全勝。

老誠(chéng)母親罵道：“你個(gè)死小子，這是你媳婦，這樣會(huì)打壞她的，打壞她怎么給你生娃？”

老誠(chéng)有些內(nèi)疚地回頭看著白哥兒：“一次就好了，我也舍不得打她。她性子太烈，就像是野馬一樣。我讓她懷上孩子，興許就老實(shí)了。媽，你別管了。我有主意?！?/p>

老誠(chéng)端起粥去喂白哥兒，白哥兒不吃。

他丟到一旁說(shuō)：“你不吃不喝，餓死了你家人也不會(huì)來(lái)看你一眼，整個(gè)鎮(zhèn)上的人都不會(huì)說(shuō)你好話，你真不識(shí)好歹。小白，你的心是鐵做的嗎？”

說(shuō)完，就到大槐樹(shù)下面聊天去了。

大家見(jiàn)了老誠(chéng)，都七嘴八舌地問(wèn)昨夜的“戰(zhàn)果”。老誠(chéng)先是把早上喂白哥兒吃飯的無(wú)關(guān)痛癢的事情敘述一遍，然后就打住了。

“老誠(chéng)哥，你把她綁起來(lái)，到底破沒(méi)破她？”瘦猴急不可耐地問(wèn)。

老誠(chéng)也沒(méi)說(shuō)，笑呵呵地提了提褲子走了。

大家一臉迷惑。旁邊有人分析：“肯定成了，這白哥兒怎么說(shuō)她也是白白凈凈的，皮膚又好，身材也好。比村里這些大老娘們強(qiáng)多了?？蠢险\(chéng)這樣兒，鬼迷心竅了都?！?/p>

“要不咱們?nèi)タ纯催@白哥兒，老誠(chéng)不是說(shuō)了昨夜就把她給綁了，興許是光著身子綁的呢，要不然怎么辦事？”瘦猴提議道。

三五青年鬧著走向老誠(chéng)家，小孩子也跟在后面起哄。老誠(chéng)不在家，去給白哥兒買新衣服了。誰(shuí)知老誠(chéng)的母親守著門，死活不放任何一個(gè)看熱鬧的人進(jìn)去。

一連一周，夜夜都能聽(tīng)到白哥兒的慘叫。大家?guī)缀趿?xí)以為常了，誰(shuí)也不知道老誠(chéng)晚上玩的什么花樣兒，白天問(wèn)他，他也不說(shuō)。

我去老誠(chéng)家找珍珠玩，站在白哥兒房間外的窗戶邊，看到白哥兒依然是被床單捆著，整張臉都是烏青的了。

趁著一時(shí)沒(méi)人看見(jiàn)，我便鉆進(jìn)了白哥兒的房間。

她看到人，立即哼了兩聲，雙眼放光看著我。那眼神就像是帶著魚(yú)鉤，一直把人釣到她的身邊。

我知道她有話說(shuō)，就把她嘴上的破布拔出來(lái)了。

“珍珠……”白哥兒有氣無(wú)力地喊著。她把我誤認(rèn)為珍珠了，興許她壓根不知道我叫什么名字吧，也可能她的眼睛被打腫了，根本看不清是誰(shuí)。

“白哥兒你說(shuō)啥話趕緊說(shuō)，別大聲叫?！蔽矣悬c(diǎn)害怕被老誠(chéng)發(fā)現(xiàn)。

“珍珠，你給我解開(kāi)繩子好嗎？”她懇求我，像是一條黃狗求著骨頭一樣。

“我不敢，他們會(huì)打我的……”我也有些想哭了，這樣的選擇實(shí)在太難了。白哥兒是我欽慕的人，她就這樣被別人綁在這里，我卻不敢?guī)退忾_(kāi)繩子。我要是珍珠多好，她的六叔不會(huì)拿她怎么樣，可是如果是我解開(kāi)了繩子，白哥兒跑了，她六叔會(huì)上我家大鬧一場(chǎng)，興許彩禮也會(huì)讓我家賠他了。他們能做出這樣的事。

“那珍珠，你去叫你奶奶過(guò)來(lái)，我求她。”白哥兒不想我作難。

我轉(zhuǎn)身跑出去，看到她在洗衣服，就喊道：“大奶奶，白哥兒有事求你?！?/p>

珍珠奶奶聽(tīng)聞后，變了臉色，立即隨我進(jìn)屋了。

白哥兒看到珍珠奶奶，眼淚就在眼眶里打轉(zhuǎn)：“姨，你放了我吧。你當(dāng)初被綁在床上的滋味不也不好受？”

珍珠奶奶愣住了。她不知道老誠(chéng)竟然把這事都講出來(lái)了。

聽(tīng)說(shuō)珍珠奶奶剛被賣到這里時(shí)，她也是死活不從，老誠(chéng)的爹就打她，綁在床上，生了大兒子，二兒子……后來(lái)也就從了。在這個(gè)小鎮(zhèn)上一共生下了六個(gè)兒子。老誠(chéng)的父親死得早，六個(gè)未成年的兒子都被她自己拉扯大。村里人問(wèn)她為啥不回老家看看，她說(shuō)：“回不去了，一輩子也回不去了。家里人應(yīng)該都死了吧?！彼?，她再也沒(méi)有回去過(guò)。

如今看到老誠(chéng)的媳婦這么懇求自己，往事和傷疤都被扒開(kāi)了，我盯著這兩個(gè)女人，不知道她們對(duì)望中有多少故事。

“小白呀，你從了老誠(chéng)吧。人怎么過(guò)都是一輩子，老誠(chéng)也不是壞孩子，他打完你自己還躲到我房間里哭。你說(shuō)你們何必呢。以后你們有了孩子，我?guī)湍銈儙?，所有的雜活累活都不用你干。我所有養(yǎng)老的錢都給你們。”珍珠奶奶眼睛有點(diǎn)濕潤(rùn)。

“姨，當(dāng)初要是有人給你解開(kāi)繩子，你會(huì)跑嗎？”白哥兒有氣無(wú)力地抬頭、低頭。

“別扯那些了，我不能給你解開(kāi)繩子。給你解開(kāi)繩子，我的老誠(chéng)就孤獨(dú)了。你的身份證、戶口本都在我們這里，你也別想走，走了親家母也會(huì)和我們一起把你找回來(lái)。”

白哥兒不說(shuō)話了，嘴角明顯有一絲放松的安慰。

珍珠奶奶把破布給白哥兒塞回去，推著我離開(kāi)了房間，她關(guān)上門的一剎那，豆粒大的眼淚落在她布滿松軟皺皮的手上。

這次交鋒，可能白哥兒從絕望中找到了希望了吧。她再也不反抗了，也會(huì)逗老誠(chéng)笑了，兩個(gè)人大半夜經(jīng)常哈哈大笑，弄得街坊鄰居更是莫名其妙。

老誠(chéng)很少再去老槐樹(shù)下面聊天了，整天圍著白哥兒轉(zhuǎn)。兩個(gè)人一起逛街，一起到田里干農(nóng)活，一起下館子喝酒。可是白哥兒依然穿著男裝，留著短發(fā)。老誠(chéng)并不介意，他們?cè)谝黄?，有時(shí)候像夫妻，有時(shí)候像兄弟。

小鎮(zhèn)上的人都以為老誠(chéng)的故事已經(jīng)圓滿地告一段落的時(shí)候，卻被清晨老誠(chéng)歇斯底里的喊聲給震醒了。

“小白！小白！我的小白不見(jiàn)了！身份證也拿走了！”他跑到大街上，語(yǔ)無(wú)倫次，挨家敲門，希望大家能給出點(diǎn)建議和線索。

很多人早上都沒(méi)起灶，直接聚集到大槐樹(shù)下面，啃著涼饅頭問(wèn)老誠(chéng)發(fā)生事情的經(jīng)過(guò)。

原來(lái)白哥兒這幾個(gè)月和老誠(chéng)卿卿我我，都是裝的。哄得老誠(chéng)開(kāi)心了，就趁機(jī)從老誠(chéng)那里拿走了身份證，還帶走了老誠(chéng)一千塊錢。昨夜老誠(chéng)說(shuō)睡覺(jué)的時(shí)候還握著小白的手，不知道什么時(shí)候她跑的，除了身上穿的，一件衣服也沒(méi)帶走。

大家七嘴八舌建議老誠(chéng)報(bào)警。這時(shí)候老誠(chéng)的五個(gè)哥哥把他帶走了，興許要?jiǎng)佑藐P(guān)系去找白哥兒了?；睒?shù)下人們開(kāi)始事后諸葛地說(shuō)著，早就覺(jué)得白哥兒用的是美人計(jì)啊。

從此之后，白哥兒就消失了。剛開(kāi)始老誠(chéng)的哥哥們，白哥兒的家人們，全鎮(zhèn)的長(zhǎng)舌婦們都在幫著找，可是根本沒(méi)有一點(diǎn)消息。

轉(zhuǎn)眼間，已經(jīng)一年了，大家找累了，都勸老誠(chéng)再討一個(gè)新的老婆算了?？墒抢险\(chéng)不聽(tīng)，他就去廣州打工，邊打工邊找白哥兒。

老誠(chéng)在廣州打聽(tīng)到了那個(gè)鄰鎮(zhèn)長(zhǎng)發(fā)姑娘的手機(jī)號(hào)，問(wèn)她要到了白哥兒的手機(jī)。也不知道用的什么法子要到的。白哥兒接了電話就是不告訴他在那里，還把帶走的一千塊錢打給了老誠(chéng)。說(shuō)從此兩不相欠。

老誠(chéng)不依不饒，每隔一段時(shí)間就喝酒，喝完酒就打電話給白哥兒。他自己也存錢，存的錢就往白哥兒的賬號(hào)轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)過(guò)錢沒(méi)多久，白哥兒就會(huì)還回去。最后白哥兒把卡給廢了，再也不接他電話。

9

老誠(chéng)四處打聽(tīng)，聽(tīng)說(shuō)白哥兒去新疆摘棉花了，他就立即從廣州跑到新疆，可是打聽(tīng)許久，誰(shuí)都說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人。

他就在新疆尋了三年，從沒(méi)回過(guò)小鎮(zhèn)。

老誠(chéng)在新疆天天喝悶酒，喝醉了就撥白哥兒的電話，但從來(lái)沒(méi)有打通過(guò)。

有天晚上，老誠(chéng)像往常一樣拎著二斤牛肉，兩瓶白酒。不過(guò)這次他的穿著像是經(jīng)過(guò)特意打扮了一樣。

走到房間，他用牙齒咬開(kāi)了瓶蓋，有儀式感地?fù)艽蛄四莻€(gè)沒(méi)有打通過(guò)的電話。

“白哥兒，今天是10月10日啊，你這個(gè)沒(méi)良心的東西，你真的忘了嗎？”

他喝了一口酒，繼續(xù)撥打電話，沒(méi)打通，依然不死心，酒越喝越多……

兩天后，老誠(chéng)的工友報(bào)警，警察破門而入，在酒氣熏天的屋子里發(fā)現(xiàn)了穿著新婚西服的尸體。

原來(lái)，那一夜他撥了五十次的號(hào)碼，始終沒(méi)有接通。

老誠(chéng)一出事，他的大哥和三哥連夜趕到新疆。他們請(qǐng)求警察給白哥兒打電話。電話竟然接通了。老誠(chéng)的三哥拿起電話就罵白哥兒是個(gè)害人精，害死了老誠(chéng)。要她回家跪在老誠(chéng)墳前，磕頭贖罪，一輩子給婆婆盡孝贖罪。白哥兒冷笑幾聲，就說(shuō)老誠(chéng)是自找的，她一輩子也不會(huì)回那個(gè)鬼地方。

因?yàn)槭w在新疆，運(yùn)到老家太貴了，所以直接在當(dāng)?shù)鼗鸹?/p>

老誠(chéng)的哥哥們背著骨灰盒回到小鎮(zhèn)，為了不讓他們的老母親知曉，老誠(chéng)的葬禮極其簡(jiǎn)單，甚至談不上葬禮，就是趁著夜色在他們祖墳旁的掃帚苗地里挖了一個(gè)坑埋了進(jìn)去，連一個(gè)鼓包都沒(méi)有。因?yàn)榕滤麄兊睦夏赣H起疑心。

每到春節(jié)，老誠(chéng)的母親就會(huì)問(wèn)老誠(chéng)怎么還不回來(lái)。

家里人就說(shuō)，他離開(kāi)新疆出國(guó)了，在國(guó)外打工，回來(lái)不方便，打電話也不方便。他在國(guó)外掙了錢，就會(huì)帶著媳婦兒回來(lái)。

老誠(chéng)的母親憨憨一笑：“不用他掙錢，趕緊回來(lái)就行。我撿破爛掙了好多錢?！?/p>

老誠(chéng)的母親每天都在小鎮(zhèn)上撿垃圾賣。每次走到大槐樹(shù)下，她都會(huì)向閑聊的人提到自己在等老誠(chéng)回國(guó)。全鎮(zhèn)的人包括孩子們都知道老誠(chéng)死好多年了，可是誰(shuí)也不會(huì)告訴她實(shí)情。好像西水鎮(zhèn)上的人和死神定的協(xié)議一樣，連長(zhǎng)舌婦都不會(huì)透露半點(diǎn)信息。

大家把一個(gè)死人的訊息瞞得緊緊的，就好像這個(gè)人一直活著。大抵是他們害怕有一天自己也有此不幸，也希望全鎮(zhèn)的人都瞞著自己吧。抑或是他們害怕告訴了老太太，就得罪了村干部，西水鎮(zhèn)上的人向來(lái)如此。

這么多年過(guò)去了，老誠(chéng)的母親走不動(dòng)路了，依然坐在門口等著已經(jīng)死了的老誠(chéng)回家。

而小鎮(zhèn)上的人從老誠(chéng)去世后，就絕口不再提白哥兒了，就好像她才是死了的那個(gè)人。只有我一直還在打聽(tīng)白哥兒的消息……