北京西

伯竑橋

軍綠棉襖里的拾荒太婆

低矮著身子，灌木般走過

暮色的車站廣場。她們垂著鉗子

像螃蟹翻找暗影里發(fā)光的垃圾箱

下一刻，將掏出胸口干癟的蟹黃;

來自德國的安檢儀，公事公辦的白

在淡漠的“后退”聲中，才驚覺

來自鄉(xiāng)村的病人，泥土已裹滿他們心臟。

轉(zhuǎn)角處，中年胖乘務(wù)員

懷揣兩百三十塊錢，兜售起值班鋪位，

彌漫水汽的列車旁，她靠墻壁打盹，

薄薄的聲息，像十年前刷下的一道綠漆。

露天站臺外側(cè)

離散在即的學生情侶，

有銹跡斑斑的臉，是明亮的昨日之星，

在疏曠的晚間黃燈下，反復啞光。

“這是作為風景的人，不要走進

他們的內(nèi)心。”

那么，是否還要講下去

講一對戀人在北京西站的片刻

說他們年輕時笨拙溫熱的腹心

曾有過怎樣柔軟的嘶鳴