不知黑，焉知宇宙

黑，一定是因?yàn)楣獾耐耆笔А５窃谖锢韺W(xué)中，黑卻有特殊的意義。如黑體輻射（black bodyradiation）、黑洞（blackhole）、暗物質(zhì)（darkmatter）、暗能量（dark energy）。這些概念都與過去或者現(xiàn)在的重要科學(xué)謎團(tuán)有聯(lián)系。

幾百年來，黑色的夜空讓天體物理學(xué)家們魂?duì)繅?mèng)縈；黑體輻射之謎是量子力學(xué)的起源；黑洞理論極具特殊性，在人們發(fā)現(xiàn)它的效應(yīng)之前，天體物理學(xué)家就已經(jīng)為之興奮；暗物質(zhì)是解決星系和星系團(tuán)運(yùn)動(dòng)異常的假說；而暗能量則可以解釋宇宙加速擴(kuò)張的原因！

黑被歸類為肉眼無法觀察到的物理現(xiàn)象，這個(gè)特點(diǎn)因現(xiàn)象而異——天空的黑和暗能量的黑不同，黑體并不一定是黑色的，黑洞也與顏色無關(guān)：它只是無法被看到。觀察的難度也會(huì)嚴(yán)重影響歸類的結(jié)果。但是，一個(gè)概念被定義為黑并不是偶然的。

黑夜

人類的光明與黑暗交替的體驗(yàn)來自太陽的起起落落。天空的黑暗體現(xiàn)了宇宙無法估算的維度，它讓我們感受到地球和恒星之間遙遠(yuǎn)的距離。

這個(gè)黑色是夜晚高空的顏色，是宇宙背景的半透明色，而不是覆蓋在景象上，讓人在道路轉(zhuǎn)彎處摔倒的黑暗。黑夜是多情夢(mèng)想的庇護(hù)者，但也是深度焦慮的埋伏者。

黑色的夜晚是雙重性的，它可以轉(zhuǎn)換成自己的對(duì)立面，它既殘忍又溫柔，時(shí)而危險(xiǎn)又時(shí)而歡快。

黑體

所謂的黑體，是一個(gè)理想的物理對(duì)象，它能完全吸收從任何方向射來的任何頻率的光（不限于可見光），并且它也是在這一頻率上很好的發(fā)射物體。

太陽就是一個(gè)黑體。雖然好像和形容詞“黑”的普通含義完全不符。黑體是完全吸收劑，他會(huì)吸收電磁光譜的所有光頻，而不僅僅是彩虹上顏色的光頻。他的黑暗不再是表面的、根據(jù)光照而改變的色調(diào)，而是他的本質(zhì)屬性、它的定義所在。為了保持平衡，黑體必須以輻射的形式將它所吸收的光頻釋放出來。因此，黑體不再是一個(gè)漆黑的縫隙，而是一個(gè)光明的使人目眩的深淵。

黑洞

黑洞是個(gè)宇宙學(xué)概念。在18世紀(jì)，“黑洞”曾被命名為“封閉星體”。20世紀(jì)，才有了黑洞這一名字。因?yàn)檫@顆星體已經(jīng)發(fā)生了坍縮，它被稱作“洞”；因?yàn)樗鼤?huì)吸收物質(zhì)和光，它被稱為“黑”。

“黑洞”的神秘特征讓科學(xué)家們?yōu)橹偪瘛?/p>

愛因斯坦的廣義相對(duì)論指出，黑洞引力的作用實(shí)際上是時(shí)空的幾何表現(xiàn)，它本身是建立在物質(zhì)和能量分配之上的，時(shí)空因它而變形、彎曲了。光雖沒有質(zhì)量，但也會(huì)受引力影響，或者更準(zhǔn)確地說，是受時(shí)空的彎曲影響，它的軌跡在一個(gè)巨大的物體附近會(huì)偏轉(zhuǎn)。

因此，黑洞附近的彎曲時(shí)空可能使得所有飛向黑洞的光子終結(jié)于該物體，或者自該物體出發(fā)的光不能夠逃離。

而霍金曾提出了一個(gè)創(chuàng)造性的猜想：黑洞可以放射光線，甚至可以放射物質(zhì)。但是，這一結(jié)論仍存爭議。

暗物質(zhì)和暗能量

暗物質(zhì)和暗能量是當(dāng)代宇宙學(xué)里最神秘的假說，它道出了我們平常所知宇宙不平常的一面：共同構(gòu)成了整個(gè)宇宙的95%。大量研究數(shù)據(jù)表明，宇宙質(zhì)量的絕大部分是很小或者不明亮的，因此無法被直接觀察到。

暗物質(zhì)既不發(fā)光也不同電磁輻射發(fā)生相互作用，因此是暗的。它或者是一種已知物質(zhì)的不發(fā)光形式，或者是物質(zhì)的未知形式，它是一種隱性的、不可觸摸的、透明的物質(zhì)。

暗能量則是更為神秘的存在，它是為了揭示宇宙加速膨脹而引入的。它既不是物質(zhì)，也不是輻射。它是一種不可見的、并能推動(dòng)宇宙運(yùn)動(dòng)的能量。宇宙當(dāng)中所有的恒星和行星的運(yùn)動(dòng)皆是由暗能量來進(jìn)行推動(dòng)的。也正是因?yàn)樗拇嬖?，宇宙中的星系在高速的宇宙膨脹之下不?huì)解體。

在科學(xué)世界里有一種非常有趣的現(xiàn)象，當(dāng)科學(xué)家無法解釋或描述某個(gè)東西時(shí)，在常見的詞匯前加上“黑”或“暗”，就成為一種完全正確的表達(dá)。

事實(shí)上，在理解頭頂上的星空這方面，物理學(xué)從來不孤獨(dú)，它與藝術(shù)、詩歌、哲學(xué)之間的勾連，也遠(yuǎn)超我們現(xiàn)代人的認(rèn)知。兩種如今分道揚(yáng)鑣的文、理思維方式，在歷史上并非如此這般割裂。換一種視角去思考頭頂上的星空，你會(huì)發(fā)現(xiàn)物理學(xué)不一樣的浪漫或暗黑表現(xiàn)。

正如羅蘭·勒烏克和文森特·博滕斯的跨界聯(lián)誼，一個(gè)物理學(xué)家，一個(gè)哲學(xué)家，為現(xiàn)代人書寫了一本《給好奇者的暗黑物理學(xué)》，圍繞著當(dāng)今宇宙科普中五個(gè)格外吸引人的主題：黑夜、黑體、黑洞、暗物質(zhì)、暗能量。為什么物理學(xué)家這么愛用“黑/暗”來形容這些晦澀的科學(xué)發(fā)現(xiàn)呢？

通過追溯這幾個(gè)物理學(xué)概念的發(fā)展演變史，你會(huì)知道“黑/暗”在物理和人文領(lǐng)域分別代表了什么，這些概念有什么樣的科學(xué)含義和文化隱喻。里面提到的很多東西是我們所知、所學(xué)過的，但不曾想，它們之間也存在著這樣奇妙的關(guān)聯(lián)。

若提及2018年的科普暢銷書，我們絕對(duì)繞不過《給忙碌者的天體物理學(xué)》。該書自出版以來，在美國乃至全球，它持續(xù)在刷榜、刷屏，10個(gè)月銷量就超過了100萬冊(cè)，創(chuàng)造了一個(gè)出版奇跡，在《紐約時(shí)報(bào)》非虛構(gòu)排行榜和Goodreads（美國豆瓣）科技類排名上都是當(dāng)仁不讓的第一位，至今已售出了38國版權(quán)。

未讀·探索家推出了該書的中文版——《給忙碌者的天體物理學(xué)》，一經(jīng)上市，也引發(fā)了廣大關(guān)注，激起讀者對(duì)星空的好奇和興趣。

關(guān)于宇宙，我們有太多未解之謎：黑夜、黑體、黑洞、暗物質(zhì)、暗能量，這些當(dāng)前天文領(lǐng)域最熱門的詞匯，都與“黑”密切相關(guān)。

黑色的夜空，幾百年來讓天體物理學(xué)家們魂?duì)繅?mèng)縈；

黑體輻射的研究孕育了隨后的量子革命；

黑洞一直是宇宙中最富魅力的獨(dú)特存在；

暗物質(zhì)與暗能量則是當(dāng)代宇宙學(xué)里最神秘的假說。

……

黑體、黑洞、黑夜——為什么物理學(xué)家喜歡用“黑暗”一詞來形容這些晦澀的科學(xué)發(fā)現(xiàn)呢？未讀·探索家推出的科普重磅圖書《給好奇者的暗黑物理學(xué)》將向讀者解釋這一有趣的宇宙現(xiàn)象。

羅蘭·勒烏克和文森特·博滕斯兩位作者，通過追溯這些物理概念的發(fā)展演變史，深入探究“黑/暗”在不同的領(lǐng)域分別有什么樣的科學(xué)含義和象征意義，試圖在物理的復(fù)雜性中驅(qū)散黑暗，使人從物理學(xué)的“黑概念”里得到收獲與啟發(fā)。

正如書名所言，這是一本給好奇者的物理知識(shí)入門書。和晦澀的物理知識(shí)不同，它輕松愉悅，兩位作者各持一方，用優(yōu)美的和弦奏出悅耳的歌聲。羅蘭·勒烏克、文森特·博滕斯從兩個(gè)不同的角度切入，將目光鎖定在深邃的夜空中。

這是科普與人文跨界呼應(yīng)的產(chǎn)物，綜合哲學(xué)、藝術(shù)、文學(xué)的新視角，用文科生看得懂的語言，使你獲得科學(xué)與人文素養(yǎng)的雙重提升。翻開《給好奇者的暗黑物理學(xué)》，既有愛因斯坦的相對(duì)論，也有保羅·薩特的哲學(xué)，既有有霍金的黑洞，也有波德萊爾的詩句……讓讀者在藝術(shù)、科學(xué)、文學(xué)的魅力中，感知黑暗的魅力。