老人與獾

孫春平

時(shí)下的人真怪，鄉(xiāng)下人往城里擠，城里人卻想方設(shè)法奔山嶺建房墅，說(shuō)山林里空氣新鮮、養(yǎng)人。于是，大山里的村莊便一日日枯瘦，居住的人越來(lái)越少了。

岳老漢世代居住的小山村只剩下他孤寡一人了。拆遷公司一次次來(lái)人，開(kāi)口就請(qǐng)他開(kāi)價(jià)，可岳老漢偏不開(kāi)這個(gè)口。兒子隔三岔五打電話(huà)，也請(qǐng)老人到南方去，說(shuō)孫子想爺爺了，又說(shuō)：“實(shí)在嫌南方潮熱的話(huà)，我給你在老家縣城里另買(mǎi)房子?！痹览蠞h猜到這肯定是拆遷公司找兒子了，便直來(lái)直去地說(shuō)：“你個(gè)見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)的癟犢子，少給別人當(dāng)說(shuō)客！”

入秋的時(shí)候，山下來(lái)了不少人，或喊他舅爺，或喊他姑丈，提著鮮魚(yú)鮮肉、名煙名酒，說(shuō)是來(lái)給老人家過(guò)八十大壽。老人說(shuō)：“我的生日只過(guò)陰歷，離八十還有小半年呢，你們是怎么個(gè)繞繞兒，給我說(shuō)在當(dāng)面。不然，我老頭子不奉陪，這就上山遛腿兒去啦?！北娙嗣婷嫦嘤U，只好交實(shí)底，說(shuō)他們是被人請(qǐng)來(lái)的，這些東西都是人家花的錢(qián)。人家還答應(yīng)，給老人家雇一保姆，全天候侍候，直至百年。老人哈哈大笑，說(shuō)：“那你們就帶上東西趕快回去，遞個(gè)話(huà)，說(shuō)我老爺子永遠(yuǎn)健康，用不著他們孝敬！”親友們哭笑不得，離去時(shí)一路埋怨，說(shuō)這老爺子，越老越倔。

老人當(dāng)然不可能永遠(yuǎn)健康。過(guò)了一冬一春，他突然給兒子打電話(huà)，說(shuō)：“我要去見(jiàn)你媽了，你抓緊回來(lái)，有些事我要抓緊交代?！眱鹤哟篌@，在電話(huà)里喊：“老爸，你別嚇唬我！”老人說(shuō)：“我嚇你干什么？四季輪回，生老病死，其實(shí)是一個(gè)道理。你抓緊吧。”

兒子回來(lái)了，是乘飛機(jī)趕回來(lái)的。老人的確是病弱不堪，已五六天沒(méi)吃東西了。老人氣喘吁吁地說(shuō)：“我死后，就把老房子讓出去吧，要說(shuō)條件呢，我只一個(gè)……咱家后園里，貼北圍墻有個(gè)獾子窩，你跟新主說(shuō)，賣(mài)房的條件好商量，只是說(shuō)啥也不許禍害那一家子。同是一命，人獸同理呀?！?/p>

老人說(shuō)完，就昏睡過(guò)去了。在守候老人的時(shí)光里，兒子去了家里的后園。那是夜半時(shí)分，天地清涼，一片靜寂。后園已多年失于耕種。在荒蕪的枯枝敗葉中，兒子果然找到了一個(gè)隱匿的洞口。離洞口三五步遠(yuǎn)的地方，放著一個(gè)木墩。木墩前的地面很干凈光滑，面積只有鍋臺(tái)大小。莫不是，老人覺(jué)少，夜里睡不著，就坐在這里看灌子嗎？

很快，兒子發(fā)現(xiàn)洞口探出一個(gè)獾子頭，小小的黑亮灌眼很機(jī)警，長(zhǎng)長(zhǎng)的尖嘴巴四處嗅探。也許是獾子在來(lái)人的身上聞到了熟悉的氣息，猶豫一陣，還是鉆了出來(lái)，在園子里跑一圈，又鉆了回去。在有些地方，獾子因嗅覺(jué)奇靈，又被稱(chēng)為狗獾。兒子端坐不動(dòng)，他要看看這個(gè)獾子還有什么勾當(dāng)。少年時(shí)，他沒(méi)少陪老父捕獾，多少了解些這種小獸的把戲。果然，獾子又露頭了，不過(guò)，這次不是四爪落地爬出來(lái)，而是仰面朝上，四爪抱懷，顯然是被什么東西從洞穴里推出來(lái)，身上臭烘烘。臭獾被推出洞，身后閃出兩只推它的獾子，直至到了離洞口遠(yuǎn)些的地方，臭獾才一翻身，在地上打了兩個(gè)滾兒，抖落掉身上的臭東西，又從土石墻下的一個(gè)豁口鉆出去，不見(jiàn)了蹤影。月光下，兒子發(fā)現(xiàn)的新奇是，原來(lái)臭獾脊背光禿禿，鬃毛皆無(wú)，那一定是常被推拉磨損所致。而推它的那兩只灌則明顯帶著傷殘，一只在后足，一只在前爪，跛得都挺厲害。它們似乎也想從豁口鉆出去，但只轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，還是退回去了。拂曉時(shí)分，臭獾回來(lái)了，嘴巴上叼著一只半大的山兔，兩只前爪還推著一個(gè)土疙瘩，細(xì)看，原來(lái)是顆馬鈴薯。兩只殘獾聽(tīng)到動(dòng)靜，迅速跑出，將山兔和馬鈴薯接過(guò)，復(fù)回洞中。兒子由此想到，獾洞里肯定還住著行動(dòng)不便的灌子，可能是老的，至少一只。唉，老父天天坐在這里瞧，早把這一家子的事看清楚了。這一家子數(shù)那只臭獾最辛苦。獾子天性愛(ài)凈，別看洞外亂糟糟，穴里卻永遠(yuǎn)是潔凈的。臭獾不光要將出不了窩的老獾排泄物裹在懷里送到洞外，還要趁著夜色去山林里為全家尋找食物。老弱病殘，全靠著它了。老父不肯離開(kāi)老宅，是感動(dòng)于臭獾嗎？感動(dòng)又是始于什么時(shí)候呢？

老人一睡便是長(zhǎng)眠。拆遷公司聞?dòng)崳⒖膛扇藖?lái)幫助辦理喪事。幾天后，兒子主動(dòng)談了父親對(duì)老宅的處理意見(jiàn)，拆遷公司的人自是大喜，說(shuō)附近村莊就有獾子養(yǎng)殖專(zhuān)業(yè)戶(hù)，他們把這一窩送去，只求盡心喂養(yǎng)，直至終老。兒子說(shuō)：“我老父若是有這想法，何必等到今日。你們另找個(gè)地方，山林之間，隱秘之處，還是讓它們自由自在地生長(zhǎng)吧?！?/p>

獾子的新家地點(diǎn)很快選定。兒子帶人去移獾子窩，鍬鎬之下，哪里有獾子的身影，一只也沒(méi)見(jiàn)。有人說(shuō)：“送殯那天，我走在后面，感覺(jué)后面一直跟著幾個(gè)小東西，我還以為是狗呢，莫不是獾子也通人性？”兒子甩了一把淚水，說(shuō)：“那就別打擾它們了。同是一命，人獸同理呀?！?/p>

（選自2020年第5期《微型小說(shuō)選刊》，有校改）

這是一篇意蘊(yùn)豐富的小小說(shuō)，具有傳奇色彩。小小說(shuō)圍繞老人和獾講述了一個(gè)關(guān)于人與動(dòng)物和諧相處的故事。在優(yōu)渥的拆遷條件面前，老人固執(zhí)己見(jiàn)，不愿離開(kāi)世代居住的小山村，看似“不近人情”;直到病危告訴兒子真相，才讓大家知道老人其實(shí)是想保護(hù)家中后園的獾子一家?！袄先擞X(jué)少，夜里睡不著，就坐在這里看獾子嗎？”通過(guò)老人兒子的猜測(cè)，側(cè)寫(xiě)老人獨(dú)居的孤獨(dú)，以及把獾子一家當(dāng)作朋友的原因。又借他人之口，交代老人去世送殯當(dāng)日“后面一直跟著幾個(gè)小東西”，表現(xiàn)出獾子對(duì)老人善意的回應(yīng)。文中處處閃爍著溫情的光芒，老人臨終前的囑托，獾子最后的送別，都讓人心生感動(dòng)。結(jié)尾“同是一命，人獸同理呀”呼應(yīng)老人的話(huà)，再次點(diǎn)明主題。（杳杳）（插圖/馬蜂）