天涼好個秋

丁龍海

北方的九月，太陽漸漸懶惰了，呂海濤在陽臺上吸了支香煙，太陽才遲遲露出臉來。在他的眼里，地平線上是個跳躍的火球，正燒烤著他焦慮的心房。實質(zhì)上，呂海濤的愁苦與太陽無關(guān)，季節(jié)的輪回他已經(jīng)習(xí)慣了，他的焦慮、愁苦來自兒子呂小松。昨晚，兒子把要離婚的炸彈扔在家里，就瀟灑地走了，驚魂未定的唐果，緊隨著急急地追了出去……呂小松已溶入到幽暗的夜幕里。

呂海濤很難理解現(xiàn)在的年輕人了，同樣理解不了退休的唐果。五十歲退休是否早了些呢？如果她還上著班，性情會變得浮躁失去理智嗎？兒子沒追上，唐果氣急敗壞地回來，先是怒罵，而后是哭泣，她怨恨地指責(zé)呂海濤，房產(chǎn)證不就多個名嗎！為什么不寫上，登記就散伙了！不成二婚了嗎？神智慌亂的唐果，一遍遍撥打兒子的電話。在她絕望的時候，撥通了張惠的電話。她臉上魔幻般地燦爛起來，聲音蜜糖一樣的甜。她說：“惠兒呀，你說這小松，說走就走，是去找你了吧？”

呂海濤像個局外人，有點兒幸災(zāi)樂禍，言聽計從二十多年了，唯有這件事他自作主張?，F(xiàn)在年輕人，太隨性了，婚姻像小孩過家家。省吃儉用半輩子，給兒子買婚房，如果多個名字，有了婚變，損失的是自己。唐果雖然有點任性，大事大非面前還是有深淺的，怎么這件事就看不明白呢？呂海濤越發(fā)覺得唐果變笨了，五十出頭的人，怎么看不明白？兒子耍橫鬧點小情緒，都是意料之中的。

太陽紅彤彤地升起來了，呂海濤洗漱完，就換好衣服，輕手輕腳離開了家。唐果不知是更年期還是想抱孫子，總是有意找茬，呂海濤發(fā)出的任何聲響，都是挑戰(zhàn)，都會惹火燒身。

紅衛(wèi)小區(qū)到特車修理廠，步行得二十分鐘。五年前拓寬的公路，兩邊種著大葉楊，沿著公路伸向遠方，挺拔茂盛。據(jù)說，這種結(jié)育的大葉楊，生長快，不會六月飛絮。樹一季季長高，呂海濤的腳步，一天天慢了下來。慢有慢的好處，他可以想一天的工作，千頭萬緒的雜事，都得捋清擺平。他很困惑，現(xiàn)在的職工學(xué)歷高，眼里沒活，不扒拉不動，扣了獎金，就去廠里鬧。袁廠長是個和事佬，他多次開導(dǎo)呂海濤，要和諧、穩(wěn)定高于一切。呂海濤也想和諧穩(wěn)定，特種車輛進了車間，得有人修呀，誤了生產(chǎn)，責(zé)任都得他背著……正想著心事，一片樹葉，晃悠著從眼前滑過。呂海濤被嚇著了，他右手按著胸口，聽到了咚咚的心跳聲。葉子落在腳前，他很想邁一步，把葉子踩在腳下。呂海濤仰頭，看樹梢，微風(fēng)吹過，樹葉相互碰撞著，嘩嘩地響……

怎么會掉下來一片葉子呢？會不會是鳥兒踩落的？呂海濤想，沒有看到鳥的蹤影。他猶豫了一下，沒有去踩，而是蹲下身，拾起了這片葉子。

遠遠看去，特車修理廠幾幢高大的廠房，有序地排列著，被朝陽染紅了。衛(wèi)門老張看到了呂海濤，就提前把電動門打開一條縫。呂海濤與往常一樣，送去笑臉，迎來了“呂主任早啊”的問候。

寬敞的車間里，停著三輛待修的井下壓裂特種車，美國進口的紅色哈博，造價昂貴。呂海濤圍著車走了一圈，拾起了地上的兩把扳手、一把螺絲刀……一股火從他的心底涌起來，強調(diào)多少回了，還有不知死活的修理工，亂扔工具。刷卡機掛在辦公區(qū)的外墻，呂海濤掏出卡，在刷卡處劃了一下，沒反應(yīng)。不用想，電源又讓人拔掉了。又一股火，涌了上來，他抬手在刷卡機上摸到了插頭，用力插在側(cè)面的插座上……刷卡機的顯示燈亮了。

回到辦公室，呂海濤把扳手和螺絲刀藏在了門后，心滿意足地坐在了椅子上。他從襯衫的貼胸兜里掏出了那片葉子，前后翻看著，細細的紋理，有規(guī)律地排列著……他暗自笑了，一大堆煩心事兒，怎么有閑心，對一片樹葉產(chǎn)生了興趣。

呂海濤把樹葉夾在筆記本里，打開電腦，寫留用外雇工的申請。清退外雇工的紅頭文件下來了，可呂海濤就指著外雇工，他們技術(shù)硬，肯吃苦，他找袁廠長磨嘰多天了，昨天有點松動，他得趁熱打鐵，哪怕留下兩個，也會讓車間的日子好過些。

七點多鐘，呂海濤去食堂吃早餐，千篇一律的粥、饅頭、咸菜，但他百吃不厭，更何況每人又增加了一個雞蛋。電話響了，呂海濤把半個雞蛋放進嘴里，騰出手來接電話，就是這個電話，差點沒讓雞蛋卡在喉管里。他使勁咽了下去，喝了口粥，急忙走出了食堂。電話是唐果打來的，呂海濤有些惱火地指責(zé)說：“你有完沒完了，電話關(guān)機，就是沒電了，他又不是小孩子了。”

“你倒省心，昨晚我一宿沒睡，如果真離婚了，你不嫌砢磣呀？”

電話里傳來嚶嚶的哭泣聲，呂海濤強壓著火氣，語氣溫和地安慰說：“小松就耍點小心眼，肯定是張惠教的，那丫頭有心眼兒，我就不信她敢離婚?！?/p>

“現(xiàn)在的丫頭和我們那時一樣嗎？拉個手親個嘴兒就以身相許了。你就固執(zhí)吧，房產(chǎn)證加個名能怎么地兒?！?/p>

“你說能怎么地兒，現(xiàn)在沒怎么地就吵著離婚，加了名咱半輩子積蓄還剩個屌毛。”呂海濤壓低聲音，快步往車間走。上班高峰期，過往的都是熟人，雖然心里對唐果惱火，臉上仍掛著笑，隨時跟人點頭打招呼。

“惠兒的想法也不出格兒，不就想心里踏實嗎？”

“她踏實了，我不踏實，好了，上班呢，我看你是憋出病了，上廣場跳舞去，這事兒沒商量?！眳魏樟穗娫?，他聽著唐果惠兒惠兒叫就心煩，法律上兒媳是進門了，婚禮沒舉行，都是紙面上的。

車間里喧囂起來了，幾個青工衣裝鮮亮地扯犢子，一聲高過一聲。呂海濤注視了一會兒，很想怒吼一聲，都幾點了，還不換工服上車。他看到外雇工小崔，正往車上爬，油漬麻花的工裝看不出原色，心里不禁涌出了幾分同情。呂海濤高聲喊：“小崔，到我辦公室來。”

他沒看那幾個青工，扭身往辦公室走。不用看，青工們肯定去換工裝了，沒誰想正面和他發(fā)生沖突。

呂海濤從柜子里拿出新工服的時候，小崔已站在了門口，他怯怯地看著呂海濤，像做錯事的孩子?！霸趺床贿M來？”呂海濤說著，擺了下手，小崔小心翼翼走了過來。呂海濤把工服遞過去說：“拿著，把你這身換了，撿破爛的都比你穿得強?！?/p>

小崔呵呵笑著，接了過去。他盯著呂海濤的眼睛說：“主任，我知道，廠里要清退外雇工，您不用安慰我?！?/p>

“扯蛋，誰說的?！眳魏S口說完，就有些后悔，他轉(zhuǎn)變語氣說：“如果真要清退，我會想辦法留下你的，你是咱車間的大拿，離開你車誰來修?！?/p>

小崔愣了，眼里充盈著淚。呂海濤沒想到，五大三粗的漢子，眼窩子那么淺。他情不自禁地抬手拍了下小崔的肩膀，用力抓了一下厚實的肌肉，說：“好好干，是金子不會埋沒的?！?/p>

“謝謝主任，不管怎么樣，我都會站好最后一班崗。”小崔向呂海濤鞠了一躬，轉(zhuǎn)身快步走了。

呂海濤心酸酸的，他知道，小崔不想讓他看到眼里的淚水。

這天，呂海濤拿著申請報告找了袁廠長兩回，上午去袁廠長說開會，讓他下午來，就匆匆地走了。他下午去，廠長辦公室的門始終關(guān)著，似乎有意躲避他。他理解廠長的苦衷，可誰又理解他呢，他不會放棄最后的希望，哪怕有一點點，也要抓住。

呂海濤下班回家，就覺得家里的氣氛不對，唐果悶著心氣靠在沙發(fā)的角落里，呂小松在沙發(fā)的另一角，心不在焉地擺弄著手機?？吹絽魏M屋，唐果眼睛亮了，騰地站起身說：“你爸回來了，這回可以說了吧？”

呂海濤掃了一眼兒子，他不想發(fā)生沖突，換好拖鞋，拎著菜進了廚房。

唐果跟進廚房，怨聲載道地說：“離婚，得有個理由吧，我問了八百遍了，屁都不放一個，你當(dāng)?shù)木筒荒芄芄埽俊?/p>

“不說拉倒，趕緊做飯，吃完去廣場轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，金秋晚會正排練呢，你不想去看看？”呂海濤心里有數(shù)，兒子有意折騰唐果，有什么用呢？他想好了，什么條件都可以接受，唯獨房產(chǎn)證不能加名。

“你還有心思看熱鬧，明年五一辦婚禮，房子還沒裝修，你怎么就不知道急呢？”唐果從廚柜里掏出不銹鋼洗菜盆，咣當(dāng)一聲，甩進水池里。

呂海濤心里好笑，真是頭發(fā)長見識短，兒子通過給唐果施壓，憾動自己的意志，這是走眼了，門都沒有。

唐果從塑料袋里往外掏西紅柿、黃瓜，不緊不慢，一個一個地往盆里放。“小松，想吃什么？”唐果高聲喊：“西紅柿雞蛋打鹵面行不行，早上我買了哈紅腸，再拌個黃瓜?！睕]有回聲，唐果甩了甩手上的水，快步進屋了。

呂海濤接著洗菜，等兒子來攤牌。

“這小兔崽子，又跑了。”唐果回到廚房，接過呂海濤手里的西紅柿，沒再說什么。

電話響了，屏幕顯示出小崔的名字，呂海濤接通了電話……

“主任，是我，小崔?！?/p>

“怎么了小崔，有事嗎？”呂海濤明知故問，他清楚小崔是想得到廠長的答復(fù)，可沒見到廠長，怎么答復(fù)呢。

“主任，我在您家樓下呢，您可以下來嗎？”

“有事嗎？”呂海濤問，隨后又說，“你上來吧?！?/p>

“不了，還是您下來好嗎？”

“好，你等我吧?！眳魏D(zhuǎn)身對唐果說：“我出去一趟?！?/p>

“什么事兒都比家里事重要，你們爺倆想氣死我??！”唐果憤怒地把西紅柿摔進水盆，濺起了水花。

呂海濤不接唐果的茬，換好了鞋匆匆下樓了。

單元門前的柳樹下，小崔背著手站在那兒，身子不自覺地晃動著。呂海濤看著想笑，小崔緊張的時候，身體就會擺動起來，工作中犯了錯誤，遭到批評，就是這樣。

“吃飯了嗎？跟我上樓，西紅柿雞蛋打鹵面。”呂海濤走過去，要把小崔拉回家，在他的眼里，小崔是個懂事的孩子，比兒子乖巧多了。

“不了，我吃過了。”小崔呵呵笑著，眼睛緊張得不停地眨動。他突然把背在身后手移了出來，手里是個紅色的紙兜。他磕巴地說：“主、主任、謝謝您的照顧，不管我、我是留下還、還是走，我都、都感謝您?！?/p>

呂海濤愣了，他沒想到小崔會這一出。他環(huán)顧了一下四周，嚴正地說：“小崔，你這是干什么？”

“沒、沒什么，只想感、感謝主任?！毙〈薜拖骂^，把紅色的紙兜放在呂海濤腳下，就小跑著走了。

“小崔?！眳螡?。他看著小崔轉(zhuǎn)過樓頭消失了。

呂海濤感到心從胸腔里跳了出來，掉在了地上，摔得粉碎，那種疼是無法表述的。他低頭凝視著紅紙兜，仿佛是被自己的血染紅的。樹上不知何時落了一只鳥兒，嘰嘰喳喳叫著，攪得這個黃昏都充滿了血色。

呂海濤發(fā)現(xiàn)第一片落葉時，秋天就近了，只是他沒注意而已。呂海濤走走停停，很享受這樣的景色。他在路邊的落葉里選了一片漂亮的落葉，很快，他又否定了自己，換了一片。

現(xiàn)在，他站在樹下，逆光看大葉楊的葉子，金燦燦地耀眼奪目。辦公室門后的扳手和螺絲刀落了一層灰了，呂海濤憋著勁兒，就等著來找的修理工。人手一套的工具，怎么會沒人找呢？煩心事接二連三，好事也是有的，就在今天早上，躲了半個月的廠長讓他堵在了辦公室，袁廠長看是他，就將身體重重地靠在椅背上，沉著臉說：“老呂呀，你就不嫌煩嗎？”

呂海濤嘻嘻笑著，坐在袁廠長對面的椅子上，雖然，報告早遞上來了，該說的話都說完了，但他還得說：“廠長，你算算，咱廠這么多車間，是不是我們車間最聽話。你要求打卡簽到，我們執(zhí)行最好，那幫兔崽子總拔電源，讓我焊死了。就說現(xiàn)在的年輕人吧，能指上嗎！工作吊兒郎當(dāng)，我就指著這些外雇工，如果都走了，我也沒法干了?！?/p>

袁廠長斜著眼看他，冷冷地笑了笑說：“什么意思？你嚇唬我，想當(dāng)車間主任的多了！”袁廠長感覺話說過了，忙往回收：“老呂，你也是老主任了，你能體諒我，這些天，各車間主任都有來找，你說我能怎么辦?！?/p>

呂海濤接過話茬說：“按車間貢獻大小，我不多留，有三個，就能保證車間運轉(zhuǎn)?！?/p>

袁廠長往前探了下身，說：“去年，不是給你分倆大學(xué)生了嗎，還是機電專業(yè)的?！?/p>

呂海濤急了，憤慨地說：“書本上的東西，離實踐差遠了，您也當(dāng)過車間主任，還不了解嗎？”

袁廠長抬起手，摸了下白而亮的頭頂，落下來，就拍在桌子上，很不開心地指責(zé)起呂海濤：“你不會教呀！大學(xué)生，是國之棟梁?！?/p>

呂海濤愣了一下，而后就賠上笑臉說：“廠長，我也是這么想的，得有個時間吧。”

袁廠長點了支煙，又遞給呂濤一支，他思索了一會兒，說：“老呂，這些天你煩死我了，這樣吧！我給你爭取兩個留用名額，但只一年，讓大學(xué)生早點上手?！?/p>

呂海濤的心落地了，雖然不贊同廠長的話，但又不能反駁。技術(shù)工人能靠學(xué)歷嗎？就說小崔吧，山區(qū)里的農(nóng)村孩子，考上了?？萍夹g(shù)學(xué)校，人家可是對口的修理專業(yè)，可就是進不了招工的門檻。兒子呂小松大學(xué)學(xué)的是計算機，招工到了鉆井隊，每天與鋼鐵為舞，學(xué)的專業(yè)屁毛沒用。話又說回來了，廠長有學(xué)歷嗎、你呂海濤有學(xué)歷嗎？不都是憑著苦干實干干出來的嗎？

爭取到留用外雇工的名額，呂海濤沒告訴小崔，他犯愁的是怎么把兩瓶酒還回去。這些日子，小崔依然穿著那件油漬的工作服，送他的新工作服怎么沒穿呢？呂海濤有幾次想問小崔，話到嘴邊又咽了回去。

小崔的事解決了，兒子的事還掛在半空，總不能這么懸著吧？唐果就要崩潰了。夜里，她輾轉(zhuǎn)難眠，那一聲聲嘆息，像魔咒似的，在黑暗里游蕩。現(xiàn)在的婚姻，父母就是在賭博，賭注是一生的積蓄。

遠空濃厚的云朵，連成了山巒起伏的形態(tài)，低伏在油城的樓宇上……夕陽躲在云層里，染紅了山巒，給人一種攀登的欲望。

呂海濤不緊不慢地回到家，剛進門就被唐果拉上了酒桌。唐果一反常態(tài)，笑瞇瞇地說：“兒子為了這桌飯菜，忙了一下午，快嘗嘗，兒子的廚藝，小松，快給你爸倒酒?！?/p>

酒，是昂貴的茅臺，呂小松看出呂海濤的心思，就說：“爸，這酒不是你的存酒，我自己買的。”

“這孩子非要去買，我說家里有一瓶，不干，一千多塊呢！”唐果心疼地說，低頭聞了聞杯里的酒。呂海濤心里打起了鼓，這酒是喝還是不喝呢！他咬了咬牙，不管這小子搞什么花樣，房證也不能加名。

呂小松長了夫妻倆的優(yōu)點，五官端正，面色紅潤，大眼睛雙眼皮，一米八五的個頭，帶著陽剛之氣。他站起身，給呂海濤和唐果各鞠一躬說：“我和張惠不離婚了，她現(xiàn)在和我一樣，在家請她爸媽吃飯呢！”

呂海濤和唐果同時露出欣慰的笑，心里樂開了花，兒子從小到大，還是頭一次鄭重其事地鞠躬，是個好兆頭。

呂小松話鋒一轉(zhuǎn)，激動起來：“我之所以說離婚，是因為張惠變卦了，我們說好，結(jié)了婚就辭職，一起去南方創(chuàng)業(yè)，誰知道她變卦，又不想去了?！?/p>

呂海濤心里的花沒開就敗落了，他懷疑自己聽錯了，驚詫地問：“你說什么，辭職？工作不要了，是不是瘋了？”兒子大學(xué)畢業(yè)就有了工作，雖然在井隊，也是呂海濤的驕傲，多少大學(xué)生畢業(yè)就失業(yè)呢。

“是的，辭職，報告已經(jīng)交上去了，我不想庸庸碌碌，這樣過一輩子，舞臺那么大，我為什么不當(dāng)個舞者，只當(dāng)觀眾呢！”

“你放屁！”呂海濤憤怒了，他吼了起來：“呂小松，你爺爺是老石油，唱著我為祖國獻石油走進了這片荒原，他的舞臺大嗎？你奶奶投奔你爺爺來的，她一鍬一鎬，開墾了這片草原，她苦吧！她累吧！幾萬人呀！苦干實干了那么多年，拿下了大油田，他們抱怨過嗎！你爸我呢！十八歲就當(dāng)了石油工人，你就是石油的孫子、兒子，爛也要爛在這里……”

“都什么年代了，社會在進步，你守著回憶，就能錦上添花嗎？就那么點工資，吃不敢吃喝不敢喝，活得還有什么勁？”呂小松激動起來，尖刻地說：“你看看南方大城市，本科畢業(yè)就給落戶，這叫吸引人才，你們放眼看世界，短淺的目光只能害我們一生?！?/p>

呂海濤憤怒了，抓起桌上的酒杯，猛地摔在地上……他怒吼起來：“呂小松，美國好、英國好，你怎么不去，你敢辭職，我他媽就辭了你，翅膀硬了，想飛，你做夢去吧。”

唐果“哇”的大哭起來，對她來說，哭是最好的表達方式。

秋天，白日漸短，夜幕已經(jīng)低垂。呂海濤在街上走著，心疼起那杯茅臺酒了。兒子的話讓他亂了方寸，他一點準備都沒有，酒還能喝下去嗎？他只能出來躲避，才是最好的選擇。

這幾年，城管放寬了政策，天暖和的時候，居民區(qū)的路口，就成了燒烤地兒。一輛活動的推車，一架炭烤箱，三五張方桌，就開張營業(yè)了。呂海濤路過大排檔時，看到了小崔，正和一個女孩吃烤串，他猶豫著停住了步子。小崔看到了他，急忙站起身，不知所措地瞅著他。呂海濤目光移向別處，他不想打擾小崔的二人世界，可小崔抓了一把肉串跑了過來，嘿嘿笑著說：“主任啊，您吃串兒，可好吃了?！?/p>

呂海濤連忙擺手說：“我吃過飯了，你們吃、你們吃。”

小崔把串往呂海濤的手里塞，不停地說：“剛烤的，熱著呢，特別好吃?！?/p>

呂海濤無法拒絕，只能從小崔的手里抽出一串。

“我妹妹來看我，她聽說咱這的烤肉串好吃，非要吃?！?/p>

呂海濤看到小崔身上的新工裝，心中五味雜陳。他舉起竹簽用力咬下一粒肉，用力咀嚼著說：“你妹妹說得對，特別好吃?！?/p>

喧囂的油城繁華落盡，唯有如晝的夜市流光溢彩，月明星稀，清澈的夜空凝視久了，心靈都能被洗滌了。呂海濤想，如果兒子不辭職，房產(chǎn)證多個名又算什么呢！他想起了筆記本里夾的葉子。秋天的樹葉都黃了，唯有那片葉子，還是綠色的。

責(zé)任編輯/文媛