白大褂在風(fēng)中飄蕩

詹文格

1

龔三胖從高空墜地的時候，剛好“白大褂”騎著電動車，斜背出診箱，從工地旁飄然而過。當(dāng)時飛奔而來的工友林阿旺急著救人，一抬頭看見前面出現(xiàn)一名身穿白大褂的醫(yī)生，頓時又驚又喜，真是天降救星。

腿腳瘦長的林阿旺，像飛奔的鴕鳥，一個箭步?jīng)_上去，從后面一把拽住“白大褂”的衣袖。身體單薄的“白大褂”被林阿旺用力一拽，弄得幾個踉蹌，險些跌倒。林阿旺趕緊扶住受驚的“白大褂”，支好車子，拽住“白大褂” 繼續(xù)前行。兩人繞過滿是沙石、模板、鋼管的場地，停留在一堆亂磚面前。

出現(xiàn)在“白大褂”眼前的是一副慘不忍睹的畫面，上穿迷彩服，下穿藍(lán)工褲的龔三胖，身體橫陳，雙目圓瞪，七竅流血。

“白大褂”從未見過這種血腥場面，他頭皮發(fā)麻，腿肚子直哆嗦，林阿旺剛一松手，他就泥鰍一樣往下滑。心急火燎的林阿旺誤以為“白大褂”想開溜，于是剛松開的手又立馬伸出。這次伸手，林阿旺的情緒有了變化，著急上火的林阿旺沒有再拽衣袖，而是直接揪住了“白大褂”的衣領(lǐng)。

隨著林阿旺動作的變化，手上的力度迅速傳導(dǎo)，“白大褂”感到脖子像被繩索套住，正在一點點勒緊，很快就胸悶氣短，呼吸不暢。

在外力的控制下，“白大褂”只好勾著腰，弓著背，像個變形的紙人，在林阿旺手中不停晃動。

林阿旺用力搖晃了一陣，然后才松開“白大褂”的衣領(lǐng)。被憋得滿臉烏紫的“白大褂”不停地咳嗽喘息。林阿旺的生猛動作明顯帶著警告，接著他把“白大褂”順勢往前一推，一聲怒吼：“老實點，趕緊救人，再耽誤時間老子饒不了你！”

驚恐萬狀的“白大褂”像只可憐的羔羊，閃動著水汪汪的眼睛，面對這種突發(fā)事件，他不知該如何應(yīng)對。雖然用細(xì)碎的聲音反復(fù)申辯，他不是醫(yī)生，他不會看病?？墒沁@個時候有誰會去傾聽他的申辯，有誰會相信一個身穿白大褂，背著出診箱的人不是醫(yī)生。

“白大褂”像劫持的人質(zhì)，在眾人的怒喝與推搡中蹲下了身子。十萬火急的救人行動，一分一秒也耽擱不起?？伞鞍状蠊印比缤峋€木偶，旁人推一下，他就動一下。旁人看見他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，磨磨蹭蹭，以為他有意拖延時間。急著等他救人的工友們，再也忍耐不住了，人群如涌動的浪頭，朝“白大褂”翻卷而來……

前面幾個脾氣火爆的工友，開始大聲怒罵，他們咬牙切齒，唾沫橫飛，罵醫(yī)生沒一個好的，見死不救，真是豈有此理！

趕快救人！

群情激憤的人堆里，隱藏著無數(shù)利刃和暗箭，被眾人圍住的“白大褂”已置身在火藥桶內(nèi)，哪怕出現(xiàn)丁點火星就將引爆。這個最需要冷靜克制的時候，偏偏有人煽風(fēng)點火。不知是誰喊了一聲：打死他！頓時憤怒如潰堤的洪水，出籠的猛獸，圍住“白大褂”拳打腳踢。

當(dāng)時的情形真的不可理喻，那么危急的時刻，竟然沒有誰再去顧及奄奄一息的龔三胖，所有的目光都轉(zhuǎn)移到了“白大褂”身上。那些怒發(fā)沖冠的漢子，像斗牛場上逃逸的公牛，雙眼血紅，嗷嗷大叫。似乎每個人都懷著血海深仇，那陣勢恨不得立即置“白大褂”于死地。

搞建筑的漢子有的是力氣，用不上三拳兩腳，就把“白大褂”揍得滿地打滾，跪地求饒?？墒潜娕y平，尤其是情緒失控的林阿旺，已經(jīng)瘋狂起來。他再次揪住“白大褂”的衣領(lǐng)，朝他頭部猛擊一拳，只聽到砰咚一聲，“白大褂”像一根砍斷的木頭，直挺挺癱倒在地……

兩輛救護(hù)車?yán)?，一前一后開進(jìn)了工地。急救醫(yī)生跳下車，翻看了龔三胖的瞳孔，已經(jīng)擴(kuò)散，再摸摸他的身體，又硬又涼。于是急救醫(yī)生搖搖頭，只見他喉結(jié)滑動，嘴巴在口罩內(nèi)一張一合。他對包工頭說，人沒了，叫殯葬車吧。然后轉(zhuǎn)身上車，關(guān)閉警笛，風(fēng)一樣飄然而去。

另一輛救護(hù)車則警報未停，將“白大褂”火速送去了急救中心。車子駛離后，地上的出診箱被人踩得完全變了形。打開箱子，里面空蕩蕩的，除了掉出來的電子血壓計，再無他物。

2

何橋生獲知兒子何小強(qiáng)出事已經(jīng)是幾個小時之后了。這樣的消息簡直是晴天霹靂，差一點把何橋生擊倒。他不敢相信兒子竟會遭遇這種飛來橫禍，前幾天雖然眼皮一直在跳，但何橋生從來不信這個。

小強(qiáng)從老家過來深州才一個星期，在這個南部城市，他前世與人無仇，今世與人無怨，怎么會有人下如此毒手？！

在老家長大的何小強(qiáng)，一直跟隨爺爺、奶奶生活，是典型的留守兒童。何橋生夫婦到深州那年，兒子剛滿一歲，在搖籃中咿呀學(xué)語。當(dāng)時還在吸吮手指的何小強(qiáng)，根本不知道父母即將遠(yuǎn)去。

鄉(xiāng)村是一個狹小的舞臺，燈光起處，演員的一舉一動，一笑一顰，須眉盡露，無處藏匿。生活在彈丸之地的小村落里，低頭不見抬頭見，個個都在攀比較勁，為此，何橋生外出是拼著一股子心勁的。村里那些早年出去的后生，有的去了浙江溫州、義烏，有的去了廣東順德、東莞，他們不到十年時間就完成了從打工仔到老板的華麗轉(zhuǎn)身。那些率先發(fā)達(dá)的后生，不僅買了豪車，而且回家蓋起了鄉(xiāng)村別墅，修祠建墳，頗有光宗耀祖，衣錦還鄉(xiāng)的意味。

兩相比較，反倒是守在家里的人落伍了，無論栽麥種稻，還是養(yǎng)豬放羊，再怎么勤懇努力，還是在原地徘徊。

家無浪蕩子，不知門外事。為了探摸門路，何橋生專程去外地了解行情，以前在縣衛(wèi)校進(jìn)修的同學(xué)，有幾個到沿海城市開診所，搞得很不錯，年收入是家里的四五倍。何橋生盤算，如果真有這樣的收入，自己出去咬牙拼個幾年，應(yīng)該可以立穩(wěn)腳跟，到時再把孩子和父母接到城里來。

到了城里才發(fā)現(xiàn)，愿望如天邊的彩虹，與現(xiàn)實存在很大差距。忙忙碌碌，轉(zhuǎn)眼一年過去，兩年過去了，日子在無聲溜走，一晃孩子就上小學(xué)了，再一晃又上初中了。夫妻倆在外面一如既往地忙亂，帶孩子進(jìn)城的計劃就如和尚娶老婆的事兒，始終是掛在嘴上的空談。

有一次何橋生回家，看到與自己個頭一般高的兒子，已經(jīng)聲音變粗，腋下冒出了黑毛，嘴上有一層稀疏的胡須。湊近時從兒子嘴里似乎能聞到煙酒的氣味。當(dāng)時何橋生心里猛然一驚，兒子真的長大了。

聽辦案民警的口氣，大網(wǎng)撒開了，現(xiàn)在就等魚兒自投羅網(wǎng)。何橋生對民警的回復(fù)并不滿意，維護(hù)一方平安的人民警察，應(yīng)該主動出擊，查找線索，緝拿嫌犯，哪有在辦公室吹著空調(diào)，遙控指揮，守株待兔的？！

對這種上門發(fā)牢騷的人民警見得多，懶得理睬，都以為警察是他們雇請的私家偵探，24小時圍著他一家人轉(zhuǎn)。轄區(qū)內(nèi)十幾萬人口，治安案件、刑事案件，各種矛盾糾紛多如牛毛，每天工作千頭萬緒，哪有工夫?qū)ｉT盯著你這一個案子。

說來說去，辦案民警最后表態(tài)，只要發(fā)現(xiàn)線索，他們就會立即調(diào)動警力進(jìn)行抓捕，但線索必須可靠。

何橋生不想再與民警爭辯，滿臉失望地走出派出所。在處變不驚的民警眼里，何小強(qiáng)這案子還遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到督辦的大案要案標(biāo)準(zhǔn)，出動警力要車要人，涉及費用，看來要想抓住林阿旺，不能指望他自投羅網(wǎng)，只能依靠自己主動出擊。

4

兒子昏迷之后，何橋生也沒心情打理診所了，有些熟悉的病人只相信何橋生，他們在這個城市沒有醫(yī)保報銷，看病能省一點是一點。到大醫(yī)院去，人多排隊耽誤時間不說，做一通化驗檢測下來，治個感冒少說也得千兒八百。對于誠心求診的病人，何橋生也不好過多拒絕，于是診所堅持每日開門半天。

一直以來，何橋生都有一種幻覺，進(jìn)城十幾年了，但感覺始終沒有走出村前那片黃沙地。雖然老家離深州有1100公里之遙，但出入診所的病人仍然是一些灰頭土臉的農(nóng)民，在他們身上似乎還能聞到泥土與莊稼的氣息。這些農(nóng)民工分布在周邊不同的工地，有建房的，修路的，栽花種草的，淘廁所的，通下水道的。

從鄉(xiāng)村到城市，何橋生的服務(wù)對象幾乎沒有變化，就像一部影視劇，換了一個場景而已。每當(dāng)握著粗糙的手掌，觸摸那種日曬雨淋的肌膚，何橋生就有點難受，于是隔三差五就會插空去天橋下，找肖老頭嘮嗑。古稀之年的肖老頭與何橋生經(jīng)歷相似，他們進(jìn)城多年，但延續(xù)的還是鄉(xiāng)村那點活計，何橋生給農(nóng)民工看病，肖老頭給農(nóng)民工剃頭。他們與農(nóng)民工不離不棄，為他們提供著鄉(xiāng)土式的低廉服務(wù)。

肖老頭剃頭每個只收5元，多少年都沒漲過價。離他一步之遙的美發(fā)店，吹洗剪一次80元，單剪50元。雖然店里的洗頭妹洋娃娃一般白嫩，但農(nóng)民工從來不舍得到那種店去，頂多從門口經(jīng)過時多看幾眼。那里面的剃頭師傅只會染五顏六色的頭發(fā)，弄花里胡哨的發(fā)型，對于刮胡須、掏耳朵這些不另行收費的硬活從不沾邊。有些人要求刮胡須，那些美發(fā)師就會指著門外，讓人家到天橋下找肖老頭刮，說肖老頭是他們的啟蒙師父。

去何橋生診所的病人都是年屆半百的農(nóng)民兄弟，他們已經(jīng)不再年輕了。多少年來都是省吃儉用，過著最簡樸的生活，每天卻干著又苦又累的活兒。他們寧可苦了自己，也要多攢點錢寄回老家，撫育孩子，贍養(yǎng)老人。

何橋生知道這些人的難處，所以從診所開業(yè)起，已經(jīng)有不下五萬元的賒欠。那些賬目記錄在一個藍(lán)色的筆記本上，張三、李四、王五，何年何月在診所打針或買藥，欠款若干。有些欠款人黃鶴一去不復(fù)返，早已不知所終。只有極少數(shù)人還會惦記此事，哪怕過了一年半載，甚至是相隔幾年，還信守諾言，專程過來還款。每次有人還款，何橋生都感動得不行，又是沏茶，又是遞煙，有時還要留人家吃頓便飯，看何橋生的熱情勁，好像是他欠了別人的錢。

這是最艱辛的一代農(nóng)民工，他們像一群忙碌的工蟻，雖然身形細(xì)小，但每天都在負(fù)重忙碌，努力前行。當(dāng)別人不斷膨脹，放大自我的時候，他們卻努力縮小自己，縮小到一個被人遺忘的角落。比如購物首選小賣店，就餐在小飯館，看病去小診所，偶有親友留宿，必選小旅館。

何橋生每天都與這些人接觸，知道他們的艱難，所以看病時盡量采用簡便低廉的方法，花最少的錢治好病。在這個城里有許多開小診所的醫(yī)生，譏笑何橋生傻帽迂腐。開診所的不變換法子在病人身上賺錢，那還不如上街賣紅薯。有些黑診所采取恐嚇、欺騙的方式留住病人。一些身強(qiáng)力壯的農(nóng)民工，長年獨身在外，有時憋得實在難受了，便去外面解決一下生理需求。由于沒注意衛(wèi)生，做好防護(hù)，事后引發(fā)各種炎癥和性病。黑診所就會抓住時機(jī)，夸大病情，讓病人精神緊張，從而將其套牢。多的花幾萬，少的幾千，黑診所以此為生財之道，撈取錢財，可憐病人身心煎熬，醫(yī)生日子卻過得異常滋潤。他們不僅在老家建起豪華別墅，連在深州也有車有房。

可是恪守醫(yī)德的何橋生，堅守了這么多年，仍在原地踏步，人無橫財不富，馬無夜草不肥。面對可憐的病人，心慈手軟的何橋生不忍下手，所以再怎么努力也只是稍有改善，最大變化從衣食無憂，到略有結(jié)余?？墒钦l能想到，自己一心一意地善待別人，人家卻白眼狼一般，恩將仇報。

何橋生回想過往，心里更加難受，都說好人有好報，可這話在他身上似乎從沒應(yīng)驗，那些黑心醫(yī)生也沒見有誰招災(zāi)引難，有誰上門報復(fù)尋仇。

兒子出事后，何橋生真的心煩意亂。吃不甜，睡不香，心里壓著一種無名怒火，總想找個地方發(fā)泄。可是人在他鄉(xiāng)，哪兒又有地方給他發(fā)泄。面對整天含淚負(fù)重的妻子，他真的無能為力。于是獨自傷心的時候，何橋生只好借酒消愁。每次看到他踉踉蹌蹌，醉醺醺地回到家里，妻子就唉聲嘆氣，背過身去抹眼淚。在酒精的作用下，難得發(fā)火的何橋生，變得性情暴躁，有兩次把診所的茶杯都摔得粉碎……

5

踏上逃亡之路的林阿旺也不好受，冷靜之后，他感到很后悔。那天真是撞了邪，整個人完全瘋狂失控。雖然墜樓的龔三胖是他有福同享，有難同當(dāng)?shù)陌莅炎有值?，但也不至于把怒火發(fā)泄到一個無辜者身上。

林阿旺回想出事前幾天，心情特別煩躁。特別是頭天夜上，鬼哭狼嚎的大風(fēng)刮了一夜，他清晰地聽到工棚外飛沙走石。清晨起來，果然滿地都是枯枝敗葉，一地狼藉。工地旁邊一株大王椰，竟然也抵擋不住大風(fēng)的侵襲，像一幅速寫的比薩斜塔，吹得口歪眼斜，讓人看著提心吊膽，擔(dān)心隨時都會轟然倒地。

那段時間天氣反常，雖然裸露的泥土苫上了帆布，但黃龍般的霧霾還是籠罩了整個城市。濃霧中那些筍尖似的樓盤成了巨大的山體，擋住了前行的視線，讓人感覺特別壓抑。

七天前，環(huán)保部門就下發(fā)通知，要求城區(qū)周邊的在建工地全部停工。

窩在工棚內(nèi)的龔三胖心情不爽，他把林阿旺從別的工地上鼓動過來，現(xiàn)在還在閑著吃老本，他感到很內(nèi)疚。于是與林阿旺兩人舉杯對飲，七天時間喝光了八瓶酒，牢騷話罵了幾籮筐。

耗在工地上整整七天了，包工頭仍然沒有得到開工通知。到了第八天，龔三胖實在是憋不住了，于是帶頭鼓動幾個工友，開始搬磚運(yùn)料，準(zhǔn)備壘磚砌墻。

工地屬于景區(qū)一體的大型樓盤，雖然中標(biāo)方屬于國字頭大公司，實際上里面劃分成若干個層級的包工頭，就像大魚小蝦混雜的池塘，上演著魚吃蝦，蝦吃沙的變局。

三胖、阿旺就在最底端的小包工頭手下干活，負(fù)責(zé)砌墻，報酬按平方計算。工資也是每月一結(jié)，因為一年一結(jié)周期太長，有些小包工頭會私自跑路。

由于沒有開工通知，龔三胖和林阿旺砌墻只能偷偷摸摸地進(jìn)行。兩人拌沙漿、運(yùn)磚塊，半上午工作面上的磚塊就砌完了。用完了磚塊只能回地面吊運(yùn)，當(dāng)時房子已經(jīng)建到了十八層，到地面運(yùn)料必須借助電動升降機(jī)，或大型塔吊，這玩意兒有專人管理、專人操作，別人無法接觸。

龔三胖是個一根筋的人，做事特別執(zhí)拗，他想干的事非要干成不可。沒有升降機(jī)，他去想辦法，活人總不能讓尿憋死。三胖有個熟悉的伙計在附近工地干活，人家有一個小型吊機(jī)，可以借來一用。誰知就是這個借來的小吊機(jī)，送了三胖的性命。

牛高馬大的龔三胖輕視了那小吊機(jī)的威力。由于安裝不牢固，在起吊時重心不穩(wěn)，吊臂向外滑脫，把正在吊磚的龔三胖連人帶磚一起摔落在地。也是命該當(dāng)絕，本來下面是設(shè)了三層防護(hù)網(wǎng)的，為了方便吊磚，龔三胖竟然自作主張，將安全防護(hù)網(wǎng)給拆除了。

林阿旺回想出事的那一幕，心里很難過，現(xiàn)在被打的“白大褂”不知是死是活。如果死了，自己就是個殺人犯，這可比三年前過失傷人嚴(yán)重多了。三年前的事，也是講哥們義氣，現(xiàn)在還在用假身份證躲避。還有龔三胖意外身亡，自己沒有幫上一點忙，那個摳門的包工頭，肯定不會給多少賠償，可憐三胖家里還有80高齡的老爸。想著現(xiàn)在既然有家不能回，不如繞道到三胖家，去看看他的老爸，把身上僅有的兩千塊錢拿給老人……

6

看到昏迷不醒的兒子，何橋生心中隱隱作痛，如果不把真兇捉拿歸案，就對不起癱在床上的兒子，自己也死不瞑目。

何橋生經(jīng)過反復(fù)考慮，決定巨額懸賞林阿旺。他聯(lián)系了一家專門制作小廣告的公司，印制了幾千份傳單，請人散發(fā)?？蓚鲉伟l(fā)出去好幾天，不見動靜?？磥砦迦f元懸賞太不起眼了，在揮金如土的深州，十幾萬元一平米的房價，五萬元只夠買半平米房子，有誰會去惦記這點小錢。

何橋生決定把懸賞提到十萬元，誰知十萬元的效果也不明顯。何橋生一咬牙，直接把懸賞提到了五十萬。他在白紙黑字的懸賞告示上承諾：只要能提供可靠線索，抓到兇手，賞金一次性兌現(xiàn)。

重賞之下必有勇夫，這話果然不假，五十萬的懸賞告示發(fā)出不久，何橋生的手機(jī)就成了熱線電話。幸虧他早有防備，公布出去的電話是在移動公司新辦的號碼，要不然將嚴(yán)重影響日常通信聯(lián)絡(luò)。

五十萬懸賞消息，就像一團(tuán)香氣撲鼻的釣餌，投向遼闊的水面，頃刻引來無數(shù)的大魚小蝦。由于何橋生每天要到診所坐診，為了不受電話影響，專心給人看病，他把裝了新號碼的手機(jī)交給妻子，由她負(fù)責(zé)接聽聯(lián)絡(luò)，有重要消息再轉(zhuǎn)告給他。

女人天生膽小，兒子出事后，更是如履薄冰。何橋生把懸賞標(biāo)準(zhǔn)提高到五十萬后，把老婆給嚇壞了，為這事哭了大半天。她認(rèn)為何橋生肯定是瘋了，要不怎么會做出如此離譜的事來，他這不是有意毀掉這個家嗎。

兒子治病，家里的積蓄已基本花光，為了加強(qiáng)護(hù)理，照顧好兒子，何橋生妻子退出了小旅館的股份，每月收入一下就少了好幾千，讓女人十分心痛。現(xiàn)在連家庭日常開支都顯得捉襟見肘，何橋生從哪兒冒出五十萬來懸賞？

一番痛哭過后，女人起了疑心，莫非這些年何橋生背地里留了一手，存了私房錢？可是看他的樣子又不像有私房錢的人。如果有錢，兒子命懸一線的時候肯定會拿出來，不僅深州有大醫(yī)院，北上廣還有更好的醫(yī)院。如果把兒子送到大醫(yī)院，不說藥到病除，至少比躺在家里聽天由命更有希望。把兒子送到最好的醫(yī)院去了，即使治不好，心里也不會遺憾，好受一些。

如果何橋生真留有私房錢，在救命如救火的時候都不肯拿出來，那他真的不配做兒子的父親。雖然兒子之前不聽話，專給家里添亂，但畢竟是自己的親生骨肉，哪能見死不救？！女人有了疑心，也就有了想法。電話雖然響個不停，但她一個也不去接聽。晚上何橋生回來，看到手機(jī)上有幾十個未接電話，他就來氣了，結(jié)果夫妻倆大吵起來。

開始只是一句來，一句去的拌嘴，后來變成了相互對罵，最后竟然動起手來了。夫妻倆就在兒子的床前撕扯扭打，雖然兒子沒有知覺，但是女人還是想極力回避，可是何橋生竟然揪住她不放。

吃里扒外，藏私房錢，正是妻子這幾句糙話把他給激怒了。

也許是壓抑得太久，經(jīng)歷一場吵架之后，何橋生竟然感覺輕松了很多，心中的濁氣隨之散發(fā)。

到了第二天晚上，情緒平復(fù)了，何橋生看到妻子給兒子喂完流食，又幫他擦洗身子，一個人忙個不停，他趕緊上前幫手，同時還主動向妻子道歉。

為了讓妻子消除懷疑，打開心結(jié)，他把一份出售器官的協(xié)議拿了出來。開診所的何橋生外面有這方面路子，原來他準(zhǔn)備用自己的眼角膜和腎臟去換取五十萬懸賞款……

這天晚上何橋生與妻子躺在床上沉默不語，妻子在心里罵何橋生，這男人真傻，兒子都已經(jīng)這樣了，還想把自己毀掉。

何橋生聽到妻子在輕輕啜泣，想安慰一下，又不知說什么好，于是將手搭在妻子肩上，他發(fā)現(xiàn)妻子的肩膀抖得更厲害了。何橋生順勢把妻子攬進(jìn)懷里，妻子側(cè)過身來，一把摟緊何橋生，兩人越摟越緊。

這天晚上，夫妻倆瘋狂地做了一次，做得氣喘如牛，大汗淋漓。自從兒子出事后，兩人都僵硬成了石頭，根本沒心情親熱。身體與精神的雙重擠壓，使夫妻倆每天都疲于應(yīng)付，那些食不甘味，臥不安席的日子不是在過，而是在熬。

由于晚上體力透支，很久沒有睡得這么沉實了，直至催命鬼似的電話經(jīng)久不息地響起，他才從睡夢中醒來。

妻子清早就出了門，何橋生竟然毫無察覺。他匆匆洗漱完，看到妻子準(zhǔn)備了早餐：牛奶、煎雞蛋、面包。吃早餐的十幾分鐘里，已經(jīng)接聽了好幾個電話，有些電話明顯屬于虛假信息，何橋生沒有理睬。

接完幾個亂七八糟的電話，何橋生心煩意亂，他撥打妻子電話，可妻子的手機(jī)一直無人接聽。他以為妻子上菜市場了，過一會兒就會回來，于是進(jìn)房看了一眼床上的兒子，仍然是昏迷不醒，沒有知覺。

從屋內(nèi)出來，他突然想起在哪本書上看過的一段文字，書中把昏迷的病人稱為床上的植物。植物變成人，那是成精的老樹，而人變成植物，那是親人的苦難。如今回味那段文字，心里為之一震，誰能料到這個頗有沖擊力的句子，有朝一日會與自己發(fā)生關(guān)聯(lián)。

7

何橋生沒想到，妻子出門并非買菜，而是直奔廣告公司。她要求廣告公司把何橋生之前印制的那些懸賞廣告收回?？墒菑V告公司那頭兒說，發(fā)出去的廣告，就像潑出去的水，現(xiàn)在想收也收不回來了。

何橋生妻子在廣告公司磨了好一陣嘴皮子，但是人家確實是無能為力。那個瘦猴似的頭兒學(xué)著老外的樣子，聳聳肩，攤攤手，表示愛莫能助。他說公司對這個懸賞告示非常重視，手下幾十號人行動迅速，在第一時間就跑遍了全城大街小巷，利用他們搭建的網(wǎng)絡(luò)，把消息擴(kuò)散到了城市的每一個角落，尤其是工地、市場、車站、碼頭。

回到家里，何橋生妻子感覺不對，原來出門太急，忘了帶走那部手機(jī)，等她從廣告公司回來，何橋生已經(jīng)帶著手機(jī)上路了。

何橋生怕妻子反對，在電話里只簡單地說了幾句，語氣也是輕描淡寫的。他說到附近去見個人，有人可以提供林阿旺的行蹤。

那個人先說在診所附近見面，后來又改在城郊車站。可是到了城郊車站又不見人影，何橋生感覺不對，正準(zhǔn)備返回時，有一個陌生人在車站門前攔住了何橋生。

在人多雜亂的車站，那個人怎么能準(zhǔn)確無誤地找到何橋生？何橋生對這個問題竟然沒有一點懷疑。長年累月與農(nóng)民工打交道，他不知給多少人看過病，他記不住別人，別人能記住他，這完全正常。如果換成一位西裝革履的城里人，或許何橋生會打個問號。

來見他的人是一個標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)民工，灰頭土臉，皮膚黝黑，一雙糊滿泥漿的解放鞋辨不清顏色，褲腳一邊高，一邊低。來人自報家門，姓肖，叫他老肖就行。

何橋生憑一個醫(yī)生察言觀色的經(jīng)驗，在眾多線索篩選中，他相信了這個叫老肖的人。臨行前，他特意與辦案民警進(jìn)行了電話溝通，如果信息準(zhǔn)確，要求警方立即出馬。辦案民警態(tài)度明確，只要發(fā)現(xiàn)嫌疑人確鑿無疑，他們會請求當(dāng)?shù)鼐降谝粫r間抓捕。聽了這話，何橋生心里踏實了，于是立即購票。

老肖說話帶著西南口音，到底他是哪里人，一時也無法分辨。何橋生問了幾次，老肖的回答含混不清。聽口音既像重慶，又像貴州，有時又帶點湖北腔。不知是出門久了，工地上人多混雜，已經(jīng)失去了純正口音，還是這個叫老肖的人在有意假裝。

上了火車，何橋生就有點急迫，他們坐的是慢車，十幾個小時才到達(dá)站點。下車兩人吃了份快餐，老肖已約好了面的，車站離林阿旺家里還有兩百多公里。何橋生他們是傍晚時分上車的，上車后何橋生感到特別困倦，車子還未出城，他就睡著了。中途何橋生醒過一次，他睜開惺忪的睡眼，透過車窗，看到外面是黑黢黢的山體，偶爾從車燈里能看到前方成排的古樹，夜風(fēng)中有落葉在飄零。

車子一路顛簸著往山里奔馳，與南方城市的燠熱相比，這個內(nèi)陸山區(qū)的夜晚開始有了透骨的寒涼。凌晨時分才抵達(dá)一個無名山村，車子剛停穩(wěn)，老肖就急不可耐地拉開了車門。何橋生趕忙伸手去抓老肖，可老肖像只出水的泥鰍，吱溜一下就滑到了車外。

既然是暗中打探，何橋生擔(dān)心打草驚蛇，他不想讓老肖弄出動靜?？墒抢闲げ⒉慌浜?，好像有意要通風(fēng)報信，腳板踩得地皮咚咚響。何橋生跟在老肖身后非常著急，想制止，但又不敢聲張。跨過一條小溪，穿過一個樹叢，來到一棟土坯房前。聽到聲響，一條黑狗從屋內(nèi)鉆出來不?？穹?。何橋生心想這下完了，弄出這么大響動，就算藏著十個林阿旺，人家也早跑了。

何橋生正在責(zé)怪老肖太過莽撞，屋門吱呀一聲打開了。只見晨光里，一位白發(fā)蒼蒼的老婦人出現(xiàn)在面前，她好像知道有人要來，早就候在門邊。

直至進(jìn)屋前的那一刻，林阿旺才知道自己一直被蒙在鼓里。原來何橋生真的是在懸賞自己。老肖是林阿旺的表兄，他在深州看到滿大街的懸賞告示，雖然林阿旺是個化名，但一看照片就知道是自己表弟，于是通過電話向表弟轉(zhuǎn)達(dá)了這個消息。

幾個月前，林阿旺去看望龔三胖老爸時，在路上遭遇車禍。那輛農(nóng)用客車在盤山公路上翻滾了幾十米，同車的乘客傷亡多人。林阿旺雖然撿回一條命，但腰部以下已經(jīng)摔壞，醫(yī)生說這一輩子只能依靠輪椅度日。

兒子出事后，何橋生多次虛構(gòu)過與兇手相見的場面，那種徹骨痛恨，真想手刃仇人，一刀斃命?？墒钱?dāng)輪椅上的林阿旺出現(xiàn)在何橋生面前時，何橋生不由大吃一驚。輪椅上的這個人已經(jīng)骨瘦如柴，眼窩深陷，薄如紙片。暗淡的光線照在他臉上，就如皮影戲中的鴉片煙鬼……

不忍對視，只好側(cè)身而過。何橋生發(fā)現(xiàn)里屋還有一間偏房，門板缺了半邊，從空隙中能看到偏房的床上還躺著一個人。那人被暗紅的被子蒙得嚴(yán)嚴(yán)實實，就剩一只雞爪般的手在外面不停抓撓。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那只又黑又瘦的手就像是曬干的樹根。

再往里走，何橋生腳下突然擠來一只似狗非狗，似豬非豬的活物。開始他以為是從山上捕獲的小獸，后來仔細(xì)分辨才認(rèn)出，原來是一頭小豬。小豬渾身臟亂，皮毛粘滿了可疑的污物，已經(jīng)辨不出顏色，看來是餓急了，在屋子里哼哼唧唧地找吃的。

何橋生從包里摸了一個面包，丟到地上，小豬歡快地啃了起來。

此時，后門有風(fēng)吹來，隨著風(fēng)的吹拂，里屋傳來一股難聞的氣味，何橋生搖搖頭，默默地退到了屋外……

回來的路上，那部與外界聯(lián)絡(luò)的手機(jī)反復(fù)響起，何橋生一次又一次地掛斷，可電話仍然固執(zhí)地響起。車隨盤山公路不停旋轉(zhuǎn)，人如在云里霧里，好一會車子才轉(zhuǎn)到山腳下，何橋生睜開眼，看見路旁出現(xiàn)一座幽深的水庫。何橋生站起身，推開車窗，用力將那部手機(jī)扔進(jìn)了水庫。手機(jī)如一粒石子，劃過一條弧線，落入水庫，不見有一點響聲，也沒揚(yáng)起半點水花。扔完手機(jī)，何橋生落回原位，此時他竟然感到無比輕松，仿佛剛才卸掉了一個沉重的包袱。

坐一旁的老肖如入定的老僧，一直默不作聲，他隨車送何橋生返回了車站。分手時，何橋生從提包內(nèi)摸出一個信封，他讓老肖轉(zhuǎn)交給林阿旺。

老肖也沒有半句推卻，他接過信封，立于原地，等何橋生邁入進(jìn)站通道后，他趕緊打開了那個信封。老肖知道，那么薄的信封肯定沒有裝錢，那是什么呢。他把烏黑的手掌在衣服上揩了揩，然后伸出兩個蘿卜般的指頭，顫抖著在信封內(nèi)摸索。老肖從信封內(nèi)夾出一樣?xùn)|西，拿起一看，是一張銀行卡，卡的背面用簽字筆寫了一串?dāng)?shù)字。老肖拿著卡，端詳了好一會，把那串?dāng)?shù)字反復(fù)念了兩遍，然后自言自語地說：這個應(yīng)該是密碼……

何橋生乘坐的還是來時的那趟慢車，回到深州正好是晚上，這座年輕的南方城市，依然燈紅酒綠，車來人往，與他離開前相比，沒有任何變化。

推開家門，妻子看見疲憊不堪的何橋生，竟然一臉平靜。既沒有半句責(zé)怪，也沒有探聽消息，照常是洗衣做飯，照顧兒子。何橋生對他的外出經(jīng)歷也只字未提，夫妻倆好像不約而同地在守護(hù)一個秘密，誰也不愿把這個秘密輕易捅破。

回到深州的何橋生顧不上休息，第二天就馬不停蹄地忙碌起來，開始重新裝修診所，特別是那塊落滿灰塵的招牌，被他擦拭得锃亮如新。

過來就診的病人感覺何橋生與往常有些不同，平時極少穿白大褂的他，從重新坐診的那一天開始，天天披掛。吊扇在天花板上呼呼轉(zhuǎn)動的時候，白大褂在何橋生身上旗幟一樣飄蕩。

責(zé)任編輯 夏 群