●祿永峰
在鄉(xiāng)下的時(shí)候,我喜歡看場(chǎng)??磮?chǎng)的時(shí)候,我不僅僅能夠跟溫暖的麥捆在一起,而且還能觸摸到打麥場(chǎng)上的星星和習(xí)習(xí)涼風(fēng)。
太陽(yáng)落山前,我看著家家打麥場(chǎng)上露出亮堂堂的一片片麥捆,碼放在打麥場(chǎng)上,排得整整齊齊,像集合起來(lái)的隊(duì)伍,等待村莊人檢閱。
麥捆里的一粒粒麥子露出的麥芒,似乎懂村莊人的心思。我白天在麥地里忙碌,陽(yáng)光下灼熱的麥芒劃過(guò)手和臂膀、臉上,留出一道道白痕;到了晚上,我感覺(jué)打麥場(chǎng)上的麥芒溫柔多了,即便扎在手上、臉上也不怎么疼。
無(wú)論是哪一夜看場(chǎng),我都會(huì)在打麥場(chǎng)上整夜睡下來(lái)。解開(kāi)幾捆麥捆,鋪在場(chǎng)上,這就算是我的床鋪了。周?chē)o緊地圍一圈麥捆,麥捆從沒(méi)有像這么擁擠地向我靠攏過(guò)來(lái),我附近縈繞著的全是麥香味。我迷戀麥場(chǎng)上的夜色。即便沒(méi)有月亮,麥場(chǎng)上也不怎么黑。一閃一閃的星星把村莊籠罩了,把所有的打麥場(chǎng)籠罩了。我躺在打麥場(chǎng)上,星星把我也籠罩了。
麥場(chǎng)那么安靜,我躺在麥子上,頭枕著麥捆,展開(kāi)胳膊和腿,舒舒服服地歇一會(huì)兒。白天太累了,我負(fù)責(zé)把一捆捆麥子拉運(yùn)到麥場(chǎng)上,一捆一捆擺放整齊,一捆捆麥子不能挨得太擠了,適當(dāng)?shù)亓粜┛障叮屘?yáng)光能照下去,讓風(fēng)能穿過(guò)去,這樣麥穗和麥稈才能干得快一些。夜晚,緊緊地圍繞在我周?chē)乃宣溩樱际俏乙焕σ焕Ρеb上農(nóng)用架子車(chē),拉到打麥場(chǎng)上又一捆一捆抱下來(lái),并連續(xù)朝地蹾了幾下子,讓它們安安靜靜地站在場(chǎng)上。這里所有的麥子,每一捆麥子上都留著我的體溫。
睡在打麥場(chǎng)上,我才能真正感受到自己對(duì)每一粒糧食的親近和敬畏。這些陪同我走過(guò)一個(gè)個(gè)夜晚的麥子,可就是我們一年的收成。麥子從在麥田里被割倒的那一刻開(kāi)始,才真正地朝顆粒歸倉(cāng)邁出第一步?!邦w粒歸倉(cāng)”是一個(gè)好詞語(yǔ)。就像唐代詩(shī)人李紳所作的《憫農(nóng)》一詩(shī)中膾炙人口的“誰(shuí)知盤(pán)中餐,粒粒皆辛苦”一樣,擱在村莊,都是好句子。在麥田里撿拾麥穗的孩子,個(gè)個(gè)都懂得這些關(guān)于村莊的好句子的真正含義。麥子割倒,麥捆拉回麥場(chǎng)上,麥田里剩下麥茬和遺落在麥茬中的麥穗。孩子們一字排開(kāi),一人兩步寬,朝前低頭彎腰,像個(gè)插秧的人,專(zhuān)心撿拾麥茬中的麥穗。待一把手攥不住了,再用麥稈綁起來(lái)放在身后,撿拾到地頭,返回來(lái)再一把一把地收集起來(lái)。
我不知道詩(shī)人李紳在夜晚看沒(méi)看過(guò)麥場(chǎng),他若有過(guò)看場(chǎng)的體驗(yàn),想必他也一定會(huì)寫(xiě)出關(guān)于麥場(chǎng)上更多更優(yōu)美的句子。
村莊的夜晚,有時(shí)候靜得只聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲,有時(shí)候什么也聽(tīng)不見(jiàn),我翻身,仍然是甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)。麥場(chǎng)上的那棵樹(shù)上,有一個(gè)鳥(niǎo)巢,鳥(niǎo)巢里的鳥(niǎo)也安睡了。緊緊圍繞著我的一捆捆麥子,多么像一個(gè)巢。鳥(niǎo)睡在巢里跟我睡在麥子上,都是一樣溫暖。
(常朔摘自《隴南日?qǐng)?bào)》2020年7月23日)