站在株洲的土地上懷念秋瑾

葛水平

湖南株洲是秋瑾的婆家所在地。秋瑾的婆家很富裕，秋瑾嫁到王家，可以一輩子衣食無(wú)憂。

秋瑾五歲那年，母親在中庭擺起祭壇，準(zhǔn)備了四米多長(zhǎng)、三寸寬的藍(lán)布，還有剪刀、剃刀、針、水盆以及防止傷口化膿的明礬。母親把秋瑾的小腳洗干凈，放在自己的膝蓋上，拍了拍腳板后，忽然使勁地拉長(zhǎng)大腳趾以外的其他四個(gè)腳趾，使被熱水泡軟了的腳掌往腳底使勁彎折，然后裹上布條，用力固定。母親一邊做，一邊很歡喜地唱著歌謠：“裹小腳，嫁秀才，吃饃饃，就肉菜。”

一個(gè)女人的一生從五歲開(kāi)始成熟。那個(gè)年代把畸形的、變態(tài)的、病態(tài)的裹腳作為一種美，是如此不可理喻、不可思議！然而，哭喊是沒(méi)有用的，卑微的個(gè)人只能屈服于社會(huì)的力量。此時(shí)的秋瑾如同站在水里，被水推著，不由自主地往前走。

童年的哭喊成為她一生的痛，之后，秋瑾的眼淚幾近干涸。

女人一旦嫁人，就沒(méi)有了再走出去的想法，環(huán)境只允許女人在恬靜中尋覓詩(shī)情畫意，當(dāng)狂風(fēng)大得使樹(shù)權(quán)發(fā)出尖叫、搖擺不定時(shí)，女人只能坐在潮濕的青苔上哭泣。

從湘潭由義巷的王家“義源當(dāng)鋪”里走出來(lái)的秋瑾，幾乎總是中性打扮，著男西裝，足蹬茶色皮鞋，頭戴藍(lán)色鴨舌帽，因?yàn)樾∧_套在男皮鞋里，走起路來(lái)不夠穩(wěn)健，常常手提一根文明棍。

老輩人說(shuō)，見(jiàn)過(guò)秋瑾光著腳在院子里奔跑，她是想把一雙腳練大練結(jié)實(shí)，好填滿男人寬松的鞋子。也有人說(shuō)，見(jiàn)過(guò)她一個(gè)人走到野外的田里，赤足踏著泥土，她是想讓腳茁壯生長(zhǎng)。

“一個(gè)女人穿得像男人一樣，真的是沒(méi)名堂！”“對(duì)啊，腳板這么大，王家出丑咯！”

愚昧的人們滿腦子都是混沌，只有秋瑾知道自己是在捍衛(wèi)尊嚴(yán)。她的眼睛里有著“不屈服”，她的不屈服決定了我行我素。秋瑾的抗?fàn)?，無(wú)疑是天邊一聲驚雷，漆黑的天幕被白光劃出數(shù)道豁口，她選擇了做“醒獅之前驅(qū)”。

光緒三十年（1904）前后，華夏大地正經(jīng)歷著風(fēng)云變幻。戊戌變法失敗，會(huì)黨起義風(fēng)起云涌，八國(guó)聯(lián)軍侵華，《辛丑條約》簽訂，國(guó)家的前途風(fēng)雨飄搖。黃興等人在湖南倡導(dǎo)革命，秋瑾深感清政府昏庸，中國(guó)面臨被瓜分之危險(xiǎn)。

此時(shí)，王家用重金在北京為秋瑾的丈夫王廷鈞捐了個(gè)戶部主事的官職，秋瑾隨丈夫遷到了北京，住在繩匠胡同。她常感嘆：“室因地僻知音少，人到無(wú)聊感慨多?！焙髞?lái)又搬到南半截胡同居住。在這里，秋瑾結(jié)識(shí)了丈夫的同事廉泉的夫人吳芝瑛。廉氏夫婦思想開(kāi)明，崇拜孫中山先生，且在文學(xué)、書法等方面都很有造詣。當(dāng)時(shí)有很多充滿革命思想的熱血青年去日本留學(xué)，吳芝瑛建議秋瑾也去日本留學(xué)。

1904年，秋瑾只身東渡日本，從此，邁出了她人生道路上的關(guān)鍵一步。

1905年，秋瑾就讀于東京青山實(shí)踐女校附設(shè)師范班。日本的革命氛圍對(duì)秋瑾的影響很大，她加入了成立于東京的同盟會(huì)。每一個(gè)人會(huì)的人都要宣誓，有人會(huì)手持一柄鋼刀，架在入會(huì)人的脖子上問(wèn)：“你來(lái)做什么？”答：“我來(lái)當(dāng)兵吃糧！”

問(wèn)：“你忠心不忠心？”答：“忠心！”

問(wèn)：“如果背叛，怎么辦？”答：“上山逢虎咬，出外遇強(qiáng)人！”

穿過(guò)時(shí)間的帷幕，我們可以看到一幅珍貴的影像：秋瑾身著日本服裝，手提一把刀，完全是一副女俠客、女武士的樣子。

后來(lái)，秋瑾回國(guó)，到株洲探視子女，穿長(zhǎng)袍馬褂，一派男裝，她的孩子們甚至以為來(lái)了一位伯伯。她對(duì)丈夫說(shuō)：“我已以身許國(guó)，今后難再聚首。君可另?yè)窦雅?，以為?nèi)助?！?/p>

這一去之后，秋瑾便再?zèng)]有回來(lái)。當(dāng)一縷曙光從窗口的窄縫射人監(jiān)禁室，秋瑾看到墻上畫著長(zhǎng)長(zhǎng)短短的道道，那是犯人們用來(lái)計(jì)算時(shí)日的方式，她也用指甲在墻上畫了一道，證明自己在此過(guò)了一夜。

“不屈服”是秋瑾的性格。面對(duì)敵人的威逼利誘和嚴(yán)刑拷打，她寫下了“秋風(fēng)秋雨愁煞人”七個(gè)大字，最終于軒亭口英勇就義。

秋瑾，志存高遠(yuǎn)，心似鯤鵬。在抗?fàn)幹校ζ鹱约旱募沽?，艱難的時(shí)代，磨礪出了她批判的鋒芒。她的一生讓我想到了堅(jiān)硬的石頭與柔軟的水。

（選自2019年9月10日《中國(guó)文化報(bào)》，有刪改）

閱讀點(diǎn)擊

作者是從哪些方面來(lái)表現(xiàn)秋瑾“不屈服”的性格的？請(qǐng)概括。