遠人一問何作答

陳彩虹

一

幾年前，一位南非學者問我：中國的改革開放是在近三十年計劃經(jīng)濟之后開始的，為什么一說搞市場經(jīng)濟，中國人就都會做生意、開公司、玩股票？你們的市場經(jīng)濟理念、規(guī)則、技能好像一夜之間就出現(xiàn)了，它們是從哪里冒出來的呢？

我當時內(nèi)心一怔，肯定是滿臉愕然。這位來自世界地圖左下角那個大洲的學者，實在是離我們太遠了，這問題問得如此陌生，甚至有點奇怪。是啊，對于中國的改革開放，我們何時又這樣去問過，又何時這樣去想過呢？“不識廬山真面目，只緣身在此山中”，看來不只是一句千古流傳的優(yōu)美詩句，更是揭示了人類思維的某種缺陷。細想下來，我感覺，這個頗有些“離經(jīng)叛道”的問題，其實是那么的合情合理。

中國的改革開放，從我們自己的視角，從我們自己的實踐，似乎“漸進式”一說最為貼切。南非學者的問題，大有瞬間、驟然和一夜之間變革的意味。我當然可以不認同他的觀點，再從中國“計劃經(jīng)濟”到“有計劃的商品經(jīng)濟”再到“市場經(jīng)濟”這樣的行進路線，告訴他，我們的改革開放秉持的是一種從小學到中學再到大學“重新學習”的方式，是一個拾級而上、由低到高的演進過程。

然而，這種解說顯然將中國改革開放的歷史，無意之中進行了獨立化、細節(jié)化和內(nèi)部邏輯化處理，并未從大歷史的角度、大世界的空間和普遍人性規(guī)定來看待這個偉大的變革。在人類社會的歷史長河中，近三十年的計劃經(jīng)濟也好，四十年的改革開放也罷，都只是瞬間意義的。在一個瞬間和另一個瞬間轉換的邊界上，如果我們孤立在一個瞬間里，忘卻了來路，沉醉于眼前，我們很可能既看不清現(xiàn)實，更看不清未來，當然就無法回答“市場理念和技能從何而來”一類的謎題。

中國的改革開放，是需要放置到歷史的大時空中去觀察和認知的，南非學者的問題實際暗含了一種新思維方式的特殊要求。

問題的確很大。我答應他假以時日，好生想想后回答。之后，我們有過多次的暢談。

二

沿著南非學者問題的路徑，我梳理了歷史、現(xiàn)實和人性三個大的方面的原因，努力去描繪中國改革開放的前因后果。雖然無法做到面面俱到，但至少是東西南北都有涉及。最重要的是，這里的思維，試圖走出就改革開放幾十年談改革開放的固有范式，有點努力想跳到“山外”來看廬山“真面目”的意味。

歷史原因方面，我列示了五條“既存事實”：

第一，中國計劃經(jīng)濟時代并沒有廢除市場經(jīng)濟的基本元素：一是貨幣，二是商品。只不過，由于計劃經(jīng)濟體系追求的是全社會經(jīng)濟總量和結構的“實物平衡”，而不是以貨幣來統(tǒng)一度量的“價值平衡”，貨幣和商品都不是計劃的主角。雖然說它們只是在計劃體系之外很小的范圍內(nèi)起著某種作用，構造不起像模像樣的市場，但保有了市場經(jīng)濟最底層的基礎。

第二，中國計劃經(jīng)濟時代，城市和農(nóng)村經(jīng)濟有著明晰的“二元經(jīng)濟”特征。城市經(jīng)濟公有化程度極高，農(nóng)村則保留了一定形式的市場經(jīng)濟;土地集體所有，農(nóng)民有自留地，農(nóng)民可自由支配使用，這也是市場經(jīng)濟的要素，農(nóng)村的產(chǎn)品尚有少量通過市場向社會供應，這種格局讓中國整個經(jīng)濟一直在計劃、半計劃和局部市場混合的狀態(tài)中運行。為什么中國的改革開放會從農(nóng)村率先開始，不論從歷史來看，還是從邏輯來講，那里一直就有市場經(jīng)濟碎片式的持續(xù)存在，有著可見的市場經(jīng)濟和計劃經(jīng)濟強烈的現(xiàn)實反差。改革的導火索一經(jīng)點燃，市場經(jīng)濟在農(nóng)村先行登場，自在情理之中。

第三，中國計劃經(jīng)濟時代，香港繁榮市場經(jīng)濟體系的存在，樹立了一個鮮活的參照。就地理位置而言，廣東等南部省份長期處于市場經(jīng)濟邊緣，地域性的市場理念，甚至地下市場從未絕跡過;內(nèi)地和香港商品的往來，人員、資本等的流入流出，盡管嚴格受控，數(shù)量不足，卻擋不住香港市場的觀念、規(guī)則和技能對內(nèi)地強大的日常浸染。位于廣東深圳那個著名的沙頭角、那條熾熱的“中英街”，那里每天發(fā)生的故事，就是市場經(jīng)濟的活劇，日復一日地上演，潛移默化地教化人們究竟什么是市場經(jīng)濟。

第四，中國計劃經(jīng)濟時代，對外貿(mào)易仍然是遵循市場經(jīng)濟規(guī)則的，進、出口買賣的不只是商品，不只是創(chuàng)匯，還有市場理念對人心的滲透。應當說，那時從事國際貿(mào)易的群體不大，卻無時無刻不傳遞著外部世界市場經(jīng)濟的各種信息、理解和信仰;偶爾見到的進口產(chǎn)品，其質量和價格都令國人驚嘆神奇，禁不住要去推測出口國市場經(jīng)濟的妙處;就是中國“出口轉內(nèi)銷”的產(chǎn)品也質量高于內(nèi)銷貨，受國人追捧，亦可猜想市場經(jīng)濟的種種強項。一句話，對外貿(mào)易的存在，實際打開著看外部市場經(jīng)濟，再看內(nèi)部計劃經(jīng)濟的一個窗口——我們是計劃經(jīng)濟，但我們知道和我們不同的市場經(jīng)濟。

第五，中國計劃經(jīng)濟時代，存在著不少被稱為“投機倒把”的商品倒買倒賣牟利行為。這種扭曲性的社會經(jīng)濟現(xiàn)象，一方面將計劃經(jīng)濟體制和市場經(jīng)濟行為之間的矛盾暴露無遺，另一方面也表明了市場和市場行為頑強的歷史生命力。對于整個社會而言，這種現(xiàn)象則在揭示和提醒市場經(jīng)濟的基本特征，讓人們的頭腦思維不至于完全消解在計劃經(jīng)濟的汪洋大海之中。由此看，所謂市場經(jīng)濟就是商品和服務“低買高賣”規(guī)則運用和實現(xiàn)的體系。在市場經(jīng)濟中談“低買高賣”，無可厚非，在計劃經(jīng)濟體制下，它當然是歧路、劣行甚至于違法行為了。

上面任何一條“事實”都是中國改革開放起步就會搞市場經(jīng)濟的“硬道理”。實際上，新中國成立后的近三十年，計劃經(jīng)濟是主流，但不純粹。市場經(jīng)濟的“幽靈”一直在游蕩，它以其鮮明的表現(xiàn)，比較著計劃經(jīng)濟，也侵蝕著計劃經(jīng)濟。大自然和人類社會的現(xiàn)象從來都不是“無中生有”的，任何驟然的變化、轉向都逃不脫前期“基因”的存在，更逃不脫前期能量的集聚。為什么“骨牌”的第一張啟動，能夠爆發(fā)驚天動地的“多米諾效應”？那是因為無數(shù)張“骨牌”既已存在，它們只需一個時刻，世界就不會再是原來的模樣。

那么，這是一個怎樣的時刻？

三

我們來到了中國改革開放那個歷史的節(jié)點，計劃經(jīng)濟實行近三十年后，令人陷入困境，令人陷入困惑，還令人不能不做出選擇的時刻。說是選擇，其實是沒得選擇，在人類社會經(jīng)濟模式的種類里，計劃經(jīng)濟走不通，就只剩有市場經(jīng)濟一條道。或許，我們多少可以選擇的，是市場經(jīng)濟的“純度”，這正如計劃經(jīng)濟的“純度”一樣，我們面前的世界永遠都不會是一種顏色的。沒有對照，就沒有競爭，就沒有活力，就沒有能量交換，自然就沒有生命。

計劃經(jīng)濟和市場經(jīng)濟最大的不同，是作為經(jīng)濟主體的“人”的不同。計劃經(jīng)濟體系里，少量的“人”是經(jīng)濟決策的主體，他們?yōu)槿鐣械摹叭恕卑ㄋ麄冏约海?guī)劃經(jīng)濟生活內(nèi)容，安排經(jīng)濟生活要素，監(jiān)督經(jīng)濟生活進程，目標是努力提升所有“人”經(jīng)濟生活的質量和水平;其他“人”則是被計劃的“從者”，一切都“被決策”、“被安排”，從出生的醫(yī)院到離世的墓地。市場經(jīng)濟體系里，所有的“人”都是經(jīng)濟決策的主體，他們?yōu)樽约阂?guī)劃經(jīng)濟生活，自行確立經(jīng)濟目標，并自我付諸經(jīng)濟實踐，市場經(jīng)濟天然就是“分權或分散決策的經(jīng)濟”，人人都是市場行為者。

中國改革開放的關鍵是，當計劃經(jīng)濟轉向市場經(jīng)濟，整個中國社會那時究竟有多少“人”懂得市場經(jīng)濟，懂得自我決策，從而能夠快速地實現(xiàn)一個龐大無比的經(jīng)濟體從計劃經(jīng)濟轉向有中國特色的社會主義市場經(jīng)濟？

這是歷史的幸運、民族的幸運、國家的幸運。中國計劃經(jīng)濟的實施只有近三十年的時間，那些二十世紀七十年代末期，年齡大致在五十到七十歲之間迎來改革開放的人們，他們接受過市場知識的教育，有過市場經(jīng)濟的經(jīng)歷，最是深刻地理解計劃經(jīng)濟和市場經(jīng)濟的差異;他們不只是構成了中國改革開放行動的主要群體，更是成為了中國特色社會主義市場經(jīng)濟“傳教”的中堅力量。通俗地說，中國改革開放之時，經(jīng)濟體系中這個主要的活動群體是懂得市場經(jīng)濟的，做生意、開公司、玩股票，他們無一不會。雖然說，一個驚世駭俗的經(jīng)濟制度巨大變遷，說不得僅是這代人或這批人主要完成的壯舉，但他們在變革歷史關口的關鍵作用，絕對是“前無古人，后無來者”的。是的，正是他們成就了歷史要害的時刻。自然，歷史也成就了他們。

知道市場經(jīng)濟、熟悉市場經(jīng)濟甚至懂市場經(jīng)濟大有一代到一代半人的存在，并不等于他們偏好市場經(jīng)濟，更不等于他們熱衷市場經(jīng)濟，也不等于他們選擇市場經(jīng)濟就一定會帶來整個社會快速地向市場制度轉向。他們沒有多少猶豫地走向市場經(jīng)濟，并且能夠在很短時間內(nèi)召喚起整個社會的響應，匯集成市場經(jīng)濟的大江大河，應當還有某種普遍性的內(nèi)在驅動力量。人們的“選擇”總是建立在“熱衷”之上的，“熱衷”則一定來自“偏好”。會搞市場經(jīng)濟和主動搞市場經(jīng)濟，畢竟不是一回事情;這一代人或這一批人主動搞市場經(jīng)濟，和全社會所有人都愿意主動搞市場經(jīng)濟，更不是一回事。如此思維路徑的延伸，將我們導向了人性，導向了人性和社會經(jīng)濟制度的關系。

人是屬于個體的自然存在，基于個體生命和生存的需要，人一定是“自我的”，也一定是“自利的”;人又是屬于集體的社會存在，人總是生活在社會群體之中，如家庭、部落、企業(yè)、國家等，人的“自我”和“自利”在不同的制度環(huán)境下，就會有不同的實現(xiàn)形式。計劃經(jīng)濟時代，個人從屬于集體，“自我”和“自利”消隱在群體的共同存在和共同利益之中，“大公無私”、“先公后私”、“大河有水小河滿”之類的說法，將這樣的關系揭示得明了透徹;在市場經(jīng)濟制度下，個人獨立于集體，通過“市場”這個中介，通過競爭和交易行為，在“自我決策”和“實現(xiàn)自利”的過程中和社會建立聯(lián)系，組成各種社會群體和利益群體。

相比較而言，市場經(jīng)濟制度更契合人的“自我”和“自利”屬性，也就更能激發(fā)個人能量的發(fā)揮，在個人主觀謀求“自利”的“自我決策”和行為中，客觀上匯集出整個社會經(jīng)濟進步的滾滾潮流。中國改革開放，一說搞社會主義市場經(jīng)濟，人們就會大面積迅速、主動地投入其中，是市場制度對于人內(nèi)在本能的“自我”和“自利”屬性高度認同的結果，也是市場制度提供給了人“自我”和“自利”實現(xiàn)環(huán)境的結果。換個角度說，懷揣“自我”和“自利”的個人，天然就有“偏好”市場經(jīng)濟的內(nèi)在傾向，加上“懂得市場經(jīng)濟”的歷史沉淀，改革開放集結號一響，市場制度變革的“頂層設計”瞬間轉化為普羅大眾日常的市場行為，便洶涌澎湃銳不可當了。

計劃經(jīng)濟對于個人“自我”和“自利”自然屬性的消解，是通過“公有化”所有人的身外之物來實現(xiàn)的，結果產(chǎn)生出生產(chǎn)資料和生活資料的公有制體系——生產(chǎn)資料完全歸屬在“公有制”的名下，生活資料則通過公有制下的某種規(guī)則，平均地分配到個人和家庭。在一定的意義上，計劃經(jīng)濟甚至嘗試將個人具備的腦力和體力的潛能，都“公有化”到某種集體的名下，完全徹底地去除個人“所有的”任何東西，不論是“身外的”還是“身內(nèi)的”東西。很容易看出，計劃經(jīng)濟帶有極為高尚的理想主義色彩，它以人的集體共同存在和共同利益為最高目標，試圖實現(xiàn)個體人人均等的幸福。不無遺憾的是，計劃經(jīng)濟得以實現(xiàn)的現(xiàn)實基礎，是“自我”和“自利”屬性規(guī)定了的個人，這就活生生地構造出一個無法克服的巨大悖論：要么個人否定、舍棄“自我”和“自利”的屬性，要么計劃經(jīng)濟退避三舍，離開歷史舞臺的中心，二者只能擇一而存。如果硬性地將兩者裝入到同一個歷史時空之內(nèi)，內(nèi)在的沖突便無法避免。

中國計劃經(jīng)濟三十年的實踐，證明了人性的自我否定、舍棄不具有現(xiàn)實可能，那些現(xiàn)實生活中存在的大量的生動故事，最佳地詮釋了人的“自我”和“自利”規(guī)定對計劃經(jīng)濟的內(nèi)在抗爭，也預示了中國改革開放必將是計劃經(jīng)濟退位的邏輯走向。在計劃經(jīng)濟時代，一些人為了自利的目標，將“公有的”資源和財產(chǎn)進行掠奪性的使用，最終導致社會的不公平。沒有人喜歡不公平，更沒有人愿意真實地生活在不公平中。

不能忽略的是，中國近三十年的計劃經(jīng)濟實踐，雖然有這樣那樣的歷史教訓，但一個貧窮落后的大國在短短的時間內(nèi)，依靠集中資源的計劃制度體系，整體上初步改變了積貧積弱的面貌，不能不說是一種經(jīng)濟奇跡，也奠定了中國改革開放的經(jīng)濟物質基礎。這就預設了經(jīng)濟制度變革的一種內(nèi)在張力，搞市場經(jīng)濟會受到計劃經(jīng)濟力量的牽扯和對拉，從事市場經(jīng)濟的人們內(nèi)心亦會有這樣兩種經(jīng)濟體系角力的糾纏，畢竟市場經(jīng)濟制度絕非完美至極，計劃經(jīng)濟制度也不是一無是處。當四十多年后，回頭來看中國改革開放的過程時，我們可以肯定地說，正是這兩種經(jīng)濟體系的張力帶來了“漸進式”的改革開放演化的路徑，帶來了“中國特色社會主義市場經(jīng)濟制度”的最后定位。

更不能忽略的是，計劃經(jīng)濟突出集體共同存在和共同利益的特性，閃爍著獨特而不可替代的光輝，支撐著集體內(nèi)所有個人“自我”和“自利”目標在某些方面的實現(xiàn)。人類社會是復合的、復雜的和奇妙的。個人的“自我”、“自利”屬性和計劃經(jīng)濟之間，存在矛盾、對立和沖突的一面，同時也存在同向、依存和互助的另一面。在一定的條件和一定的范圍內(nèi)，個人“自我”和“自利”的目標，需要并且只能通過集體共同存在和共同利益的追求才能夠達到。也就是說，市場經(jīng)濟制度通過“市場”，讓人的“自我”和“自利”得到相當部分的實現(xiàn);計劃經(jīng)濟制度則通過共同存在和共同利益的訴求，讓人的“自我”和“自利”得到某些部分的完成。

現(xiàn)實就是如此。在當下世界里，我們所有的個人，都是存在于既定的國家群體之中的?！白晕摇焙汀白岳钡膶崿F(xiàn)，不是每個人這個“自我”通過純粹的市場競爭、交易能夠完全做到的，還必須依靠國家這個擁有“共同存在和共同利益”的集體。潛臺詞就是，市場經(jīng)濟可以登上經(jīng)濟歷史舞臺的中心，但計劃經(jīng)濟仍然有它表演的地方。中國改革開放的成功之處，或許正在這里。