尋遍3000多個(gè)島，只為找到“神話之鳥”

周夢爽

這是一個(gè)屢戰(zhàn)屢敗、屢敗屢戰(zhàn)的故事。在茫茫東海，有一群人尋遍3061座島嶼，奉獻(xiàn)了18年的青春年華，只為將中國最稀少的海鳥從滅絕的深淵挽回。這個(gè)物種就是中華鳳頭燕鷗。因?yàn)檑欅E神秘，珍稀程度遠(yuǎn)超大熊貓，中華鳳頭燕鷗也被譽(yù)為“神話之鳥”。1937年，中華鳳頭燕鷗最后出現(xiàn)在山東青島的沐官島，此后便銷聲匿跡。長達(dá)數(shù)十年的缺席，讓多數(shù)學(xué)者認(rèn)為它已經(jīng)滅絕。但并不是所有人都放棄了。

18年前，浙江鳥類學(xué)家陳水華、范忠勇與保護(hù)區(qū)工作者、志愿者們組成了一支追尋“神話”的團(tuán)隊(duì)。他們前赴后繼，創(chuàng)造了一個(gè)野生動物保護(hù)史上的傳奇。

尋遍3061座島嶼：“我從沒想過有一天，自己會到很遙遠(yuǎn)的那些海島上去”

2000年，鳥類學(xué)界出了個(gè)轟動的新聞，一位攝影師在馬祖列島偶然發(fā)現(xiàn)了4對中華鳳頭燕鷗。消失63年之久的“神話之鳥”竟然還沒有滅絕！這一消息立刻引起了國際學(xué)界的廣泛關(guān)注。

那時(shí)，35歲的浙江自然博物館科研人員陳水華正騎著一輛自行車，到處觀察研究杭州的城市鳥類。他騎行最遠(yuǎn)的地方，是杭州西北部的一片水蕩。經(jīng)研究考察后，陳水華向杭州市規(guī)劃局寫了一份建議，基于生物多樣性保護(hù)的目的，應(yīng)該把這片水蕩保護(hù)下來。這里，就是今天的西溪國家濕地公園。

“那時(shí)候，我從沒想過有一天，自己會到很遙遠(yuǎn)的那些海島上去。”陳水華感慨。

直到2002年，一位臺灣友人的到訪才讓陳水華知道了中華鳳頭燕鷗的消息?！跋в谏綎|，重現(xiàn)于福建，分布著3000多座島嶼的浙江省正好位于兩者之間，會不會存在著它們的繁殖地呢？”那天以后，這個(gè)大膽的猜想一直在陳水華心中涌動。

海鳥是海洋生態(tài)系統(tǒng)的重要組成部分，對于海洋生態(tài)系統(tǒng)的平衡至關(guān)重要。而極度瀕危的中華鳳頭燕鷗對于海洋生態(tài)系統(tǒng)的健康程度更是具有重要指示作用。

“這個(gè)鳥這么珍稀、重要，我們作為浙江省的鳥類研究者，有責(zé)任找到并保護(hù)好它?！钡愃A心里也犯嘀咕，自己和同事都沒有海上科考經(jīng)驗(yàn)，能行嗎？

思前想后，陳水華還是說服了自己。2003年，他喊上同事范忠勇等人，申請了幾萬元經(jīng)費(fèi)，踏上了“大海撈針”般的旅程。

最初，調(diào)查隊(duì)搭乘的是漁業(yè)局的“便船”。漁政船條件好，抗風(fēng)浪能力強(qiáng)，但難以靠近礁石林立的無人島。后來，為了方便，陳水華就直接向漁民租用2米寬的小木船。

但坐小木船登島，常常危機(jī)四伏。無人荒島非常陡峭，沒有碼頭，漁船停靠后依舊不斷顛簸。“每次上岸前，我都小心翼翼蹲在船頭，等船顛簸到最高點(diǎn)的瞬間趕緊跳到對面的崖壁上?！标愃A說。

提起去長涂島時(shí)遭遇的涌浪，即便過去了十幾年，范忠勇依然心有余悸。

“海上有句老話叫‘無風(fēng)三尺浪，就是指涌浪。”那天雖然沒有風(fēng)，但范忠勇感到整個(gè)海都在翻動，小木船就跟著海浪起起落落，每一次都有數(shù)米的落差。當(dāng)船落到低位時(shí)，遠(yuǎn)方的海平面甚至高過了他的頭頂。“那時(shí)候安全意識不強(qiáng)，救生圈、救生衣都沒備齊就出了海，現(xiàn)在想想都后怕?！?/p>

2003年到2004年，團(tuán)隊(duì)陸續(xù)完成了舟山群島1300多座島嶼的調(diào)查工作，在部分島嶼發(fā)現(xiàn)了粉紅燕鷗、黑枕燕鷗和大鳳頭燕鷗等海鳥，填補(bǔ)了浙江省海島鳥類的部分空白，但始終沒能看到中華鳳頭燕鷗的身影。剛剛下海時(shí)的興奮，在日復(fù)一日的暴曬和嘔吐中消磨殆盡。

“浙江省島嶼最多的舟山群島都找不到，還會有戲嗎？”到了2004年7月，面對即將到期的項(xiàng)目和告竭的啟動經(jīng)費(fèi)，陳水華作出了一個(gè)艱難的決定，“不然就放棄吧，我們回杭州繼續(xù)搞研究?！?/p>

幾度得而復(fù)失：“有1000多只大鳳頭燕鷗，還有4只中華鳳頭燕鷗”

就在調(diào)查隊(duì)準(zhǔn)備打道回府時(shí)，陳水華接到了來自寧波市象山縣海洋局的委托，到韭山列島省級自然保護(hù)區(qū)進(jìn)行動植物資源調(diào)查。

2004年8月1日，是委托調(diào)查的最后一天，調(diào)查隊(duì)來到了一座名為將軍帽的無人島。島的四面就像是被巨斧直直削下，高聳得讓人望而生畏。登上這座不起眼的無人小島，漫天的大鳳頭燕鷗盤旋在天空，他們仰著頭，興奮地在其中數(shù)出了約20只中華鳳頭燕鷗。

但還沒高興太久，一周后的8月12日，臺風(fēng)“云娜”在浙江登陸，造成了巨大的人員傷亡。

“島上的燕鷗還能活下來嗎？”陳水華等人坐立難安。

8月17日，盡管臺風(fēng)的余威還未散去，調(diào)查隊(duì)依舊冒險(xiǎn)出海了。“風(fēng)浪特別大，小木船開足了馬力，但屢屢被海浪推舉豎起。”陳水華回憶，海水劈頭蓋臉打到了身上，他和范忠勇一邊把相機(jī)捂進(jìn)衣服，一邊拼命地往船艙外舀水。登島后，陳水華發(fā)現(xiàn)臺風(fēng)雖然對繁殖造成了一定損害，但仍有雛鳥成活。

沒想到兩天后，又一場臺風(fēng)“鲇魚”侵襲浙江。臺風(fēng)過后，島上只剩四處滾落的鳥蛋和雛鳥們的尸體。

之后兩年，燕鷗群沒再回到這個(gè)傷心之地。調(diào)查隊(duì)搜尋了浙江中南部沿海的1760座島嶼，仍未找到線索。

令陳水華等人感到“柳暗花明”的是，2007年6月，8只中華鳳頭燕鷗又回到了將軍帽島。“這次保護(hù)區(qū)專門派了一艘船守在小島邊，吃喝拉撒一步不離?！贝藭r(shí)，卻發(fā)生了一件讓陳水華倍感痛心的事情：在護(hù)島船回大島補(bǔ)充物資的空檔，不法分子竟然趁著夜色，將所有鳥蛋一卷而空。

陳水華這才意識到，“撿蛋”+“臺風(fēng)”的雙重打擊，或許是讓包括中華鳳頭燕鷗在內(nèi)許多在浙閩沿海繁殖的海鳥種群日益衰弱的重要原因?！拔覀冊诤＿叴笈艡n發(fā)宣傳單的時(shí)候，就看到不少食客吃著海鳥蛋。一問，35元一個(gè)?！标愃A說。

幸運(yùn)的是，2008年6月初，陳水華在舟山的五峙山列島再次發(fā)現(xiàn)了中華鳳頭燕鷗。在保護(hù)區(qū)的嚴(yán)密保護(hù)下，這個(gè)繁殖群逐步穩(wěn)定了下來，其數(shù)量從2008年的4只，逐漸上升到了2013年的14只。

至此，中華鳳頭燕鷗的回歸終于出現(xiàn)了一絲曙光。2013年，為了給這一瀕危物種創(chuàng)造更多繁殖機(jī)會，中華鳳頭燕鷗繁殖種群招引和恢復(fù)項(xiàng)目在韭山列島啟動。項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)選擇了地勢相對平緩，與將軍帽島相鄰的鐵墩島作為招引點(diǎn)。

2013年5月10日，科研人員在鐵墩島上布置好了燕鷗模型和聲音招引裝置后，撤離到對面的大島進(jìn)行監(jiān)測。

一位來自蘭州的小伙子丁鵬，扛起了監(jiān)測的重?fù)?dān)?！皬男∫姸嗔松硥m暴，長大后就想為生態(tài)環(huán)境做點(diǎn)事?！?013年，寧波大學(xué)畢業(yè)的丁鵬來到保護(hù)區(qū)工作?；膷u上的生活很是艱苦，“水窖里積蓄的雨水就是唯一的淡水來源，吃得最多的是南瓜和土豆。”丁鵬說。

經(jīng)過近兩個(gè)月的艱苦觀測，眼看繁殖季就要過了，卻未見一只中華鳳頭燕鷗。2013年7月18日，失望的工作人員登上鐵墩島，準(zhǔn)備撤走設(shè)備。丁鵬意外地發(fā)現(xiàn)，播放燕鷗叫聲的音響出了故障?！靶藓盟僭囈惶彀桑　?/p>

第二天登島，丁鵬被眼前的景象驚呆了，他掏出手機(jī)，撥通陳水華的電話：“陳老師！好多鳥，天上好多鳥??！”“有多少？”“有1000多只大鳳頭燕鷗，還有4只中華鳳頭燕鷗！”

在追尋“神話之鳥”的道路上，堅(jiān)持，讓奇跡一次又一次出現(xiàn)。

無人島上有了新面孔：“我們不再年輕了，但這份事業(yè)還需要更多的年輕人”

2020年7月18日9時(shí)，志愿者謝勇東和方騰對著監(jiān)控畫面眉頭緊鎖。畫面中央的這枚蛋正孕育著今年最后一只燕鷗寶寶，但這枚蛋的一端破碎了?！胺敝车厥莻€(gè)斜坡，可能是鳥蛋滾動時(shí)撞壞了。”謝勇東推測。今年，中華鳳頭燕鷗在鐵墩島共產(chǎn)下58枚蛋，因惡劣天氣、天敵干擾、未能受精等原因，僅18枚蛋孵化成功。

見狀，謝勇東立刻打開門，鉆進(jìn)了一人多高的茅草叢中。草叢中有條半米寬的小路，穿行幾十米后，就能看到3座隱蔽在草叢中的觀測木屋。透過木屋的小窗望去，數(shù)千只海鳥在天空中盤旋。

在范忠勇的遠(yuǎn)程指導(dǎo)下，謝勇東破例進(jìn)入了燕鷗的繁殖場地?！翱拷笪倚囊怀?，蛋內(nèi)膜都破了洞，估計(jì)活不成了。”沒想到，過了20多秒后，透過破洞，他看到有個(gè)小東西動了一下?！斑€活著！”謝勇東趕緊離場，被嚇飛的燕鷗媽媽隨即落了回去，用心孵化著自己的寶寶。

謝勇東和方騰從事的這份志愿工作，被稱為“最有詩意的崗位”。

在人工招引較為穩(wěn)定后，2017年，浙江自然博物館與韭山列島國家級自然保護(hù)區(qū)開始向社會公開招募志愿者，從4月到8月監(jiān)測燕鷗群的繁殖全過程。兩個(gè)月一期，每期兩名志愿者。

看海、聽濤、觀鳥！這份“最有詩意的崗位”很快走紅，許多人第一次知道了中華鳳頭燕鷗。“希望能通過這種方式，讓更多的公眾參與進(jìn)來，了解海洋生態(tài)系統(tǒng)，認(rèn)可生物多樣性保護(hù)的意義?！狈吨矣抡f。

但看似詩意的工作可不好干。志愿者住在一間簡易板房里，為了節(jié)約淡水，他們每兩周才能回大島洗一次澡；發(fā)電依靠太陽能，遇上陰雨天，他們只能把電力省給監(jiān)控設(shè)備；因?yàn)闊o法儲存肉類，補(bǔ)充蛋白質(zhì)全靠幾只母雞下的蛋。

今年6月初，補(bǔ)給船因連日大浪無法靠岸。島上的蔬菜很快就吃完了，志愿者就在島上采摘了野茼蒿和桑葉，煮了一鍋熱湯就著土豆吃，度過了最難的幾天。

“在無人荒島上住幾個(gè)月，苦不苦？”面對這樣的提問，志愿者們的回答出奇一致?！安豢啵　薄澳苡H自守護(hù)中國最稀少的鳥，一點(diǎn)兒也不苦！”

7月19日上午8時(shí)26分，第19只中華鳳頭燕鷗的雛鳥成功出殼。謝勇東興奮地歡呼了起來：“對這樣一個(gè)岌岌可危的物種，每一個(gè)新生命的到來都彌足珍貴！”

據(jù)統(tǒng)計(jì)，2013年韭山列島種群恢復(fù)項(xiàng)目啟動至今，已孵化幼鳥93只，中華鳳頭燕鷗全球種群數(shù)量超過100只?！敖?jīng)過十多年的努力，中華鳳頭燕鷗已暫時(shí)脫離了滅絕危機(jī)?！狈吨矣抡f。

如今，55歲的陳水華已調(diào)任浙江省博物館館長，但他心中始終掛念著大海上的燕鷗。

“張方鋼、陳蒼松、我、范忠勇、蔡春抹?！眱婶W有些斑白的陳水華拿出一張老照片，向記者依次介紹著。這是18年前考察隊(duì)剛成立時(shí)的一張合影，照片中的主人公們笑容燦爛，滿懷希望。

“我們已經(jīng)不再年輕了?！标愃A笑了笑，“但這份事業(yè)還需要更多的年輕人?！?/p>

今年7月，21歲的女大學(xué)生洪紫千登上鐵墩島，親手為兩只燕鷗戴上了環(huán)志。2011年，在象山讀小學(xué)五年級的洪紫千聽了一堂特殊的公益講座，一種名為“中華”的鳥深深吸引了她。講座的主講人正是陳水華。

今天，陳水華播撒的種子正在發(fā)芽。