回望“打他，就是看得起我！”

我最初比較自覺地反思師生關(guān)系的文化特性，是十多年前論述懲罰的教育意義及其實(shí)現(xiàn)的時(shí)候①。體罰，一度似乎是人人喊打的師德問題。但我記得第一天上學(xué)時(shí)，父親曾經(jīng)牽著我的手認(rèn)真地對(duì)啟蒙老師拜托說：“調(diào)皮就打他。打他，就是看得起我！”后來一交流，許多和我年齡差不多的人竟然都有類似的教育故事。如今回望這些故事，足以讓我們看到：中國(guó)傳統(tǒng)的師生關(guān)系與當(dāng)代日漸“西化”的師生關(guān)系曾經(jīng)有著巨大的文化差異。而思考這一差異，對(duì)于教育的健康發(fā)展意義重大，因?yàn)闊o論中外或東西，教育的文化性毋庸置疑，無視這些差異既不利于中國(guó)、也不利于世界教育事業(yè)的發(fā)展。

大體說來，中國(guó)傳統(tǒng)的師生關(guān)系與西式的師生關(guān)系的文化差異，至少有三點(diǎn)。

1.師尊與教仆之別

在中國(guó)傳統(tǒng)的師生關(guān)系中，教師地位極其崇高，而且有過較為充分的論證。

《論語》里記載子貢贊譽(yù)自己的老師孔子說：“夫子之墻數(shù)仞，不得其門而入，不見宗廟之美，百官之富。得其門者，或寡矣！”（《論語·子張》）據(jù)說曲阜孔廟的第一道門——“萬仞宮墻”，即得名于此。《論語》里類似表達(dá)還有很多，最有名的當(dāng)是顏淵對(duì)孔子的贊嘆了：“仰之彌高，鉆之彌堅(jiān)，瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善誘人，博我以文，約我以禮，欲罷不能。即竭吾才，如有所立卓爾。雖欲從之，末由也已。”（《論語·子罕》）尊師在中國(guó)成為傳統(tǒng)文化的一大見證，當(dāng)然就是“天地君親師”作為牌位或條幅曾經(jīng)世代供奉于百姓的中堂、祭祀的廟宇了。而中國(guó)人之所以尊師，當(dāng)然是因?yàn)椤胺墙滩恢逡病保ā秶?guó)語》）“君師者，治之本也”（《荀子》）“吾師道也”“道之所存，師之所存也”（韓愈《師說》）等等理由?！皫煹雷饑?yán)”原本是一個(gè)很好的命題，因?yàn)樽饚煹睦碛蓪?shí)質(zhì)上是重道。倘若為師者不守師道，學(xué)生當(dāng)然也就無須無條件地尊重“教師”這個(gè)空殼了?？上н@一命題在教育的現(xiàn)實(shí)中，漸漸被一些人演繹成單方面、等級(jí)制的教師為尊了。實(shí)在是一種性質(zhì)上的蛻變與墮落！

與孔子相同的時(shí)代，古希臘時(shí)期的教師本來有兩類，一類是教師，一類是“教仆”（Paedagogus）。教師，往往是那些肩負(fù)教育使命的德高望重者（多為貴族），他們與青少年形成較為親密的榜樣及輔導(dǎo)關(guān)系（男童戀也由此產(chǎn)生），從而引導(dǎo)兒童進(jìn)入公共生活、成年社會(huì);而教仆，則是專門行服侍、陪伴、輔導(dǎo)、監(jiān)督職責(zé)的文化程度較高的奴隸（古羅馬時(shí)期尤甚）。只可惜，西方文化傳統(tǒng)中后來保留較多的教師身份意涵，是后者而非前者。即便保有某些尊嚴(yán)（如教仆可以監(jiān)督、懲罰小主人），教仆的經(jīng)濟(jì)與社會(huì)地位仍然比較低，以至于近代小說《簡(jiǎn)愛》（夏洛蒂·勃朗特所著長(zhǎng)篇小說）中家庭教師（簡(jiǎn)愛）與男主人（羅切斯特）的愛情居然需要許多“勇敢”才能克服階層差距高高的藩籬。加上教師、秘書等是現(xiàn)代西方女性走出家庭以后所能擔(dān)任的幾個(gè)主要職務(wù)之一，而教師職業(yè)最初又被視為“女性的工作”，所以在現(xiàn)當(dāng)代西方社會(huì)，直到現(xiàn)在教師仍然是地位不高的普通“職業(yè)”或“專業(yè)”之一。這與受儒家文化浸染的東亞仍然殘存著的對(duì)于教師崇高地位的敬畏、禮遇的文化心理，仍然有巨大的落差。

現(xiàn)代社會(huì)已越來越是一個(gè)“老師不像老師，學(xué)生不像學(xué)生”“禮樂崩壞”的時(shí)代。

但理性地想，在任何社會(huì)、任何時(shí)代，一旦教師沒有尊嚴(yán)、一旦教師的工作成為僅僅為顧客（學(xué)生、家長(zhǎng)）提供“服務(wù)”的“生意”，整個(gè)教育事業(yè)就會(huì)隨著自身神圣性的消逝而遭受滅頂之災(zāi)。“師道尊嚴(yán)”理念與風(fēng)氣的重建，可能是現(xiàn)代教育最重要的救贖之路之一。實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，固然要仰賴社會(huì)風(fēng)氣的建設(shè)，但對(duì)于教師來說，操之在我的努力當(dāng)在：一要成為能夠“傳道受業(yè)解惑”的“道之所存”，二要自覺、堅(jiān)決地維護(hù)教師的事業(yè)尊嚴(yán)、道義權(quán)威。我認(rèn)為，這乃是師生關(guān)系的中華文化堅(jiān)守的第一要義。

2.私親與公事之分

中國(guó)傳統(tǒng)的師生關(guān)系中，師生之間有廣泛的“私親”或“私誼”。

《論語》記載“伯牛有疾，子問之，自牖執(zhí)其手，曰：‘亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”（《論語·雍也》）探視感染傳染病的學(xué)生伯牛時(shí)，孔子心急如焚的心情溢于言表?！墩撜Z·先進(jìn)》也記載“顏淵死，子哭之慟。從者曰：‘子慟矣。曰：‘有慟乎？非夫人之為慟而誰為？”能為愛徒去世而失聲慟哭，足見為師者用情之深！在中國(guó)文化傳統(tǒng)中，師生關(guān)系一旦確立，教師對(duì)學(xué)生就遠(yuǎn)非僅僅完成“傳道、受業(yè)、解惑”工作那么簡(jiǎn)單。中國(guó)有“師父”“一日為師終身為父”之說，講的也是師生關(guān)系的“私人性”。“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸。”（《論語·先進(jìn)》）《論語》中“從游”這一段，其實(shí)就是對(duì)這類師生關(guān)系的生動(dòng)寫照。這一點(diǎn)，也像極了古希臘那種有“男童戀”色彩的師生關(guān)系。

幸福的師生關(guān)系都是一樣的，西方教育中當(dāng)然也不乏師生之間建立起深厚情誼的故事。但是很顯然，與中式牽腸掛肚的私人性師生關(guān)系相比，西式的師生關(guān)系明顯帶有更多“公事公辦”的色彩。由于在歐美國(guó)家教師只是一份工作，學(xué)生遇到困難，教師提供的也不過是“專業(yè)”服務(wù)而已。教師的工作范圍，也一般不會(huì)超出教室、辦公室、校園。公與私的“領(lǐng)域”非常明晰。到了一定年齡，為了提防性騷擾等，不同性別的師生談話，還必須讓辦公室的大門門戶洞開（這一點(diǎn)，包括筆者在內(nèi)的許多老派教師能夠理解，但是仍然覺得悲哀、視為一種對(duì)教育事業(yè)的羞辱）。學(xué)生來了，按照師德與教學(xué)的規(guī)范公平對(duì)待;學(xué)生畢業(yè)了，彼此“揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”。從此，師生之間就會(huì)很少再有超越通過Email說“Hi”水平的牽掛了。哪里會(huì)像中國(guó)傳統(tǒng)的學(xué)生，終生都要對(duì)恩師畢恭畢敬，偶有敢對(duì)老師不敬者，多會(huì)被世人側(cè)目或唾罵;而中國(guó)的老師們呢，直到今天，學(xué)生的未來、工作、婚姻、生兒育女，許多來自老師的關(guān)心，常常不亞于學(xué)生的父母！新冠肺炎疫情期間，筆者供職的大學(xué)，居然有輔導(dǎo)員老師試圖為“孩子”解決其糊涂網(wǎng)貸造成的經(jīng)濟(jì)困局，并提議學(xué)校救助學(xué)生失業(yè)父母的故事發(fā)生。其理由堂堂正正：“誰叫他/她是我們的學(xué)生呢！”

中國(guó)師生關(guān)系的這一“私人性”，當(dāng)然有弊也有利。有弊，首先是這一師生關(guān)系指容易形成師生的人身依附、門戶之見等，其結(jié)果往往是公私不分。封建社會(huì)老師與門生往往會(huì)在仕途上相互支持也相互牽連，當(dāng)代中國(guó)許多教師和他們的徒子徒孫也組成近親繁殖、排斥他人的門派，都是這一原因所致。有利，則是指它會(huì)增加師生關(guān)系的親切感，在當(dāng)代社會(huì)家庭破碎日漸嚴(yán)重、人際關(guān)系普遍疏離的生活境況中，若處置得當(dāng)，這一有溫度、有情感、東方性質(zhì)的師生關(guān)系，就不失為關(guān)懷、護(hù)佑學(xué)生健康成長(zhǎng)的有利教育因素。當(dāng)然，斗轉(zhuǎn)星移，中國(guó)、西方的師生關(guān)系都正在走向?qū)Ψ?、潛移默化。西方有人（如教育學(xué)家諾丁斯）主張?zhí)嵘龓熒P(guān)系的關(guān)懷性（如延長(zhǎng)師生相處的時(shí)間等）;東方教育也比過去更為強(qiáng)調(diào)教育的規(guī)則、公平，職業(yè)的分際，等等。未來有沒有一種結(jié)合了中西方各自優(yōu)勢(shì)的師生關(guān)系存在？若有，自然是人類之福。當(dāng)然，這里又再一次遭遇到了中華師生文化堅(jiān)守的命題。

3.情境與規(guī)則之究

中國(guó)傳統(tǒng)的師生關(guān)系中，情境講究往往甚于規(guī)則追求。

孟懿子問孝。子曰：“無違?！泵衔洳畣栃?。子曰：“父母唯其疾之憂?！弊佑螁栃ⅰＷ釉唬骸敖裰⒄?，是為能養(yǎng)。至于犬馬，皆能有養(yǎng);不敬，何以別乎?！弊酉膯栃?。子曰：“色難。有事，弟子服其勞;有酒食，先生饌，曾是，以為孝乎？”（《論語·為政》） 同一問題，在不同情境之中答案并不相同。這既表明中國(guó)很早就有因材施教的教學(xué)智慧，也表明中國(guó)傳統(tǒng)師生關(guān)系具有因人制宜的情境性。與此同時(shí)，中國(guó)人又認(rèn)為“圣人無常師。”——“孔子師郯子、萇弘、師襄、老聃。郯子之徒，其賢不及孔子?？鬃釉唬喝诵?，則必有我?guī)?。是故弟子不必不如師，師不必賢于弟子，聞道有先后，術(shù)業(yè)有專攻，如是而已。”（韓愈《師說》）《論語·先進(jìn)》中那段“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸?！逼鋵?shí)也可以視作師生之間情境性教育關(guān)系的精彩描述。

而理性、規(guī)則等追求則是西方文化的精粹之一。著名的蘇格拉底之死，對(duì)于西方法治乃至整個(gè)文明的發(fā)展貢獻(xiàn)極大（為了維護(hù)法律或正義的權(quán)威可以付出生命代價(jià)）。故西式的師生關(guān)系更多講究的也是“規(guī)則”。比如，全美教育協(xié)會(huì)（NEA）在其總共8項(xiàng)“對(duì)學(xué)生的承諾”中，最后兩項(xiàng)規(guī)定就是“不得運(yùn)用對(duì)學(xué)生的專業(yè)關(guān)系謀取私利;除不可避免的專業(yè)目的或法律要求外，不得公開于服務(wù)期間所獲得的與學(xué)生有關(guān)的資料。”可見其對(duì)于師生關(guān)系“分際”及其規(guī)則的重視。老實(shí)說，在中國(guó)文化傳統(tǒng)中，人們并非不知道人與人之間有法律、規(guī)矩，但我們可能一直都認(rèn)為包括師生關(guān)系在內(nèi)的社會(huì)規(guī)范應(yīng)是禮樂教化在先的——這與西方文化對(duì)于一些“公正”規(guī)則的過分執(zhí)著有明顯的文化差異。中國(guó)傳統(tǒng)師生關(guān)系中一些問題的處理，注重具體情境，而非刻板執(zhí)行某些具體規(guī)則，有點(diǎn)像“父為子隱，子為父隱，直在其中矣。”（《論語·子路》）夫子所謂“父為子隱”并非鼓吹不要公正（“直”），而是說應(yīng)當(dāng)考慮有超越規(guī)則生硬應(yīng)用的“天理人情”在。關(guān)懷教育思想家諾丁斯也曾說過：“父親可能會(huì)為了遵守普世的原則而犧牲自己的孩子;母親則可能為了保護(hù)孩子而犧牲原則。”①大概也是這個(gè)意思。

講情境、講規(guī)則，都不一定絕對(duì)地對(duì)或錯(cuò)。良好的師生關(guān)系，一定要超越簡(jiǎn)單或者兩極的思維方式，既要追求公正的規(guī)則，也要講仁慈、寬恕。當(dāng)代教育面臨著最為復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系，也面臨著不同價(jià)值觀念的劇烈紛爭(zhēng)，廣大教師常常進(jìn)退失據(jù)、難有作為。在綜合判斷基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)教育倫理的堅(jiān)守十分重要。因此，如何在吸收西方教育文明的同時(shí)，又自覺保持、強(qiáng)健中華教育文化的根基，是全體國(guó)人都應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的歷史使命。

以上中西師生關(guān)系的文化差異是文化類型的大致歸納，不宜將每一個(gè)具體教育案例都拿來一一比照。這些文化差異的存在，實(shí)質(zhì)上確證了師生關(guān)系的文化特性。

“師生關(guān)系文化特性”可以解釋許多教育現(xiàn)象。比如，現(xiàn)實(shí)生活中許多家長(zhǎng)往往片面強(qiáng)調(diào)學(xué)生人權(quán)、師生平等等民粹主張，其結(jié)果是幾乎解除了懲戒權(quán)等教師的全部教育武裝。這其實(shí)是西方價(jià)值觀、教育文化未經(jīng)反思而簡(jiǎn)單移植的結(jié)果?；赝⒎此歼^去“打他，就是看得起我！”所代表的傳統(tǒng)教育文化也就顯得十分必要。

又比如，中日韓等東亞國(guó)家的留學(xué)生在歐美大學(xué)的課堂里最初往往都比較“shy”（害羞）——發(fā)言不夠踴躍、不敢挑戰(zhàn)老師，也不一定是因?yàn)樗麄儾粔蜃孕?、沒有創(chuàng)造性。更大的可能，應(yīng)是身處儒家文化圈的我們有著尊師、謙遜、愛面子等文化傳統(tǒng)慣習(xí)所致。也是因?yàn)檫@一點(diǎn)，我們就不難見證在西方教育體系中待得久的東亞學(xué)生很快就能學(xué)會(huì)“張牙舞爪”了。

自然，“師生關(guān)系文化特性”這一表達(dá)本身，就已經(jīng)拒絕了教育文化的殖民邏輯，中華文化堅(jiān)守的意味也已不言而喻。現(xiàn)代社會(huì)，科技進(jìn)步已經(jīng)讓當(dāng)代師生關(guān)系走到了一個(gè)全新時(shí)代的門前。在未來教育中，師生交往的時(shí)間、場(chǎng)域、方式都一定會(huì)發(fā)生天翻地覆的變化。由于教育的情感關(guān)懷無法完全通過“虛擬現(xiàn)實(shí)”的途徑予以“增強(qiáng)”，個(gè)性化教學(xué)也會(huì)讓教師角色成為不可或缺的學(xué)習(xí)向?qū)c“陪伴者”，未來師生關(guān)系的上述文化特性不僅不會(huì)削弱，反而會(huì)逐漸增強(qiáng)。在這個(gè)意義上說，在“文明互鑒”的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)師生關(guān)系中的中華文化堅(jiān)守，既是中國(guó)教育與文化發(fā)展的需要，也是世界教育與文明進(jìn)步的活水。中國(guó)教育工作者尤其應(yīng)有此文化的自覺。

編輯 _ 李剛剛 ? ?配圖 _ 葛金勝

檀傳寶，北京師范大學(xué)“京師學(xué)者”特聘教授、教育學(xué)部學(xué)術(shù)委員會(huì)主任，北京師范大學(xué)公民與道德教育研究中心主任，全國(guó)德育學(xué)術(shù)委員會(huì)理事長(zhǎng)。

出版專著《德育美學(xué)觀》《信仰教育與道德教育》《學(xué)校道德教育原理》《教師倫理學(xué)專題》《公民教育引論》《自由浪漫與責(zé)任——檀傳寶德育十講》及詩文自選集《作為一棵風(fēng)中的樹》《落槐花》等，發(fā)表學(xué)術(shù)論文、學(xué)術(shù)評(píng)論逾200篇。作品獲得過中國(guó)高校人文社科優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)等重要獎(jiǎng)勵(lì)。