你還覺得日子過得快嗎

主持人

15年前，也就是2005年第二期的《當(dāng)代工人》雜志，《有話直說》專欄嘮過這個話題，梳理時間留給普通人的真實感受。4位被訪者暢所欲言，各自表達(dá)了對時間與人生的深刻認(rèn)識。15年后的今天，本專欄回訪這4人，3位再次暢言，當(dāng)年75歲的周阿姨，已經(jīng)離世了。

家人好我就好

伍先生 ?35歲 ?媒體人

【訴說】15年前我的故事在貴刊發(fā)表后，還被《讀者》雜志轉(zhuǎn)載了。我說自己是“熬著過青春”，道出對時光的真實感受。我是農(nóng)村人，家里唯一的男孩，還有兩個妹妹。全家合力供我念大學(xué)，圖的就是伍家的窮命能從我這改變。

4年大學(xué)總算熬下來，2007年秋，正值中國經(jīng)濟(jì)黃金期，也是紙媒的黃金時代。我學(xué)的是法律，聽說媒體對法律專業(yè)畢業(yè)生很歡迎，一投簡歷，輕松就被一家晚報錄用。那陣子，可以用亢奮來形容，時間快得嗖嗖的。我用半年時間就月入5位數(shù)，當(dāng)然，不是靠寫法律稿，而是做娛樂新聞。說得再直白一點，就是當(dāng)“狗仔”，偷窺偷拍明星。

當(dāng)時，香港報紙有篇文章，給我的啟發(fā)很大。陳奕迅參加一個宣傳活動，服務(wù)人員不小心，把茶水倒在他的褲子上。第二天，娛樂版頭條標(biāo)題赫然寫出——陳奕迅昨天被燙傷下體。我一下就悟了，做狗仔不就是不講事實，沾邊就演義、放大嗎？這活兒沒啥智力含量，能吃苦，學(xué)會做標(biāo)題黨就可入門。我和搭檔小A一起摸爬滾打，上道極快，屢試不爽，成果斐然，兩個月就坐上首席娛記的寶座。

收入跟日子一起提速，念書時，兩個妹妹為我都早早輟學(xué)打工?，F(xiàn)在，我有錢了，也有了一定的人脈，第一件事就是把在廣東做工的大妹接過來，安排到一家影業(yè)公司，收入不錯，還上三險。第二件事是送小妹到旅游學(xué)校念中專，所有費用都由我負(fù)擔(dān)?；仞伡胰说呢?zé)任，讓我一刻都停不下來。發(fā)稿，發(fā)爆款頭條，我牢牢占據(jù)首席之位，一度，月薪高達(dá)2萬元。

一次，我和小A默契合作，拍到一位當(dāng)紅男明星出軌的清晰照片。我依舊亢奮，小A卻坐在馬路牙子上不吱聲，半天才說：“跟蹤、偷拍，想想也夠損的。這組照片肯定轟動，估計得毀了他（指當(dāng)紅明星）的家庭和前程。這么做真的好嗎？”我回答：“過錯方不是我們，我們只是說出了真相。他要是愛惜自己的家庭和前程，就不該做這種事?！毙抬頭看看我，幽幽地說：“如果我們是他呢？興許會做得更差。別唱道德高調(diào)，別考驗人性?！?/p>

不久，小A考上公務(wù)員，離開了報社，他的話對我觸動很大，我開始反省?？簥^沒了，對工作的興趣也淡了。時間可不等你的思考結(jié)論，在競爭激烈的娛樂版，我稍打個盹兒，首席就易人，我只好做回法治報道記者。話說回來，我的文字能力一般，沒有偷拍這種體力活兒，就失去了核心競爭力，法律記者做得很不成功。

讀書時“熬”的感覺重新來襲，收入也從月入兩萬直線下跌。個人不順，報社更不順，訂數(shù)和廣告斷崖式下滑，工資一降再降，最后延發(fā)。好在兩個妹妹發(fā)展不錯，大妹做了一家影院的業(yè)務(wù)副總，小妹當(dāng)導(dǎo)游混得風(fēng)生水起。

現(xiàn)在回首，15年真的是呼嘯而過。前半部分快，因為青春得意，時間的馬蹄自然疾馳;后半部分慢，因為失意，又找不到重拾得意的機(jī)會，只能守，守著單位的那點兒工資和社保，守著一個中年男人對家族的責(zé)任。照顧好老的，培養(yǎng)好小的，再關(guān)心好兩個妹妹。我個人已經(jīng)沒有什么追求了，伍家的窮命雖說沒有徹底改變，但至少都過上有吃有喝的日子。家人好，就是我的好，我活著的意義，就是守護(hù)他們。

我沒老，女兒卻中年油膩

馮先生 ?53歲 ?商人

【訴說】15年前接受貴刊采訪時，對時間的感受已經(jīng)非常真切、透徹。那時的我，有病妻，女兒還小，38歲的中年男人，生活壓力山大?，F(xiàn)在已經(jīng)53歲了，再次面對《當(dāng)代工人》雜志的記者，再次回首往事，15年的日子看似飛快，但梳理起來又充滿內(nèi)容。

40歲時，我做銷售有了一定的經(jīng)驗和人脈，加上有過從商經(jīng)歷，為了妻兒能過得更好，我開始辦公司二次創(chuàng)業(yè)。妻子曾是腸癌患者，15年前采訪時我已說過，現(xiàn)在痊愈了，但元氣傷得厲害，需要好好保養(yǎng)。但她顧不得那么多，陪伴、幫助我挺過最難的兩年。到了第三年，就是2008年，公司總算步入正軌，發(fā)展越來越順。2011年，在妻子的提示下，我融資成功，將公司總資產(chǎn)擴(kuò)大到數(shù)千萬元，組建了5位合伙人的董事會，我出任董事長。

人一忙起來，時間被希望與失望、危機(jī)與時機(jī)、投入與收益填得滿滿的，還真沒有想過快與慢的問題。我和妻子曾把人生都寄托在女兒身上，她喜歡彈鋼琴，我們就全力投入，花了大把的錢和時間。二次創(chuàng)業(yè)開始后，我和妻子的生活一下涌進(jìn)百般滋味，對女兒的要求不知不覺間竟然淡了。

對生活的感受和期許，真是此一時、彼一時。妻子患癌是在2000年，哎呀，距今已是20年了，可一幕幕就像在昨天。手術(shù)出院后，她多次跟我說，希望日子能過得快點兒，這意味著女兒能快點兒長大。女兒長大成人，她就可以放心地閉上眼睛了。但她又希望時間慢點兒，因為，死神在不遠(yuǎn)的前方等著呢，她的生命在倒計時，當(dāng)然希望時針能慢一點兒了。

15年過去了，20年過去了，死神望而卻步，妻子活得好好的，這是我最欣慰、最感恩的事了。但女兒的成長不理想，她沒走藝術(shù)路，考上的大學(xué)是三批本，英文專業(yè)，畢業(yè)后在小學(xué)當(dāng)教師。事業(yè)上就那么回事吧，有份收入，能上三險，僅此而已。

她讓我和妻子煩心的是婚戀問題。女兒雖不貌美如花，但在同齡老師中，也算是出挑的。她不缺追求者，有教師圈里的，也有其他行業(yè)的?？伤魜硖羧?，居然和一個村干部的兒子好上了。這個村干部承包了村里的大理石廠，蓋起別墅，顯然是先富起來的那撥人。他的兒子是個白凈胖子，面目清秀，腦子不太聰明，人卻老實憨厚，中學(xué)畢業(yè)就在家無所事事。

女兒開始是拒絕的，說那小子一看便知是沒出息的。可過了一段時間，她跟我和妻子說，想跟那個白胖子結(jié)婚，態(tài)度非常堅決，任我和妻子怎么勸、怎么逼都不動搖，也只能隨她了。

婚禮倒是很排場，新郎憨憨地沖女兒說，我真高興你跟我啦！那聲音、那樣子，顯然腦子不夠靈光。全場哄堂大笑，我和妻子的心卻酸得能擰出水。婚后女兒性情大變，發(fā)胖，皮膚泛著紅，穿著很講究，但讓我和妻子有壓迫感。

有一天，她在課堂上發(fā)飆，揪著一個男孩子的衣領(lǐng)，大聲斥責(zé)：“讓你不寫作業(yè)，說，你叫什么名字？”男孩子嘀咕幾句，女兒帶著夸張的表情把耳朵湊過去，你叫什么？姜子牙？同學(xué)們哈哈大笑，男孩僵著脖子咬著嘴唇不吭聲，女兒就揪著他的耳朵去別的班“游行”了。

這事傳到我和妻子耳朵里，我倆一個頭兩個大。15年前，我對貴刊說，看到女兒彈鋼琴的樣子，覺得糟糕的生活尚有一絲美好?？涩F(xiàn)在，轉(zhuǎn)眼長大成人的女兒，卻快速滑向了中年油膩，這讓我和妻子的半生奮斗，變得像個笑話，甚至毫無意義。

就是個居家老太太了

呂女士 ?68歲 ?退休職工

【訴說】15年前，接受貴刊采訪時，我沾沾自喜“趕點”，社會發(fā)展帶來的種種好事，都讓我遇上了，也享受到了。我還說不希望女兒成為精致的利己主義者。那時我53歲，退休又被原單位返聘，因為女兒，3年后我還是退了。

女兒大學(xué)畢業(yè)后，入職一家大公司，適應(yīng)得很快，以她做事從不吃虧的小機(jī)靈，看上去志得意滿。老話講吃虧是福，她從不吃虧，果然，一年后禍來了。于開（化名）是總公司派來的工程師，一個長得很帥的東北小伙子。他跟女兒的事，我也是后來才知道的。

女兒很著迷于開的外表，但這還不足以讓她傾心。她暗中調(diào)查，得知于開年薪四五十萬元，遠(yuǎn)在東北的父母，一個是省直機(jī)關(guān)的廳局級干部，一個是科研機(jī)構(gòu)的研究員，芳心這才暗動了，用各種手段制造跟于開獨處的機(jī)會。

我不知女兒用的都是怎樣的手法，總之兩個月后，于開就住進(jìn)我和丈夫早早就為她買下的兩居室房子里。這房子離公司很近，女兒常住那，周末才回家一次。所以，她跟于開同居的事，我和丈夫一點兒也不知情。直到有一天，那個秋天的下午，女兒打來電話，說她懷孕了。

我猶如五雷轟頂，見到女兒，真相更讓我目瞪口呆。于開跟女兒一起生活后，大男子主義和壞脾氣統(tǒng)統(tǒng)展現(xiàn)出來。為了能跟他順利結(jié)婚，女兒忍了，包攬下所有家務(wù)，累得精疲力盡。發(fā)現(xiàn)懷孕時，她很高興，趁勢提出結(jié)婚，于開卻說，現(xiàn)在時機(jī)不成熟，再等等，忙過這陣子，讓母親陪你去醫(yī)院做掉吧。

女兒極度失望，不甘心，拖了一段時間，希望看在越來越大的胎兒分上，于開能回心轉(zhuǎn)意?？扇f沒想到，趁女兒不在時，于開收拾帶好自己的東西，把鑰匙和三沓錢放在桌子上，留下“做掉孩子，對不起，再見”的字條，就換掉手機(jī)號，刪掉互聯(lián)網(wǎng)上的所有痕跡，人間蒸發(fā)了。

那時女兒肚子里的孩子，已經(jīng)8個月大了，不能再去上班。我到公司打探，于開已經(jīng)辭職，回了東北老家。按著女兒掌握的信息，丈夫?qū)３倘チ四莻€寒冷的城市，像偵探一樣調(diào)查了近一個月，結(jié)果是女兒提供的信息都是假的。

女兒只好走進(jìn)手術(shù)室，做了引產(chǎn)手術(shù)。醫(yī)生說胎兒過大，對子宮傷害不小，再懷孕的可能性很低?？粗畠耗樕n白，躺在床上像一片落葉，我沒敢把他爸的調(diào)查情況告訴她，但從那止也止不住的眼淚里，我知道她已心如刀割。

從那以后，我結(jié)束返聘，開始在家全程照顧她、陪伴她，這一陪就是12年。12年能改變許多人和事，在一起留下那么美好回憶的老同學(xué)、老同事，還能見見面、聊一聊的，也就三兩個人了。有人因病已去世，有人患病輾轉(zhuǎn)床榻，有兩位早早就得了老年癡呆癥，模樣大變了。

跟15年前比，我現(xiàn)在屬佛系，沒那么多的想法，更沒那么多的斗志，就是個居家老太太。女兒在那件事后消沉了一陣子，但很快滿血復(fù)活。從那家公司離職，現(xiàn)在是某品牌化妝品的大區(qū)域經(jīng)理。28歲時她結(jié)婚，女婿不帥，聰明能干，但因女兒不孕，又不去醫(yī)院做檢查，兩人矛盾越來越大。我知道女兒有苦難言，她是怕去醫(yī)院，曾經(jīng)的引產(chǎn)經(jīng)歷就得說破?？蛇@樣回避著，人家能不懷疑？女婿暗中調(diào)查，很快真相大白，他思來想去，還是不能接受，兩人便在2018年3月協(xié)議離婚了。

這就是2005年后的15年，感謝貴刊還想著我，給我一個回顧過去的機(jī)會。我會把這期雜志好好保存，因為，這里有我15年+15年的時光。