換骨

谷運(yùn)龍

一

卓妮躺在陽(yáng)光下。

這是草原的六月，紫色的龍膽，亮黃的人參果以及露蕊烏頭、藍(lán)花風(fēng)鈴草、馬先蒿等等都聚簇而開了，從卓妮的四周彌漫開去，一直鋪陳到河灘，延展到山頂。她知道，翻過身后的山，那邊的草原更加曠達(dá)和深遠(yuǎn)。

兒子蘭卡好艱難才把她背出來，讓她享受陽(yáng)光。真是享受呀！整個(gè)冬天和春天她都窩在黑洞洞的房間里，渾身的骨頭沒一根還像骨頭，一動(dòng)身子，就聽見咔吧咔吧的脆響。這身肉還叫肉嗎？曬干的牛糞一樣，結(jié)了殼似的，哪還有一絲絲的生機(jī)，滿身彌漫著陳腐的味道。

蘭卡將后背給她墊得高高的，又將兩側(cè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地塞緊，希望她能靠外力的支撐好好坐一會(huì)兒。她辜負(fù)了兒子的這番苦心，沒堅(jiān)持五分鐘，她就沒有骨頭似的，水一樣滑下去了。腫大的左右髖關(guān)節(jié)要了命的痛。汗從她的臉上細(xì)細(xì)密密地滲出來。

卓妮看見兒子一瘸一拐地向草原的深處走去，不知為什么，卓妮覺得眼前的草原更像一條色彩斑斕的毯子漂浮在海上，蘭卡每向前邁一步，毯子都會(huì)斜著往下沉淪，她心里就會(huì)隱隱地痛一下。當(dāng)兒子從她眼前消逝時(shí)，她將頭用力地向前伸出去，不安地四處尋覓，仿佛兒子被海水淹沒了。

“哪一個(gè)菩薩能給兒子換根骨頭，我給他磕八輩子頭?！?/p>

她是把這話喊出來的。那聲音的苦味把云雀都折磨到半空中去了，好像在笑話她這老婆子的玄幻之想。

自從卓妮聽人說病骨頭可以換后，她就一直在為兒子祈求，她甚至愿為兒子換骨頭犧牲一切。只要他能站得跟那杉樹桿子一樣，走路像牛一樣，她心里就會(huì)開滿五顏六色的花。

二

原來，卓妮是存下了些錢的。開始，她想把蘭卡送到寺院去，讓他去為村里得大骨節(jié)病的人們念經(jīng)，消災(zāi)滅禍，也讓他離開這生了病的土地、生了病的水、生了病的青稞。

已經(jīng)不知多少次了，蘭卡問她阿爸哪里去了？她都把嘴閉得石頭一樣。她不愿意把這樣的罪孽告訴他，讓他的心靈受痛苦的煎熬。有一次，她居然在兒子充滿好奇和期待的臉上狠狠地打了一耳光，然后把他緊緊地抱在懷里說：“以后再問，阿媽就不要你了！”蘭卡的眼淚從頸子里流下去，把他的心口都打濕了，讓他的心冰冷冰冷的。

卓妮就想起了山那邊的那片讓她心悸的草原。

正是遠(yuǎn)牧的季節(jié)，草原在鮮麗的色彩中漫卷著，羊群、牛群只是色塊的點(diǎn)綴。擠完奶后，她伸直腰背，就看見一匹純白的馬載著一襲紫紅色的云團(tuán)緩緩悠悠地從草原深處飄渺而來。她提著奶汁鉆進(jìn)帳篷?；馉t上的馬茶煮沸著，茶香氤氳在帳篷里。她舀起鮮奶倒進(jìn)茶中，茶就由棕黑變得漂白起來。

“好香的奶茶，賞一碗給我這有緣的人吧?！弊磕蒈囖D(zhuǎn)身，紫色的云團(tuán)已把帳篷的門洞遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的了。

卓妮低著頭把奶茶遞過去，年輕人接了茶，不慌不忙地盤腿坐在墊子上。他將空碗遞過來。

“這么香的奶茶，再來一碗?！?/p>

卓妮接過碗，臉有些發(fā)燙，總覺得他的眼晴一直盯著她。她將茶遞過去，他一只手接茶，一只手卻抓住了她的手。卓妮全身都燥熱起來。她想掙脫，但那手真是有力，根本不由她。年輕人把茶碗放在了火爐上，將卓妮抱起來，并將她拋在墊子上，卓妮在云團(tuán)的飄飛中看到了那張英俊漂亮的臉，也看見了那雙滾圓的雙臂。她的臉被云團(tuán)蓋了。就這樣，他給她種下了這棵花草。以后，再也沒見過那一襲紫紅色的云團(tuán)。

生下蘭卡后，她就想讓他去學(xué)經(jīng)當(dāng)僧人。好不容易，蘭卡七歲了，她牽著他去了寺廟，在寺廟外站了很久很久，仍然拿不定主意，僧人們都奇怪地看她，她不好意思了，牽著蘭卡離開寺廟。回到家里，她又和蘭卡走了一天的路，來到學(xué)校，不知為什么，他覺得蘭卡應(yīng)該到這兒來。她就把蘭卡留在學(xué)校里了。

當(dāng)?shù)氐睦蠋熣f蘭卡很聰明。草原人都說私生子聰明，她知道不聰明就不會(huì)送到寺廟去。她就迷迷濛濛地總看見一匹純白的馬和紫紅色的云團(tuán)在天邊游走。一年后，蘭卡已經(jīng)會(huì)說好多她聽不懂的漢話和將它們寫出來了。蘭卡四年級(jí)那年，她的屁股兩邊就時(shí)不時(shí)地酸脹起來，沒過幾天，酸脹變成了酸痛、脹痛、刺痛和整個(gè)的疼痛了。痛從左側(cè)逐漸地發(fā)展到右側(cè)。她無(wú)需去找醫(yī)生，她知道這是大骨節(jié)病。在這片貌似美麗和肥沃的草原上到處都是。她媽媽她爺爺也是。只要你愿意到草原上去走，總會(huì)看見杵了木棒的患者傴僂著身子困苦地在開滿鮮花的草原上行走，或聚集在一起，將一條條奇形怪狀的腿毫無(wú)生機(jī)地排在陽(yáng)光下曝曬。每當(dāng)看見那樣的場(chǎng)面，她總是繞開，埋著頭走過去，心里祈禱著自己不要也在某一天失去哪一根骨頭，或讓哪根骨頭生病?，F(xiàn)在，她依然躲不過。以前，她是多么衷情于這片給了他們祖祖輩輩牛羊和日子的草原啊！如今她又是多么地痛恨這片草原?。∪绻荒茏邉?dòng)了，她的蘭卡靠什么讀書呢？

聰明的兒子看出了她的偽裝。對(duì)她說：“阿媽，你也得大骨節(jié)病了嗎？”

卓妮把早就揣在心里捂熱了的話說給兒子。“阿媽怎么會(huì)得那樣的病呢？阿媽這是放牧?xí)r摔了的?！?/p>

學(xué)校放蟲草假了，她帶著兒子上山挖蟲草。五月的草原剛剛蘇醒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見，草地已是依稀的綠了，近了才發(fā)現(xiàn)，那飄浮的綠游走了，走到另一個(gè)遠(yuǎn)方了。

蟲草出生的地方大都在海拔三千五百米以上，陰坡上還有冬雪駐守。草原的初夏，天氣變化特別異常，早上還是金光四射的暖陽(yáng)，一會(huì)就云遮霧罩，寒冷的風(fēng)驅(qū)趕著漫天的大雪，要不了一個(gè)時(shí)辰，當(dāng)太陽(yáng)開玩笑似的再次露臉時(shí)，整個(gè)草原已是白雪皚皚，原馳蠟象了。

那天，天氣一直很好，卓妮帶著蘭卡向藥山的深處走去。卓妮的記憶中，仿佛從未走得這么深這么遠(yuǎn)這么高。她也從來沒挖到過這么肥實(shí)的蟲草，和她兒子胖嘟嘟的大腿差不多，又嫩氣又粗壯，哪像前些天采挖的蟲草，和大骨節(jié)病人的小腿差不多，枯癟萎弱，一點(diǎn)賣相都沒長(zhǎng)出來。母子倆被這樣美好而難得的運(yùn)氣牽引著，不知走了多遠(yuǎn)，也不知時(shí)間的早晚。突然，一股陰冷的空氣襲來，濃霧漫卷，昏天黑地，卓妮和蘭卡根本辨不出方位。憑經(jīng)驗(yàn)，卓妮知道回不到帳篷里了，好在她帶上了羊皮襖和蘭卡的背心。

卓妮坐下來，用手探識(shí)風(fēng)向，便挖了起來，天黑定時(shí)，她倆的臨時(shí)居所就挖好了。卓妮下到土窩里去，縮著身子，曲著手腳，仿佛蹴就在阿媽的宮床中。她將身子在里面用力地轉(zhuǎn)動(dòng)著，將不貼身不踏實(shí)的地方弄弄好，如果還有什么硌身的小石頭，她再用小鋤頭修整。然后站起來，對(duì)著蘭卡說：“今晚，阿媽就和你在這里將就一晚了?！?/p>

那一夜，是卓妮一輩子想起就發(fā)冷的一夜。她先曲屈著身子睡下，將背迎著風(fēng)來的方向，用力地靠緊土坎，將羊皮襖的一半鋪在蘭卡的身下，另一半包住自己的身子，讓兒子用背靠死自己的胸脯，用她的熱能為兒子驅(qū)寒。卓妮把蘭卡打濕的鞋脫掉，將他的雙腳插入她的雙腿中，將皮襖盡可能地拉扯到一起。卓妮覺得這樣是可以扛得住的。

累了的蘭卡已在她溫酥的懷抱中睡著了，卓妮聞著兒子的體香又想起了那一襲紫紅色的云團(tuán)，云團(tuán)在空中飄飛，向她飄來，輕盈地落在了她的臉上，遮住了她的雙眼，她微笑著沉沉地睡著了。

是怒號(hào)的風(fēng)，仿佛還有恐怖的狼嚎把她臉上的云團(tuán)扯開了，她的臉已被雪花覆蓋了，眼前的蘭卡，快變成小雪人了。她輕輕地為他拂去頭上的雪，蘭卡似乎受不了這個(gè)固定的姿勢(shì)，想翻個(gè)身，卓妮抱緊他，將他向自已的懷抱再挪點(diǎn)。她再也睡不下去了，雪一個(gè)勁地下，大有埋葬她倆的架勢(shì)。大地的冷冽這時(shí)也從身下瘋狂地升騰起來，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地淹沒著她倆。卓妮快撐不住了，她接連打了幾個(gè)響亮的噴嚏，兒子不為所動(dòng)，她很高興。接著，她開始發(fā)抖了，背心上如一股冰泉在流，她的腰、臀、腿都開始撕裂似的痛了。又過了不知多久，她的頭也炸裂一樣地痛起來。但她仍然死死地抱著兒子，仍然將她急劇下降的體溫源源不斷地貢獻(xiàn)給兒子，哪怕自己被凍死，也不能讓兒子受凍。她在心里一直都在祈禱，希望雪不要再下了，希望太陽(yáng)快點(diǎn)出來。

她不知道兒子是怎么把她弄回帳篷的，當(dāng)她醒來時(shí)，兒子哭著吼著讓她回家。就那一個(gè)蟲草季后，卓妮的腿痛不斷地加劇了，去痛片、撲炎痛已難以給她去痛止痛了。然而，她不能倒下去，她倒下去后，她的蘭卡怎么辦呀。她咬牙堅(jiān)持著，像一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上受傷的女兵那樣堅(jiān)持著，以一個(gè)女人無(wú)可比擬的母愛那樣堅(jiān)持著。無(wú)論在什么艱難困苦中，兒子總是勝利的曙光，總是她心里的佛。

蘭卡是想去縣城讀初中的，但他給卓妮說：“阿媽，我真的再也不想讀書了。”卓妮不理他、罵他、攆他，都不能改變他不讀書的決心。

卓妮就捶打著自己的腿，罵著：“我恨死你了，都怪你拖累了蘭卡！”然后又一頭磕在地上：佛菩薩啊，給我一根好骨頭吧！

卓妮忍著難以忍受的疼痛，盡量少買藥、少吃藥。就是政府發(fā)放的藥，她也能省就省。一次，兒子將節(jié)省的錢給她買了一瓶她沒吃過的雙氯芬酸鈉腸溶片，蘭卡以為她會(huì)表?yè)P(yáng)他，哪知，卓妮當(dāng)著蘭卡的面把藥摔出去好遠(yuǎn)。蘭卡不明白阿媽為什么會(huì)這樣，正欲跑去撿，卓妮憤怒地吼道：你只要撿回來，你就滾出去！蘭卡很不高興地走了，她卻一跛一拐地去把藥瓶撿起來，心疼地擦去瓶上的泥土，自言自語(yǔ)著。

“蘭卡啊，阿媽不是恨你給阿媽買藥，阿媽是心疼錢啊！你不應(yīng)該糟蹋這些錢，阿媽有打算的。”

卓妮吃了蘭卡給她買的新藥后，感覺好多了。夏天來了，所有的大骨節(jié)病人都會(huì)歪歪扭扭地去草原上，在鮮花叢中尋覓火絨草和狼毒花。現(xiàn)在，卓妮也加入了這樣的隊(duì)伍中。她看見大骨節(jié)病人們顫顫巍巍行走在草地上，看見自己的病態(tài)行走，總覺得整個(gè)草原都患上大骨節(jié)病了，和他們一起偏過來倒過去，痛苦地糾結(jié)著。

放牧?xí)r，卓妮是憎恨狼毒花的，不要說它那灰撲撲的葉片，就是那花，都陰不陰陽(yáng)不陽(yáng)的一點(diǎn)不明麗，一旦牛羊碰上，輕者生病，重者死掉?，F(xiàn)在不一樣了，狼毒花成了她離不開的灸療藥，不要說那迷濛的花朵，就連那葉片都銀光閃閃的讓她愛不釋手。

當(dāng)卓妮的腿和胯疼起時(shí)，她就將火絨草和狼毒花制成的灸粉用手搓成小條，在粗實(shí)的下端粘上酥油，再粘在疼痛處。第一次自己用藥，點(diǎn)燃后，她心里真怕啊，她看見火星向肉體走去，越來越亮、越來越大。她一點(diǎn)都沒有嗅到艾灸的香味，只有痛苦的恐懼隨煙霧氤氳起來，整個(gè)屋子都充滿了皮肉被燒焦的味道。灸藥燃至酥油處后，燃燒陡然加快，熾熱傳遍卓妮的全身，她的心收緊了，緊接著，疼痛處燒灼起來，繼而，就聽見皮肉被點(diǎn)燃的嗞嗞聲了，卓妮就被另一種更加難以忍受的疼痛刺穿了。她在地上滾動(dòng)、吼叫、呼喊。仿佛過了一百年，疼痛才漸漸離去，疼痛處又彌散出一絲絲的涼爽，很讓她舒服。卓妮使勁將這種涼爽往心窩子里吸，往患處吸。燒一次艾灸后，卓妮在幾天之內(nèi)都會(huì)像一個(gè)好人一樣過日子。

燒過幾次后，艾灸的藥量不得不加大，次數(shù)也不斷地增加。她的下肢就燒得傷痕累累了。有些灸傷感染后，幾個(gè)月都好不了，潰爛成一朵朵狼毒花的凄艷。那是真正的生不如死，但卓妮還是堅(jiān)強(qiáng)地為兒子活著，她怎么也舍不下蘭卡。

一天，她從曬著太陽(yáng)的大骨節(jié)病人們不遠(yuǎn)處走過時(shí)，那些人都伸出手向她招呼。他們邀請(qǐng)她加入他們不斷增加的隊(duì)伍。她抗不了這個(gè)群體的誘惑。她需要一些惺惺相惜的話來安慰，需要相互憐憫的麻醉，更需要一起鼓勵(lì)著活下去。

她走過去了，坐在隊(duì)伍的最后一個(gè)。她想不到，這個(gè)隊(duì)伍發(fā)展得這么快，再這樣下去，要不了多久，這個(gè)臺(tái)地就坐不下了。大家都把歡迎的目光投向她，從痛苦中擠出要死不活的一絲絲笑，算是表態(tài)似的發(fā)言了。

病友們都把褲腿挽得高高的，將枯萎癟瘦的病腿硬生生地?cái)[在草地上。以前，卓妮沒有這樣近距離看過，現(xiàn)在，她才一條一條的腿、一雙一雙的手細(xì)細(xì)地看過去。她根本不敢相信面前的腿是人的腿。有的像過了火的木棒，有的又如剛從巖壁上挖出的樹根，還有的似老朽得已脫去皮的樹疙瘩。那些手，腫大的骨節(jié)已將指骨呑吃了，除了骨節(jié)外，就沒有手指，只有手掌，像極了仙人掌發(fā)出的芽苞。大家把自己的手腳早已不當(dāng)回事了，相互間講些取悅的事，只要能讓太陽(yáng)走得快一點(diǎn)，什么五花八門的故事都可以講。沒想到，在這一堆病骨頭中，還可以長(zhǎng)出讓她心里光亮的花。沒幾天，她也就成了從不遲到早退的一員。

三

卓妮最最不幸的是兒子蘭卡也患上大骨節(jié)病了。蘭卡的膝關(guān)節(jié)開始腫大，她就把所有的藥都留給他。蘭卡不為所懼，好像早就想到這事遲早會(huì)來的，做好了應(yīng)對(duì)的準(zhǔn)備。他堅(jiān)持鍛煉，堅(jiān)持有空就給自己按摩，盡量讓肌肉不萎縮或遲萎縮。但他依然抗拒不了病菌的侵入和骨頭的不斷膨大。她看見兒子也跛著行走了，心里就油煎一樣。她后悔年年帶他去挖蟲草、沒有阻攔他吃糌粑，沒有讓他去讀書，離開這塊生病的草原。甚至后悔當(dāng)初在寺廟前為什么不狠狠心，把他推進(jìn)去。

蘭卡從不屈服，他照樣每天去地里種青稞、洋芋，還獨(dú)出心裁地種幾朵蓮花白、幾苗蔥蒜或更多的什么。他是在試種、在觀察、在對(duì)比。過了一年，他就把家里所有的地都種上蓮花白了。蓮花白長(zhǎng)得白白胖胖的、包得緊緊扎扎的。一年下來，賣了幾大千元。第二年，他又聯(lián)合了十多戶人一起種，大家嘗到了種蔬菜的甜頭，村子一下就活起來了。換屆時(shí)，大家選他當(dāng)了村長(zhǎng)。

卓妮不想讓兒子起早貪黑地忙，更不愿自己成為兒子的拖累，她學(xué)著兒子，拖著幾乎是爬的身子，在家里給他燒茶、煮飯，偶爾也強(qiáng)撐著把吃奶的勁都使出來為他打酥油茶。但兒子卻恨恨地說她，有時(shí)還說出比狼毒花還毒的話，不讓她干活。

兒子當(dāng)村長(zhǎng)不久，縣上就要求全村搬走了。說那里的水不能喝、地里的青稞不能吃，甚至連那里的草喂出的牛羊肉都不能吃了。囯家要給她們換糧、換水、換地方，連學(xué)校都要換。

最讓兒子睡不著的還不是搬到哪里去，那是政府的事，村上的人不相信草原會(huì)有病，水會(huì)生病。痛就痛吧，祖祖輩輩都生存下來了，哪有到了咱們就嫌棄自己的家園了。

話雖這么說，卓妮知道更大的問題是拿什么去建新房呢？蘭卡說按照計(jì)劃，一戶人至少也得十幾萬(wàn)，政府補(bǔ)貼兩萬(wàn)以外，全得自己出。每年挖蟲草掙的那些錢又都全花在病骨頭上了。

兒子沒有辦法，嘴說不通，就只好做給大家看了。喊破嗓子，不如做個(gè)樣子。兒子對(duì)她說：“阿媽，書記和我都說好了，我們幾個(gè)干部帶頭先搬。你存下的錢，能不能借給我先把新房子建好？”

卓妮悶著好久不說話。她想的不是房子的事，她一心想的都是兒子的那根骨頭。兒子卻說他現(xiàn)在就是村里的什么主心骨，好像沒有書記和他這兩根骨頭，這個(gè)村也會(huì)病得路都走不了。卓妮只好很不高興又無(wú)可奈何地說：“阿媽的錢就不是你的錢嗎？你還是不是阿媽的兒子呀！”

讓卓妮不敢相信的是，換糧換水換地方后，奇跡出現(xiàn)了。十幾年過去了，病人們的病情就此穩(wěn)定了，小孩子再?zèng)]有新發(fā)病的了。每當(dāng)看見孩子們蹦蹦跳跳唱著歌在新村里玩耍時(shí)，看見年輕人好手好腳地去遠(yuǎn)牧、去挖蟲草，她這心里就像夏天的草原，美得開滿鮮花。她在心里感謝為孩子們換了骨頭的“佛菩薩”。

兒子的膝關(guān)節(jié)，因?yàn)榘徇w的勞累，比以前更加地膨大了，小腿萎縮加快了。沒多久，小腿除了脛骨和腓骨外，幾乎什么都沒有了。卓妮摸著蘭卡的小腿，干燥的肉皮松松地包住那兩根骨頭，她的手劃過時(shí)，隨時(shí)都可能裂開的皮就像海子里被風(fēng)吹皺的水一樣。卓妮上上下下的來回?fù)崦?，好像兒子腿上的肉是阿媽可以摸出來的。她現(xiàn)在才真正理解了兒子以前說過的話，書記和他是村里的主心骨，主心骨什么時(shí)侯什么地方都不能病呀！

好是好，但村里的所有錢都用在搬遷上了，每家人都在為還賬籌錢。以前議論得最多的“去成都換骨頭”的事又沒人提說了。

四

又過了幾年，蘭卡更忙了，一天到晚都是脫貧呀攻堅(jiān)呀的。卓妮知道貧窮是人們祖祖輩輩都在與它們拼殺的，但總還是斷不了根阻不了源。其它的不去說，就這大骨節(jié)病就讓人鉆不出窮黑洞。她不相信，誰(shuí)人可以把窮病徹底治好。如果全都富裕了，有誰(shuí)還需要佛菩薩呢？還有誰(shuí)要他去渡呢？

卓妮笑兒子咋就傻到這種地步呢？你拖著你那條病腿一天跑不停，還不是有那么多張嘴說你的壞話。你今天說調(diào)結(jié)構(gòu)，明天又說興產(chǎn)業(yè)，這是草原不是平原，幾千年生就的東西，你改得了嗎？改了也會(huì)像我們這些骨頭，不知不覺中生出讓你疼痛的其它骨頭。

卓妮現(xiàn)在更心疼兒子了，但她已癱在床上幾年了，不要說照顧兒子，就是和他說上幾句成句的話都難了，連給他燒個(gè)馬茶都不行了。她是兒子真正的累贅了。想到這些時(shí)，她就砸自己的骨頭，多么希望自己的骨頭神奇地好起來，讓她去為兒子跑跑路、做點(diǎn)事。她想到過死，突然覺得那是件十分可怕的事。死倒是件很容易的事，但哪怕她活得這么難，活著總還是件幸福的事。如果她不在了，兒子回家，說話的人都沒有，一個(gè)人被囚禁在孤獨(dú)中，她覺得更加恐怖。因此，她再也沒往那方面想了，生命是需要相守的，阿媽這條命就是守侯兒子、呵護(hù)兒子那條命的。

太陽(yáng)快燃燒完了，卓妮已經(jīng)在花草的芬芳中躺了快一天了，享受了溫酥的陽(yáng)光，她心里裝滿了陽(yáng)光干爽的味道和那條小河清涼的味道。

風(fēng)開始從河谷中吹上來，整個(gè)草原再一次地舞動(dòng)和飄飛起來。卓妮看到了草原深處那些花海的涌動(dòng)，繽紛的漣漪輕漾著向她涌來，又向山頭潮去。涼意從地上向上流動(dòng)，她看見蘭卡跛著腿向她緩慢地移步，他好像疲憊得連路都走不穩(wěn)了，眼前又清晰地浮現(xiàn)著他那兩根什么都不堪承載的骨頭。卓妮忽然就認(rèn)為自己不是一個(gè)好阿媽。

“阿媽拖累你了，你都快累垮了吧？”

蘭卡總是堅(jiān)定地一笑，“你兒子是累不垮的！來，我們回去。”

五

果然，第二天就下雨了。雨點(diǎn)子斜打在窗玻璃上，像房子在流淚。

昨晚，蘭卡說從今年起，國(guó)家每年都會(huì)安排一些資金為大骨節(jié)病人換骨頭。聽了這話，卓妮的病一下就好了，差點(diǎn)就站起來了。她立馬就看見兒子端端正正地站在他面前?！昂冒?，你這句話，我等了大半輩子了。你說哪個(gè)給病人換骨頭呢？”蘭卡說：“除了共產(chǎn)黨還有誰(shuí)呢？！”卓妮的淚就下來了，她雙手合十，舉過頭頂。

“菩薩啊！菩薩?。　?/p>

接下來，屋子里很靜很靜，蘭卡沒有將話往下引。卓妮興奮起來后，她問：“是不是先給你們村干部換？”

兒子說：“上面規(guī)定，這次，國(guó)家先給貧困戶的大骨節(jié)病人換骨頭。特別要求先給貧困戶的小孩子換，再給貧困戶的婦女換?！?/p>

想到花掉的錢，卓妮又開始抱怨兒子，咒罵房子。她寧愿看見兒子像桑吉那樣自自由由、自自在在地行走在草原上，也不希望睡在這樣空洞的房子里，哪怕是金銀堆摞起來的，她也不愿意！一個(gè)人的站立比什么都金貴！但她癱在屋里，不說掙一分錢，還天天花著錢，這樣下去，什么時(shí)候才有為蘭卡換骨頭的錢呢？卓妮深深地痛苦著，她被這樣的痛苦折磨著，幾乎走不出來。

蘭卡也在千方百計(jì)地籌錢，決心給阿媽換骨，讓她能夠再站起來，哪怕站一會(huì)兒也是站啊！這是他的夙愿，做不到，他就連人都不是了。他想過賣牛，全賣了。但阿媽說那是命根子呀，為換根骨頭不值，一家人的日子都寄托在牦牛身上。除了牛，就什么能賣的也沒有了。

沒過幾天，卓妮讓蘭卡找人把她抬回山上。兒子不理解。卓妮說我住不慣這么大的房子，你把它賣了吧。蘭卡更不解。賣給鬼啊？卓妮生死不管，反正要回山上，她說她死都要死到山上，讓他想法把房子變成票子。蘭卡說想不到辦法，卓妮就又鬧又哭，把蘭卡弄得不知該怎么辦了。他守著阿媽，不停地給她做工作，什么好聽的話說完了、什么比方也打完了，她就是不聽。蘭卡走了，他沒有辦法說服阿媽。走出不遠(yuǎn)，他又往回走，他怕出事。

卓妮也不知道自己為什么像骨頭疼那樣任性，什么藥都止不了疼。幾天了，母子倆各執(zhí)己見，誰(shuí)也不讓，形成不分高下的拉鋸。兒子出去了，她才感覺所有的勁都用完了，不知不覺地睡著了。

一覺醒來，兒子坐在身邊，卓妮又心疼兒子了。她艱難地把頭側(cè)向里邊。

蘭卡出去為她端來酸菜面片兒和燒饃饃，為她喂一口面片兒后再喂一口夾了酥油的饃。喂了兩口，卓妮就要自己吃，蘭卡就靠在她后面，雙手撐著她的身子。

蘭卡說：“阿媽，你放心，過不了兩年，兒子就會(huì)讓你站起來走路?！?/p>

卓妮停下吃飯，轉(zhuǎn)過頭來，以陌生的目光看著他，好一陣才說：“蘭卡，阿媽這骨頭還有換頭嗎？就是換了，你阿媽這幾根死人骨頭還撐得住阿媽嗎？阿媽是為你想啊，三十來歲的人了，家不成家、人不像人，都是阿媽拖累你了。早換骨頭，你在大家面前站直了說話，腰也會(huì)挺得硬朗一些，找個(gè)女人，話也要說得硬氣些。以后，不許再想阿媽骨頭的事了！”

蘭卡還想解釋，卓妮就逼他表態(tài)。

“你要是不答應(yīng)，不要說這碗面片兒我不吃了，以后我什么都不吃了?！?/p>

蘭卡只好點(diǎn)頭應(yīng)承卓妮了。

沒過幾天，鄉(xiāng)上的干部說，一個(gè)愛心人士給縣里捐了兩百萬(wàn)塊錢，給縣里的大骨節(jié)病人換骨頭?？h上決定，將這筆捐款用在以前的老干部和現(xiàn)任的大三職干部中，還特別說了，現(xiàn)任干部最好換進(jìn)口的，把好事做好，實(shí)事做實(shí)。特別是在脫貧攻堅(jiān)中表現(xiàn)優(yōu)秀的更要照顧。

卓妮聽到這個(gè)消息后，自然高興。但蘭卡說：“捐款人說了，專門給那些年紀(jì)大了的人換，村上就兩個(gè)人，一個(gè)是以前的老書記，一個(gè)是阿媽你?！薄袄蠒涍€說得過去，人家當(dāng)了幾十年書記，又是平叛又是土改，命都差點(diǎn)丟了。我有什么資格呢？要說大骨節(jié)病人中，年齡比我大的還有好幾個(gè)哩。”卓妮越想越不對(duì)。就問兒子：“你是編的謊騙你阿媽吧？”蘭卡給卓妮解釋，臉一陣陣地紅，話又說得大骨節(jié)一樣疙疙瘩瘩。卓妮就看出兒子心里的鬼。

“是不是給你們干部的指標(biāo)？”蘭卡說不是。卓妮說村里的病人比她大的還有。蘭卡說村支部和村委會(huì)定的。卓妮發(fā)火了。

“觀音菩薩定的我也不干，有規(guī)矩都按規(guī)矩辦。我破壞了，你以后在老百姓面前說話是不是也像大骨節(jié)病人一樣？”

蘭卡被卓妮問住了。他只好實(shí)話實(shí)說了。卓妮說：“縣上定的，我又不是干部，憑什么去給我換呢？”

對(duì)這件事，蘭卡是算了賬的，換一根進(jìn)口的，恰好可以換兩根國(guó)產(chǎn)的。他阿媽正需要換兩根。但卓妮始終不答應(yīng)，說得沒有退路時(shí)就以死威脅兒子。

眼看去醫(yī)院的時(shí)間臨近了，卓妮的工作還沒做好，母子倆為這事弄得仇人一樣。蘭卡堅(jiān)持著不放棄，他堅(jiān)信會(huì)說服阿媽的。

果然，那天下午，阿媽和顏悅色地對(duì)蘭卡說：“阿媽知道你的用心，阿媽再為難你還像阿媽嗎？什么時(shí)侯走？”

蘭卡被卓妮的問話驚呆了，一時(shí)語(yǔ)塞。但他又怕卓妮一夜變化，馬上答應(yīng)卓妮說：“阿媽，什么都準(zhǔn)備好了，就等你這句話，明天就出發(fā)?！?/p>

“好，好，阿媽聽你的?！?/p>

一個(gè)下午，蘭卡忙得頭昏腦漲，好不容易才把外面的事辦完，回到家，卓妮說：“燒點(diǎn)水，幫我把頭發(fā)冼洗，出門了，總不能不收拾收拾?！毕赐旰?，卓妮又讓兒子給她取酥油，她說要擦點(diǎn)油，不能到外面去當(dāng)飛毛鬼。蘭卡都一一地為她做了。臨睡前，卓妮又讓蘭卡在衣柜里幫她把新衣服找出來，給她放在枕邊。蘭卡看見阿媽躺下去了。

天快亮?xí)r，卓妮堅(jiān)強(qiáng)地坐起來，把兒子為她放在枕邊的衣服一件件穿上，扣好每一?？圩樱杨I(lǐng)子、衣袖都細(xì)致地理一理，雙手?jǐn)n著，將頭發(fā)平平地往后梳去，捏住發(fā)髻，不放心地整理一下，收緊點(diǎn)，這才又躺下去。

卓妮使勁地將腿、腰、身子都打直，像沒得大骨節(jié)病以前那樣站著一樣。一切都與好人無(wú)差，就連平時(shí)折磨死人的兩根膨大的骨頭都突然好了一樣。就這樣，卓妮感到很舒服。

早上，車到門上了，送他們出遠(yuǎn)門的好些鄉(xiāng)親也來了，蘭卡推開卓妮的門。“阿媽，起床了，我們?cè)撟吡?。”沒有回答。蘭卡又叫了一聲，也沒有動(dòng)靜。猝然間，蘭卡看見了掉在地上的藏刀，他撲上去，連話都說不出來了。

“阿媽呀，你這是為什么?。俊?/p>

卓妮安詳?shù)靥稍谀抢?，面有微笑。那件紫紅色的衣服讓她更加容光煥發(fā)。

兩個(gè)月以后，草原的春天又來了，人參果、馬先蒿、露蕊烏頭、風(fēng)鈴花都開了。蘭卡去成都了，他不忍心阿媽的靈魂在空中看見他還站不直，也不忍心阿媽看見他跛著腿行走，更不想讓阿媽聽見草原在大骨節(jié)病的折磨中呻吟。

責(zé)任編輯：張琦