古典重讀之一
——古典主義時期前的鍵盤樂器及其聲音特點

文/ 汪月含

關(guān)于“古典重讀”系列文章

近年來，關(guān)于西方古樂的研究和古樂器的表演在國內(nèi)越來越多，古樂表演也有著不小的聽眾群。但是對于如何看待和處理古樂器與現(xiàn)代樂器之間的關(guān)系，學(xué)界眾說紛紜，分歧不斷。從筆者的個人經(jīng)歷來看，無論是國內(nèi)還是國外，在專業(yè)音樂院校里，歷史樂器與現(xiàn)代樂器的演奏者、研究者之間，始終隔著一道“冰墻”—雙方能互相看見，卻難以觸碰。一部分現(xiàn)代樂器的演奏者、研究者對于古樂器有著本能的好奇，一部分持懷疑甚至鄙夷的態(tài)度，還有一部分抱著“與我無關(guān)”的想法；而歷史樂器演奏者、研究者對于現(xiàn)代樂器的態(tài)度也一言難盡，一部分人覺得二者可以和諧共存、互不影響，也有一部分人覺得現(xiàn)代樂器絕對不可以被用來演奏古典音樂（如巴洛克時期音樂）。積極的一面是這堵“冰墻”現(xiàn)在正逐漸融化，“本真主義”演繹的影響范圍越來越廣，越來越多的院校開始開設(shè)歷史樂器演奏與研究的課程了。

筆者在自身學(xué)習(xí)與教學(xué)的過程中，越來越深刻地體會到造成上述矛盾的根本原因，其實在于雙方的互不了解。這種不了解體現(xiàn)在對樂器本身的認(rèn)識有局限，體現(xiàn)在對歷史文獻(xiàn)的客觀理解不足。對于不熟悉的事物，如果只憑自己的過往經(jīng)驗就做出判斷、得出結(jié)論，難免會有偏頗。就如同很多年前的筆者自己，也曾非常抵觸羽管鍵琴等古鍵盤樂器一樣，但在深入了解學(xué)習(xí)之后，才有了現(xiàn)在的熱愛。在此，筆者并不是為了強(qiáng)迫讀者去喜歡古樂器，只是為了向讀者較為客觀地介紹相關(guān)知識，因此有了“古典重讀”系列文章?！朵撉偎囆g(shù)》2017年第12期刊登了筆者的《誰動了我的鋼琴—早期鋼琴演奏的一點兒心得》，文章里淺談了一些筆者在研習(xí)早期鋼琴時的感想。而這個全新的系列文章，將以古典主義時期的鍵盤樂器為原點，從樂器歷史、演奏法及讀譜法等方面出發(fā)，致力于展現(xiàn)古典主義時期鋼琴的相關(guān)內(nèi)容，與讀者一起重新閱讀古典主義時期的音樂文獻(xiàn)。筆者將做的是向讀者介紹這些所謂“搞古樂的人”都在研究哪些東西，為大家列舉事實，對比分析，并提出問題。筆者不會（也沒必要）給出問題的答案，因為答案自在各位讀者的心中。此外，最重要的一點是，筆者希望能與讀者一起共享這個思考與質(zhì)疑的過程，而這個過程其實是接觸與學(xué)習(xí)古樂最重要的收獲之一。

最后，在開始正文前，需要說明的是整個“古典重讀”系列文章的內(nèi)容范圍，這件事是很有必要的。因為大家都知道，西方音樂在近幾百年的時間里，風(fēng)格變化實際上是非常迅速的。后續(xù)所有文章的內(nèi)容將針對古典主義時期的中、早期的鍵盤作品，也就是1750年之后的鍵盤作品。演奏法等內(nèi)容不可運用于巴洛克時期，也不可用在古典晚期或浪漫時期的作品。之所以有著如此謹(jǐn)慎地劃分，是和樂器的歷史、時代審美的偏好相關(guān)。音樂創(chuàng)作很大程度上是基于樂器本身的。打一個簡單的比方，為弦樂創(chuàng)作的音樂作品肯定和管樂的不一樣，為人聲創(chuàng)作的音樂作品也肯定和鋼琴的不一樣。下面，咱們先一起來看看古鍵盤樂器的歷史。

18 世紀(jì)以前的鍵盤樂器

最早的鍵盤樂器是管風(fēng)琴，出現(xiàn)在公元前的古希臘時期。那時的管風(fēng)琴是水壓式的，雖然和今天的管風(fēng)琴差別很大，但是已經(jīng)擁有了鍵盤這個重要元素。從公元前被發(fā)明，一直到14世紀(jì)，管風(fēng)琴都是唯一一種鍵盤樂器。14世紀(jì)的時候，終于出現(xiàn)了新的鍵盤樂器—Harpsichord（撥弦古鋼琴、羽管鍵琴或大鍵琴），其外形和現(xiàn)代三角鋼琴類似。管風(fēng)琴屬于氣鳴樂器，是利用空氣振動發(fā)聲的。但羽管鍵琴完全不一樣，它是撥弦發(fā)聲，就如同吉他一樣。羽管鍵琴是怎么來的呢？在11到15世紀(jì)的歐洲，流行一種叫作索爾特里（Psaltery）的樂器：木頭盒子產(chǎn)生共鳴，盒子外的琴弦振動發(fā)聲。既可以直接用手或指甲撥動演奏，也可以用撥片撥動演奏。當(dāng)時的人們根據(jù)索爾特里演化出了好幾種新型樂器，而其中最重要的一種，就是將索爾特里和管風(fēng)琴相結(jié)合：使用機(jī)械方式去撥弦，并且采用鍵盤去控制。就這樣，羽管鍵琴產(chǎn)生了。

由于羽管鍵琴是撥弦發(fā)聲的，一個撥片一次只能撥動一根琴弦。所以，當(dāng)我們彈下一個琴鍵時，聯(lián)動裝置使得撥片撥動一根琴弦，我們能控制的只有這個琴弦開始振動與停止振動的時間點。盡管琴弦可以振動的時間本身就不長，但可以靠手指決定它是立刻停止還是相對延長。我們做不到的，是在單根琴弦上創(chuàng)造出有著明顯不同音色、音量的聲音。極為優(yōu)秀的羽管鍵琴演奏者，才可以通過觸鍵做出細(xì)微的音色音量變化，把一個音演奏得更堅硬一些或是稍柔和一點兒。但這種變化相較于現(xiàn)代鋼琴的變化幅度來講，幾乎可以忽略不計。那么，我們是否完全不能在羽管鍵琴上改變音色和音量呢？答案是肯定的，但我們需要音栓的幫助。音栓會設(shè)置在弦軸附近，有時在琴盒里，有時在琴盒外，無論在哪里，都不可能一邊演奏一邊調(diào)整音栓。變換不同的音栓設(shè)置，可以改變音色，比如模仿琉特琴的音色；還可以改變琴弦數(shù)量，即按下一個琴鍵，同時撥動兩根弦或者三根弦，甚至四根弦，琴弦越多音量就越大。而且，由于琴弦本身的長度設(shè)置不同，可以奏出原本音高基礎(chǔ)上的高八度音或者低八度音（比如，按下一個琴鍵，出來的聲音是兩個音，音程關(guān)系為八度）。另外，羽管鍵琴可以有上下兩排鍵盤，鍵盤之間的音色不同，所以兩只手可以在不同的鍵盤上演奏?？偨Y(jié)一下，羽管鍵琴的聲音特點為：可以在小程度范圍內(nèi)改變聲音的長短；幾乎不可以在一個樂段范圍內(nèi)改變音色音量；可以給整個樂段改變音色、音量，或者左右手采用不同的音色。

1624 年Andreas Ruckers 制作 的羽管鍵琴（復(fù)制品）

與羽管鍵琴同時期被發(fā)明的，還有Clavichord（擊弦古鋼琴、楔槌鍵琴或小鍵琴），其外形和羽管鍵琴完全不同，長方形的它就像一張桌子一樣。楔槌鍵琴的發(fā)聲方式既不屬于氣鳴也不屬于撥弦，它是靠擊弦發(fā)聲的，擊弦方式可比現(xiàn)代鋼琴簡單太多了！就是最原始的杠桿結(jié)構(gòu)，琴鍵在這邊用手指按下去，另一個末端翹起的地方有一個叫“Tangent”的金屬片直接擊打琴弦。如果手一直按住琴鍵，那么Tangent也一直接觸琴弦，不會自動脫離。所以，上述這種特殊的結(jié)構(gòu)也造就了楔槌鍵琴獨特的聲音特點：可以通過手指控制，演奏出音量、音色的變化。更有趣的是，如果在擊打琴弦發(fā)聲后，手指垂直反復(fù)按壓琴鍵（改變觸鍵深淺程度）的話，可以產(chǎn)生揉弦的音效。相對于羽管鍵琴來講，楔槌鍵琴在某種程度上是一種能夠做出更細(xì)膩的音樂處理的樂器。但是，楔槌鍵琴有一個非常大的弱點：整體的音量太小了！完全沒有辦法在大的空間里演奏，也完全沒有辦法與其他樂器或者人聲合作。

除了一直在被使用的管風(fēng)琴之外，上面簡要介紹了在14世紀(jì)發(fā)明且在15世紀(jì)流行起來并大量運用的兩種鍵盤樂器。這兩種樂器在18世紀(jì)下半葉里慢慢地退出了歷史舞臺，而且它們其實不在“古典重讀”系列文章要探討的范圍內(nèi)，因為它們運用在古典主義時期之前。之所以花篇幅說明，也是希望能夠?qū)v史上的作曲家們和其作品所使用的樂器一一對應(yīng)起來。筆者在教學(xué)過程中發(fā)現(xiàn)，常有人問：“我可以用羽管鍵琴彈貝多芬嗎？” “巴赫的曲子該用哪臺琴來彈？”之類的問題。從兩方面來講，想用什么樂器演奏什么作品都可以，只要你想；但是如果你想用作曲家當(dāng)時所能“聽見”的聲音、“摸到”的樂器去演奏，盡一切可能去還原、并加強(qiáng)樂譜、聲音、手感三者的結(jié)合，就得用年代正確的樂器去演奏。請現(xiàn)代樂器演奏者不要著急，這種“年代正確”并不只是針對現(xiàn)代樂器，即使對于古樂器來說，也是一樣苛刻的。雖然我們上面提到的好像只有兩種歷史鍵盤樂器，但其實兩種樂器本身，也會有更細(xì)致的年代上的差別，甚至是地域之間差別。

羽管鍵琴撥弦裝置與琴弦

巴赫的鍵盤作品，是寫給管風(fēng)琴、羽管鍵琴和楔槌鍵琴的。三種樂器各有其聲音上的特點，其中有些特點現(xiàn)代鋼琴具備，有些則不具備。那么問題來了：當(dāng)使用現(xiàn)代鋼琴演奏他的作品時，應(yīng)該是盡力模仿上述樂器，試圖還原作曲家想要的效果呢？還是應(yīng)該充分利用現(xiàn)代鋼琴的特點，不考慮過去的因素，當(dāng)作一個新的音樂作品來演奏呢？或者問一個最實際的問題：羽管鍵琴無法做到漸強(qiáng)和漸弱，那么可以在鋼琴上彈漸強(qiáng)和漸弱嗎？誠如之前提到的，該系列文章的意義在于提出疑問與啟發(fā)思考，沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。有時候，問題及思考的過程比答案本身更重要。

新樂器的出現(xiàn)

終于，到了17世紀(jì)末，在佛羅倫薩美第奇家族的樂器收藏里，出現(xiàn)了由巴爾托洛梅奧·克里斯托福里（Bartolomeo Cristofori）發(fā)明的一種新型鍵盤樂器。克里斯托福里在1688年到達(dá)佛羅倫薩后，就一直在美第奇家族工作，直到1732年去世。除了鍵盤樂器的日常維護(hù)工作（如調(diào)律、修復(fù)等）之外，他還有一項重要的工作，那就是制造新樂器。在美第奇家族1700年的一份樂器清單上，記錄了一臺“新發(fā)明”（nuova inventione）的鍵盤樂器。這臺樂器就是現(xiàn)代鋼琴的原型。詳細(xì)來說，是區(qū)別于之前的氣鳴、撥弦、金屬擊弦的一種新的槌擊式鍵盤樂器。這里需要澄清一下年代問題，過去常常能看到“鋼琴在1709年被發(fā)明”這種說法，其實是不對的，美第奇的清單就是證據(jù)。1700年這種樂器就已經(jīng)被記錄了，所以至少在此之前，克里斯托福里便完成了制造。不僅如此，美第奇家族的樂師費德里戈·梅科利（Federigo Meccoli）在1700年，也曾明確記載到“有輕和響的羽管鍵琴”（arpicimbalo del piano e’forte）被克里斯托福里發(fā)明。記載中的這臺琴只有四個八度，每個音有兩根琴弦，由琴槌擊打琴弦發(fā)聲，可以演奏出不同的力度差別。和當(dāng)時的羽管鍵琴不同，克里斯托福里的新型琴上，沒有任何改變音色的音栓或者類似裝置。不過值得注意的是，在今天現(xiàn)存的三臺克里斯托福里的新型鍵盤樂器上（均制作于18世紀(jì)20年代），其中兩臺都有滑動鍵盤的裝置—使琴槌從擊打兩根弦變成擊打一根弦。所以，una corda（現(xiàn)代三角鋼琴的左踏板）功能的出現(xiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于我們的想象。

這種新型的鍵盤樂器第一次被正式記載在出版物中，是由希皮奧內(nèi)·馬菲（Scipione Maffei）書寫于1711年，當(dāng)時的名稱是“gravecembalo col piano, e' forte”。后來，名稱便被人們摘選出Piano與Forte二詞，即輕與響。在整個18世紀(jì)，樂器名字也沒有統(tǒng)一，Pianoforte、Fortepiano、Piano forte、Forte piano皆可。在今天，西方常常會用Pianoforte或者Fortepiano表示這種歷史鋼琴，以區(qū)別現(xiàn)代鋼琴。更為精確的指代名稱，則會直接使用制琴師的名字加上年代。在該系列文章里，也和現(xiàn)在演出市場上的大多數(shù)稱呼一樣，把這種與現(xiàn)代鋼琴不一樣的、自克里斯托福里的琴開始的、歷史上所有各式各樣采用槌擊發(fā)聲方式的鍵盤樂器，統(tǒng)稱為“早期鋼琴”，或者使用制琴師的名字加制琴年份。“古鋼琴”這個稱呼不會使用，因為范圍太廣，且指代模糊（羽管鍵琴也曾被稱為古鋼琴）。

現(xiàn)在，一個新的問題出現(xiàn)了：為什么早期鋼琴在1700年就制作完成，但是巴赫仍舊在為舊樂器創(chuàng)作而不是新樂器呢？歷史上最早的專門寫給早期鋼琴的作品竟然在1732年才出現(xiàn)，而早期鋼琴的流行及大規(guī)模制作，以及大量為早期鋼琴創(chuàng)作的音樂作品，怎么是從18世紀(jì)60年代才開始的呢？

原因如下：第一，新的樂器需要新的制造技術(shù)，太復(fù)雜的機(jī)械構(gòu)造導(dǎo)致制琴師們并不愿意去復(fù)制。同時，克里斯托福里的新創(chuàng)造也的確有機(jī)械方面的弱點。在意大利，只有極少數(shù)的制琴師在制造早期鋼琴。馬菲介紹克里斯托福里樂器的文章在1725年翻譯成德語發(fā)表，據(jù)說管風(fēng)琴制造大師戈特弗里德·西爾伯曼（Gottfried Silbermann）就是看見了馬菲的文章，才開始了他的早期鋼琴制造事業(yè)。在18世紀(jì)30年代，他曾經(jīng)把自己制作的一臺早期鋼琴給巴赫彈過，可是巴赫當(dāng)時并不滿意，并表示：高音區(qū)的音色太柔弱，琴鍵的下鍵重量太重。由此，也引出了第二個早期鋼琴在初期不流行的原因。根據(jù)馬菲的記錄，早期鋼琴的聲音沒有當(dāng)時羽管鍵琴的聲音明亮，整體音量也小一些。需要注意的是，意大利式羽管鍵琴的音色尤其明亮，所以地處意大利的克里斯托福里早期鋼琴，顯然不符合當(dāng)時的音樂審美品位。第三，同樣是據(jù)馬菲的記載，早期鋼琴的觸鍵不好掌握，演奏者覺得十分麻煩。

看到上述原因，尤其是關(guān)于聲音與觸鍵的理由時，不知道各位讀者心里有什么感受？筆者在這里，希望能寫一點兒自己的感想。我們認(rèn)識與學(xué)習(xí)早期鋼琴（包括以后會依次寫到的演奏法讀譜法等各項內(nèi)容）、欣賞與討論歷史樂器演奏的音樂時，或許可以嘗試換一個方向來觀察：不是作為擁有現(xiàn)代樂器的現(xiàn)代人反觀過去；而是把自己放在古人的位置，設(shè)身處地地想象自己面對新樂器、新事物時的狀態(tài)。站在一個現(xiàn)代鋼琴演奏者的角度，會覺得所有歷史鍵盤樂器觸鍵所需的力度都太輕了，整體音量和可變幅度太小了；或者會覺得早期鋼琴的聲音太纖細(xì)，而羽管鍵琴的音色怎么會那么尖，實在是無法接受。如果把自己當(dāng)成一位彈了二十年羽管鍵琴的演奏者，面對早期鋼琴，則會覺得早期鋼琴竟然需要小心控制下鍵重量，否則聲音時大時小，實在是又麻煩又奇怪！而且音色竟然溫暖柔和許多，完全沒有羽管鍵琴的光澤感，真的難以接受。這么一想，是不是更合理了呢？所以，討論過去的音樂處理方式、審美傾向、藝術(shù)品位等問題時，一定要立足于當(dāng)時的樂器條件，甚至民族喜好、語言修辭等相關(guān)歷史背景，如果一味地只從今天的審美習(xí)慣出發(fā)，難免會有缺失。

前文提到，巴赫在18世紀(jì)30年代彈過且不滿意西爾伯曼制作的鋼琴。之后，西爾伯曼便對樂器的機(jī)械結(jié)構(gòu)進(jìn)行調(diào)整改進(jìn)，并且加入了用于抬起制音器的音栓（可產(chǎn)生延音效果）。加上之前克里斯托福里的una corda效果，至此，在18世紀(jì)40年代，現(xiàn)代三角鋼琴踏板的兩種主要改變音色的功能，已經(jīng)同時出現(xiàn)了。

歷史走到18世紀(jì)60年代，早期鋼琴終于開始書寫自己的時代。整個鋼琴制造主要分為了德奧系和英法系，二者的擊弦機(jī)構(gòu)造不同，所以手感、音色、音域等各個方面都會不一樣，而所有的差別也都影響著當(dāng)時作曲家們的創(chuàng)作。同樣，音樂家們的要求也會反過來促進(jìn)樂器制造工藝的提高，二者的關(guān)系是相輔相成的。在下一篇文章中，筆者會講述早期鋼琴制造發(fā)展過程里各種數(shù)據(jù)變化間的邏輯，和其與人們音樂品位的關(guān)聯(lián)，還有對于現(xiàn)代演奏者來說，早期鋼琴與現(xiàn)代鋼琴在演奏上最實際的差別。（待續(xù)）