尋找歷史現(xiàn)場(chǎng)

余輝

“歷史現(xiàn)場(chǎng) ”是留給今人活生生的無言之證，它可以讓到場(chǎng)的人們一下子縮短對(duì)古代某個(gè)歷史事件的時(shí)空距離，使到訪者身臨其境，知情者觸景生情，耳聞?wù)吒∠肼?lián)翩，乃至可以讓無知者不敢無畏、有知者不敢無言。由于多方面的原因，許多歷史現(xiàn)場(chǎng)被破壞、改變甚至消失，如今難以找到在露天的、真實(shí)的 “歷史現(xiàn)場(chǎng) ”的原貌。尋找 “歷史現(xiàn)場(chǎng) ”，這是當(dāng)今史學(xué)研究者在探索之路上一個(gè)非常重要的學(xué)術(shù)大站，也是相鄰學(xué)科的中轉(zhuǎn)站，如歷史學(xué)、考古學(xué)、藝術(shù)史、博物館學(xué)、文物科技保護(hù)、城市規(guī)劃等學(xué)科專業(yè)的研究者在這里匯集、交流，再分路探索，因而 “歷史現(xiàn)場(chǎng) ”絕不是終點(diǎn)站。

故宮博物院研究館員劉潞女士是與 “歷史現(xiàn)場(chǎng) ”結(jié)下深緣的清宮史學(xué)家，她前半生的大部分時(shí)間在故宮博物院尋找并復(fù)原了一個(gè)個(gè)清代宮廷活動(dòng)的室內(nèi)現(xiàn)場(chǎng)，也許是清宮史學(xué)家不會(huì)終結(jié)現(xiàn)場(chǎng)情結(jié)的緣故，尤其是在故宮從事原狀陳列的博物館人更是這樣，劉潞退休后的學(xué)術(shù)生涯轉(zhuǎn)移到在清宮紀(jì)實(shí)性繪畫里尋找 “歷史現(xiàn)場(chǎng) ”的原貌，研究成果就是新近出版的《十八世紀(jì)京華盛景圖 —清乾隆皇太后〈萬壽圖〉全覽》一書。

紀(jì)實(shí)性人物畫用于圖繪史實(shí)至少在周代宮廷就已經(jīng)有了，多與肖像畫相結(jié)合，如傳至東漢畫像石上的《周公輔成王圖》（故宮博物院藏拓片）等，元初，出現(xiàn)了以長(zhǎng)卷的形式表現(xiàn)官員的宦跡生活，如佚名的《宦跡圖》卷（美國(guó)納爾遜 -艾特金斯博物館藏），這樣 主要建筑物、路線一一辨識(shí)出來，?的藝術(shù)形式被明代宮廷所用，成 并時(shí)常到實(shí)地去勘察、拍照。作?就了一系列宮中的行樂圖，如商 者們首先研究了京西及京城的水?喜《明宣宗行樂圖》大軸、佚名《朱 系、水利設(shè)施如長(zhǎng)河、控水橋閘、?瞻基行樂圖》卷（均藏于故宮博物 西堤等，并結(jié)合冬季出現(xiàn)的水上?院），但這些不構(gòu)成敘述宮中某個(gè) 運(yùn)動(dòng)研究了始于長(zhǎng)白山下滿族人?有時(shí)間點(diǎn)的具體事件，將這種藝 常用冰上交通工具冰床等。他們?術(shù)形式發(fā)展為以長(zhǎng)卷的形式敘述 順延著沿途搭建的景點(diǎn)，比較康?一件真實(shí)事件的全過程，是在清 熙、乾隆兩朝的特點(diǎn)，并發(fā)現(xiàn)了?代康熙朝，正如劉潞在《十八世 搭景的規(guī)律，距紫禁城越近，搭紀(jì)京華盛景圖》的前言所說：“清 景人與朝廷或皇室的關(guān)系就越近。

代自康熙朝起，出現(xiàn)了一種新的 他們對(duì)畫中的一些重要建筑如文?繪畫形式 ——超長(zhǎng)卷紀(jì)實(shí)性繪畫? 昌閣、大報(bào)恩寺、石舫、昆明湖……描繪一個(gè)完整的事件或事物。 西堤及景明樓、玉帶橋、萬壽寺、?此類畫第一次出現(xiàn)是在一六八九 紫竹院、西直門城樓與箭樓一一?年康熙帝第二次南巡后。為記錄 進(jìn)行考訂，對(duì)平民小院里滿族人?此次南巡，繪制了首尾相加達(dá) 家的生活場(chǎng)景、各類商號(hào)、各種?二百余米的《康熙皇帝南巡圖》 牌樓、戲臺(tái)、樂舞、樂器、戲曲十二卷?！痹摃且钥滴醭d起的 等多有描述;還有持瓶西洋人、紀(jì)實(shí)性長(zhǎng)卷繪畫為前緣，展開了 西洋樓、教堂、盆景插花等一些對(duì)乾隆朝皇太后《萬壽圖》卷（絹 西洋景，在一定程度上反映了當(dāng)本設(shè)色，縱六十五厘米左右、四卷總 時(shí)的中外關(guān)系。

長(zhǎng)一百一十點(diǎn)八二米，故宮博物院 我們所說的康乾盛世，有許藏）的分析和研究。劉潞在故宮 多是借助文字記載進(jìn)行想象的，博物院組織了一個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)，歷 但僅僅有康乾時(shí)期一個(gè)個(gè)單獨(dú)的時(shí)三年，對(duì)《乾隆皇太后萬壽圖》 或一個(gè)個(gè)類型的文物是不夠的，卷建立圖像數(shù)據(jù)庫(kù)和研究，依據(jù) 還需要這些文物在 “活態(tài) ”中的?相關(guān)文獻(xiàn)和現(xiàn)存遺跡，將畫中的 狀態(tài)，這就要尋找當(dāng)時(shí)的圖證。

如清宮大量收存的盆景花插，以往是從藝術(shù)品角度進(jìn)行研究的，但對(duì)它們?cè)谇宕鐣?huì)的存在狀況不甚了了，而《萬壽圖》中則隨處可見這些器物，不但畫有規(guī)模盛大的盆景會(huì)，也有販夫走卒抬盆景送盆景的細(xì)節(jié)，反映了盛世時(shí)期都門普通百姓的精神需求。

可以說，從北京萬壽山東宮門經(jīng)西華門到壽安宮的沿途所見，則是這個(gè)盛世里的宮廷畫家從最正面的角度描繪出來的。該書并不局限于尋景、對(duì)景，也沒有把該圖僅僅看成是乾隆皇帝對(duì)其生母鈕鈷祿氏在六十大壽時(shí)的孝敬之心，那是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

劉潞發(fā)現(xiàn)，乾隆皇帝是通過慶祝太后壽誕的大典在積極鼓勵(lì)朝野的孝母觀念，隆重推進(jìn)孝母儀式，成為清朝 “以孝治國(guó) ”的一種政治理念，是文治與禮治相結(jié)合的 “皇帝價(jià)值觀 ”，也是太平盛世的社會(huì)基礎(chǔ)。這些都是該書十分重要的研究所得。這幅皇皇巨制是由吳維乾、徐大年等三十位宮廷畫家用了整整十年的時(shí)間精繪而成，其本身就是遠(yuǎn)離浮躁的珍賞之寶，面對(duì)它，容不得研究者絲毫的浮躁。

對(duì)乾隆皇太后《萬壽圖》卷的研究，可以成為此類題材繪畫的開端、具有示范性的研究成果，故宮博物院還藏有兩套此類題材的長(zhǎng)卷，其一是《康熙皇帝六旬萬壽圖》卷（兩卷），其二是《乾隆皇帝八旬萬壽圖》卷（兩卷），此外，故宮博物院以及其他國(guó)內(nèi)外的博物館還有一些表現(xiàn)康熙皇帝南巡、乾隆皇帝南巡等多卷畫卷，以往是多注意研究事件的過程，但對(duì) “歷史現(xiàn)場(chǎng) ”的研究，給下一代學(xué)人留足了空間。

在城市改造日益繁忙的當(dāng)下，城市里的 “歷史現(xiàn)場(chǎng) ”日益萎縮，甚至消失，該書使 “活”“歷史現(xiàn)場(chǎng) ”了起來，從萬壽山到紫禁城，經(jīng)過今海淀、西城、東城三個(gè)區(qū)，沿途有數(shù)十個(gè)國(guó)家級(jí)、北京市級(jí)和區(qū)級(jí)的重點(diǎn)文物保護(hù)單位，這些古建及其周邊的環(huán)境保護(hù)和修復(fù)，就有了保護(hù)原狀的歷史依據(jù)。同時(shí)，該圖的紀(jì)實(shí)性對(duì)研究北京的氣象史也有一定的輔助作用，該圖繪于乾隆十六年（一七五一）十一月二十五日，即“臘八 ”之日，冬季 “進(jìn)九 ”之前這個(gè)時(shí)間段的北京氣候狀況，當(dāng)時(shí)自然生態(tài)中的一切都凝結(jié)在畫中，供有心者悉心尋找。

隨著計(jì)算機(jī)技術(shù)的發(fā)展和應(yīng)用，智能檢索將越來越多地應(yīng)用到查詢史籍?dāng)?shù)據(jù)庫(kù)，這無疑給史學(xué)研究帶來極大的方便和極高的效率，在享受查詢的速度時(shí)，不得不贊嘆多數(shù)史籍都被前賢們使用過，更感嘆前輩們皓首窮經(jīng)的辛勞，而如今只需幾十分鐘便可超過用經(jīng)年的時(shí)間收集文獻(xiàn)的效率。當(dāng)下的史學(xué)研究還需要開辟新的材料來源即圖像，特別是當(dāng)事人繪當(dāng)時(shí)事的紀(jì)實(shí)性圖像，以解決認(rèn)知古代歷史的氛圍、形象、細(xì)節(jié)等問題，以往是通過積累下來的生活經(jīng)驗(yàn)去想象某個(gè)歷史事件，即想象歷史現(xiàn)場(chǎng)中的歷史人物，而這種想象是模糊的、不確定的，也是無法言傳的。這本書的功用就在于此，在圖畫的現(xiàn)場(chǎng)里真切感悟歷史的細(xì)節(jié)，在無數(shù)歷史細(xì)節(jié)之上形成的學(xué)術(shù)觀念，將會(huì)經(jīng)受住未來歷史的檢驗(yàn)，這是懷有浮躁之心的人所不能勝任的。

（《十八世紀(jì)京華盛景圖 ——清乾隆皇太后〈萬壽圖〉全覽》，劉潞主編，故宮出版社二○一九年版）