離鄉(xiāng)與返鄉(xiāng)

摘要：早在五四時期，就有魯迅關(guān)于知識分子返鄉(xiāng)的題材，例如《故鄉(xiāng)》。在此之后，知識分子返鄉(xiāng)的模式成為現(xiàn)代文學的一種傳統(tǒng)模式而存在。莫言的《白狗秋千架》運用知識分子返鄉(xiāng)這一傳統(tǒng)模式，同時以第一人稱“我”的敘述方式，通過知識分子“我”離鄉(xiāng)十年后，返鄉(xiāng)所體會到的隔閡與疏離，表達尋求精神寄托的失敗。

關(guān)鍵詞：知識分子;返鄉(xiāng);苦難

在中國現(xiàn)當代文學中，魯迅開創(chuàng)了表現(xiàn)農(nóng)民與知識分子的兩大現(xiàn)代文學主要題材，至此之后，這兩大題材再沒有離開公眾視線，是兩大歷久彌新的題材。首先這篇文章的知識分子返鄉(xiāng)題材是基于鄉(xiāng)土文學之下的一種題材?！栋坠非锴Ъ堋愤@部作品是莫言1985年4月所寫，此時的莫言因1982年破格提干到延慶任干事，離開故鄉(xiāng)高密已有三年之久。而《白狗秋千架》中莫言首次描寫自己的故鄉(xiāng)“高密東北鄉(xiāng)”， 因為文學本身具有對現(xiàn)實生活的再創(chuàng)造，所以不能說是對故鄉(xiāng)的全實記載，但所呈現(xiàn)的地域風貌卻生動地還原了高密東北鄉(xiāng)的地域特色。同時，在小說中，通過“我”十年后的返鄉(xiāng)，表現(xiàn)出故鄉(xiāng)所呈現(xiàn)出的閉塞落后。從這一角度來看，《白狗秋千架》是一部知識分子返鄉(xiāng)題材的鄉(xiāng)土小說。

通常，在鄉(xiāng)土社會中，按文化程度主要存在兩大類型的人，即文化程度較低且世代以農(nóng)為生的農(nóng)民與文化程度較高且具有離鄉(xiāng)背景的知識分子。并且在文學作品中，知識分子一般是具有離鄉(xiāng)，返鄉(xiāng)，再離鄉(xiāng)的經(jīng)歷。作者通過塑造知識分子返鄉(xiāng)事件，來實現(xiàn)對故鄉(xiāng)的回望與展現(xiàn)，并通過再次離鄉(xiāng)來表現(xiàn)返鄉(xiāng)后知識分子與鄉(xiāng)土的隔離，失語的苦難。魯迅的《故鄉(xiāng)》與莫言的《白狗秋千架》均是如此。而莫言與魯迅的不同則在于，《故鄉(xiāng)》中的“我”是以啟蒙者的身份返鄉(xiāng)，希望以啟蒙者的身份來啟迪民智。但在莫言的小說中，他擺脫了啟蒙者身份的精英意識，重新回歸民間立場，以第一視角來展現(xiàn)知識分子返鄉(xiāng)內(nèi)心的糾結(jié)與苦難，真實呈現(xiàn)出鄉(xiāng)土的原貌。

知識分子的返鄉(xiāng)敘事是鄉(xiāng)土小說中重要的敘事方式。與魯迅的《故鄉(xiāng)》知識分子以啟蒙者身份返鄉(xiāng)揭示鄉(xiāng)村的落后與傳統(tǒng)文化的腐朽相比，莫言的《白狗秋千架》擯棄了知識分子的啟蒙者身份，以傾聽鄉(xiāng)村的方式返鄉(xiāng)，更立足于從小“我”出發(fā)，通過“我”的返鄉(xiāng)，關(guān)照整個農(nóng)村人、事、物的種種變遷與苦難。在《白狗秋千架》中，“我”與暖都希望可以逃離農(nóng)村，走向城市。在20世紀的中國“當兵”不失為一條可以迅速走出農(nóng)村的捷徑。于是，“我”與暖將所有的希望寄托在蔡隊長的身上，天真地認為蔡隊長可以帶“我”和曖走出鄉(xiāng)村。但在第一條期盼通過從軍當兵來擺脫農(nóng)村的道路被蔡隊長堵死后，“我”不甘放棄，通過高考的機會，擺脫了貧瘠枯燥的農(nóng)村世界，走向了更為廣闊的城市世界，而暖則因為“我”的意外，成為一名再也無法走出鄉(xiāng)村的殘疾少女。當面對是否留在農(nóng)村與暖廝守，照顧暖時還是離鄉(xiāng)到城市中去，“我”放棄了對于暖的照顧，選擇了離鄉(xiāng)。因為，無論是暖還是“我”，作為在閉塞貧瘠的農(nóng)村中成長的孩子，“我”與暖始終處于無條件服從天災(zāi)帶來的苦難與人為帶來的壓迫狀態(tài)，他們太想要自己掌握自己的命運，改變自己的命運。所以，之于青年的農(nóng)村兒女而言，離鄉(xiāng)是他們對于自身命運的反抗與掙扎，是對于未來希望的眺望。

暖是一個外表美麗且多才多藝的女子，走出農(nóng)村，到城市中去是她一直努力且認為會實現(xiàn)的事情。在電影《曖》中，增加的一句臺詞更加表現(xiàn)出曖對于城市的憧憬向往。從暖與井河兒時一次蕩秋千時不經(jīng)意的談話就可以看出： “你看到什么？”井河說： “麥地和曬谷子的人。你呢？”暖隨口說道： “我看到了北京，看到了天安門?！彪m然僅僅是兒時兩人懵懂的對話，可是依舊能夠傳遞出暖對于外面世界的憧憬與向往，尤其又通過井河質(zhì)樸的回答做對比，更加凸顯了暖對于離鄉(xiāng)的熱切。 于是也就有了，暖對于蔡隊長的單戀式地依附，企圖通過蔡隊長擺脫貧瘠的農(nóng)村。蔡隊長雖然很欣賞暖的才藝以及年輕女孩的純真，但是并沒有想出于真心的幫助暖，娶暖為妻。同時，暖的這種喜歡也是建立在蔡隊長答應(yīng)帶她離開農(nóng)村，到城市中去參軍的前提之下的，于是當蔡隊長未履行承諾，敷衍了事，離開村子返回部隊后，暖寄予蔡隊長身上的希望也就在漫長地等待中消耗掉，漸漸便沒有那么強烈了。對于暖而言，這次離鄉(xiāng)的失望并不是最致命的打擊，因為在對蔡隊長不抱有希望之后，還有“我”的陪伴。

但命運總是弄人的，在暖不經(jīng)意的一次與井河蕩秋千，遭遇到了秋千架斷裂，致使她右眼失明，變成一名殘疾人，而“我”是造成暖殘疾的間接兇手，使得暖徹底失去了離鄉(xiāng)的可能性。當井河在從軍無果，通過高考，考上大學，實現(xiàn)了遠離家鄉(xiāng)的夢想時，心情便變得復(fù)雜起來。面對離鄉(xiāng)與留在閉塞的鄉(xiāng)村時，井河還是選擇了前者。盡管臨走時，面對青梅竹馬的暖，井河暗暗許下承諾，“畢了業(yè)一定要回來接她”?？墒?，“我”的離去使暖陷入糾結(jié)與無望之中，眼睛的殘疾，城與鄉(xiāng)空間上的差距，以及學識和知識分子與農(nóng)婦身份的轉(zhuǎn)變，這都使暖深深地意識到自己配不上井河，內(nèi)心的自卑深深地隔斷了暖與井河的聯(lián)系，“我想，我已經(jīng)破了相，配不上你了，只叫一人寒，不叫二人單 ” 。這也是井河后來進城上大學給暖寫過幾次書信，暖并沒有回復(fù)井河的重要原因。當然，這也為“我”分手提供了借口。其實，如果“我”真的想要娶暖，大可以返鄉(xiāng)娶暖為妻?？墒恰拔摇辈]有這樣做，可見，不論暖回不回信，“我”最后都會離開暖。因為在“我”的潛意識里已經(jīng)不愿意回到那個貧瘠的家鄉(xiāng)，更不愿意時刻看到殘疾的暖?；氐郊亦l(xiāng)，再看到暖就會無時無刻地提醒著“我”曾經(jīng)對暖造成的傷害，內(nèi)心的愧疚會牢牢地把“我”鎖住。

于是當“我”返鄉(xiāng)時，與其說是對于家鄉(xiāng)的留戀，倒不如說是出于傳統(tǒng)道德的制約。“他希望我能回去看看，我說工作忙，脫不開身，父親不以為然地搖搖頭。父親走了，我的心里總覺不安。終于下定決心，割斷絲絲縷縷，回來了。”父親的請求、內(nèi)心的不安是驅(qū)使井河返鄉(xiāng)的重要原因，因此“我”的返鄉(xiāng)不再是簡單的想念家鄉(xiāng)，當然莫言對于“我”返鄉(xiāng)的塑造，也就沒有了衣錦還鄉(xiāng)的無限風光，而是想起對暖的愧疚不安，對中國傳統(tǒng)道德制約的執(zhí)行。當井河還鄉(xiāng)再次見到暖時，暖從當時的美麗少女變成一位丑陋、語言粗俗的農(nóng)村婦女，“我”更加的愧疚。想到是“我”當年的失誤，導致了暖變成殘疾人，又嫁給了一位啞巴，給她造成了命運的改變。這對于井河而言，是遺憾且愧疚不安的。在《白狗秋千架》中，莫言對于知識分子還鄉(xiāng)沒有了故鄉(xiāng)當時閏土對于鄉(xiāng)土的烏托邦式美好想象，而是還原了知識分子還鄉(xiāng)，在融入過程中所見的蒼涼與所感的格格不入。因此，《白狗秋千架》在這個角度上是反知識分子烏托邦式返鄉(xiāng)的文章，知識分子不再以啟蒙者的身份對鄉(xiāng)村進行俯視角度的關(guān)照，而是融入鄉(xiāng)村，真正體會落后的經(jīng)濟與思想所給人民帶來的苦難。

參考文獻：

[1] 莫言：《白狗秋千架》，作家出版社2012年版。

[2] 錢理群、溫儒敏、吳福輝：《中國現(xiàn)代文學三十年》，北京大學出版社1998年版。

[3] 葉君：《鄉(xiāng)土·農(nóng)村·家園·荒野——論中國當代作家的鄉(xiāng)村想象》，中國社會科學出版社2007年版。

[4] 莫言：《我的故鄉(xiāng)與我的小說》，《當代作家評論》1993年第2期。

[5] 彭秀坤：《魯迅〈故鄉(xiāng)〉與莫言〈白狗秋千架〉的互文性》，《魯迅研究月刊》2013年第10期。

[6] 陽海燕：《論電影〈曖〉的象征意蘊》，《衡陽師范學院院報》2017年第1期

作者簡介：

左國如（1994-），女，籍貫：河北張家口，學歷：碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當代文學。

陽海燕：《論電影〈曖〉的象征意蘊》，《衡陽師范學院院報》2017年第1期。

莫言：《白狗秋千架》，作家出版社2012年版，第238頁。

莫言：《白狗秋千架》，作家出版社2012年版，第220頁。