摘要:京派是二十世紀(jì)三十年代自覺(jué)追求文學(xué)藝術(shù)性的一個(gè)流派,其中女作家雖然處于時(shí)代的邊緣,但她們?nèi)詰{借著深厚的中西學(xué)識(shí)以及濃厚的藝術(shù)素養(yǎng)為現(xiàn)代文學(xué)做出了獨(dú)特的貢獻(xiàn),她們關(guān)照弱勢(shì)群體,為小人物吶喊,為婦女兒童發(fā)聲,作品中體現(xiàn)出濃厚的人文主義關(guān)懷。凌叔華作為京派女作家之先驅(qū),其作品中體現(xiàn)了人性的高揚(yáng)和生命力量的偉大,也展露了人性的跌落和塵世生活的苦難,使得人們?cè)趯?duì)待不幸的遭遇中,不斷超越生命意志,追求美好人性。
關(guān)鍵詞:京派;凌叔華;人性關(guān)懷
五四作為中國(guó)歷史重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn),是一個(gè)倡導(dǎo)民族獨(dú)立、個(gè)人解放和社會(huì)公正的偉大時(shí)代。對(duì)于中國(guó)女性來(lái)說(shuō),它意味著一種前所未有的歷史機(jī)遇。在“人的發(fā)現(xiàn)”的時(shí)代風(fēng)潮中,“女子的發(fā)現(xiàn)”也浮出地表。陳衡哲、冰心、廬隱、蘇雪林、袁昌英、林徽因、凌叔華等一大批出身高門(mén)巨族的“五四”女作家,她們的家庭狀況和個(gè)人遭遇以及人生體驗(yàn)雖不盡相同,但是她們無(wú)論是在生活上還是在思想上都經(jīng)歷了由舊到新的轉(zhuǎn)變,她們一接觸到五四新思潮,就迅速地在“新”與“舊”的對(duì)比中發(fā)現(xiàn)了封建舊制度與封建舊文化的弊端,她們也更容易在這新舊交替中做出選擇成為反封建的斗士。作為感受過(guò)“五四”時(shí)代浪潮的女作家凌叔華便具備了這種“人”的意識(shí),她懷揣著作為一個(gè)作家的社會(huì)責(zé)任感和使命感對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行書(shū)寫(xiě)。
中國(guó)文學(xué)史上的名家都對(duì)凌叔華的創(chuàng)作表示充分的肯定,并給予高度的評(píng)價(jià)。魯迅在編《中國(guó)新文學(xué)大系》小說(shuō)二集的序中說(shuō):“凌叔華的小說(shuō),卻發(fā)祥于這一種期刊《現(xiàn)代評(píng)論》的,她恰和馮沅君的大膽,敢言不同,大抵很謹(jǐn)慎的,適可而止的描寫(xiě)了舊家庭中的婉順的女性。即使間有出軌之作,那是偶受著文酒之風(fēng)的吹拂,終于也回復(fù)了她的故道了。這是好的——使我們看見(jiàn)和馮沅君、黎錦明、川島、汪靜之所描寫(xiě)的絕不相同的人物,也就是世態(tài)的一角,高門(mén)巨族的精靈?!痹谌甏斞钢赋隽肆枋迦A作品的內(nèi)容、風(fēng)格特點(diǎn)、社會(huì)價(jià)值和意義,見(jiàn)出魯迅對(duì)凌叔華小說(shuō)創(chuàng)作的肯定以及凌叔華在文學(xué)史上的獨(dú)特意義。沈從文在女作家中也最看重凌叔華,認(rèn)為凌叔華是女作家中一個(gè)不容易被忘卻的名字,他特別強(qiáng)調(diào)凌叔華的女性書(shū)寫(xiě),為女作家中走出一條新路。
嚴(yán)家炎稱(chēng)凌叔華、林徽因、廢名、沈從文、蕭乾是“京派”小說(shuō)的五個(gè)代表作家。凌叔華堪稱(chēng)京派女作家之先驅(qū),她的小說(shuō)創(chuàng)作,多以婦女的角度去表現(xiàn)家庭、婚姻、戀愛(ài)等問(wèn)題,以多姿多彩、血肉豐滿的人物形象去體現(xiàn)對(duì)婦女與兒童的關(guān)懷。
凌叔華關(guān)注高門(mén)巨族的女性,小說(shuō)《繡枕》中待字閨中的大小姐耐著酷暑精心繡了一對(duì)抱枕,繡了拆,拆了繡,足足大半年,單是一只鳥(niǎo)的圖案就配了三四十種絲線。這繡枕是送給白總長(zhǎng)家的,大小姐的父親有意與白總長(zhǎng)攀親家,而大小姐自己也是愿意聽(tīng)從父親的安排的,半年時(shí)間里,一針一線,一絲一絨,她將對(duì)于幸福的所有期待和日后生活命運(yùn)的所有渴盼全部一針一線耐心的繡了進(jìn)去,小妞兒莽莽撞撞地跑進(jìn)來(lái)好奇大小姐繡的這繡枕,想看一眼,大小姐卻嫌棄的看了看小妞兒,也沒(méi)舍得讓她看。諷刺的是,這繡枕被糟蹋之后又通過(guò)小妞兒的手回到了大小姐的眼前。父女有意而白家無(wú)情,他的心也像這精心刺繡的繡枕一樣任人踐踏過(guò)了,夢(mèng)想就此破滅。凌叔華給予“大小姐”的這點(diǎn)可憐權(quán)利—憑借婦德女紅來(lái)爭(zhēng)取對(duì)生活和愛(ài)情的憧憬與期待,最終卻是未能如愿以償,大小姐像洪流未得沖擊到的一灣死水,她身處新的時(shí)代卻仍過(guò)著就前景的生活,本該爭(zhēng)取自主婚姻卻寄希望于父母媒妁,悲劇正在于此,作者同情大小姐,又在這同情中滲入了溫和的嘲諷。
凌叔華筆下還有一類(lèi)文學(xué)史上罕見(jiàn)的女性形象,即新女性,她們帶著“人”的意識(shí)在社會(huì)洪流里面覺(jué)醒起來(lái)。凌叔華的處女作《女兒身世太凄涼》采用的并置式結(jié)構(gòu)是宏觀意義上的并置,指在同一時(shí)空里展開(kāi)的不同層次上的行動(dòng)和情節(jié)。小說(shuō)前后兩個(gè)空間場(chǎng)景都設(shè)置在高門(mén)大院內(nèi)的“小姐妝樓”上,冗長(zhǎng)的人物對(duì)話揭示了小說(shuō)的主題內(nèi)涵和主人公的命運(yùn)變遷。兩個(gè)場(chǎng)景的并置,揭示了兩位女主公不幸的人生命運(yùn),一個(gè)戴著封建傳統(tǒng)的枷鎖內(nèi)心愁苦,生不如死,一個(gè)借著新思想的自由追求平等,卻不為社會(huì)所容,含冤而死。婉蘭在故事結(jié)尾處說(shuō):“總而言之,女子沒(méi)有法律實(shí)地保護(hù),女子已經(jīng)叫男人當(dāng)作玩物看待幾千年了?!薄八七@般飄花墜絮, 九十春光已老, 女兒身世原如是?!边@也揭示了作品的主題內(nèi)涵:在父權(quán)制社會(huì)中,婦女要想得到個(gè)人的解放,必須要與全社會(huì)解放相結(jié)合,尋求強(qiáng)有力的支撐,否則,僅靠自己?jiǎn)伪〉牧α?,最終只能是以失敗收?qǐng)?。凌淑華筆下的這些女性正是體現(xiàn)著“五四”新女性追求人格獨(dú)立、自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的強(qiáng)烈愿望和自覺(jué)行為。
凌叔華的筆下還有天真無(wú)邪的兒童,她同情兒童的心理和發(fā)展,并秉承魯迅先生“救救孩子”的吶喊,為兒童做主,替兒童言說(shuō)。一九三五年末,凌叔華第三本小說(shuō)集《小哥兒倆》由上海良友圖書(shū)公司出版,小說(shuō)集出版以后,茅盾以“惕”的筆名發(fā)表《再談兒童文學(xué)》專(zhuān)題評(píng)論:“凌女士這幾篇并沒(méi)有正面說(shuō)教的姿態(tài),然而竭力描寫(xiě)著兒童的天真等等,這在小讀者方面自會(huì)發(fā)生好的道德作用。她這一‘寫(xiě)意畫(huà)’的形式,在我們這文壇上尚不多見(jiàn)。我以為這形勢(shì)未始不可以加以改進(jìn)和發(fā)展,使得我們的兒童文學(xué)更加活潑豐富?!绷枋迦A的《小哥兒倆》從小哥兒倆的角度描寫(xiě)了兒童對(duì)任何事物的好奇,尤其是對(duì)動(dòng)物世界的迷戀,寫(xiě)出了兒童的純真與活潑以及天生的游戲精神;《小英》從小女孩的視角抒發(fā)出了“三姑姑不做新娘子行嗎?”的內(nèi)心呼喚,小女孩看到了三姑姑在婆婆家受到的不公平待遇,為三姑姑喊冤,用兒童的視角控訴著舊式家庭對(duì)婦女的剝削與壓迫,為尋求舊式婦女的解放之路添一筆供詞,這是凌淑華用兒童的視角寫(xiě)出了對(duì)人性的質(zhì)疑以及對(duì)現(xiàn)實(shí)的拷問(wèn)。
凌叔華在小說(shuō)中寫(xiě)了家庭的喜與樂(lè),也寫(xiě)了女人的苦與悲;寫(xiě)了兒童的純真與浪漫,也寫(xiě)了心靈的焦慮與自卑,在那個(gè)社會(huì)里,有花天酒地的熱鬧,也有浮華背后的冷清。她用女性的獨(dú)特視角和敘事方式對(duì)筆下的各類(lèi)人物進(jìn)行書(shū)寫(xiě),關(guān)照著弱勢(shì)群體,為廣大的婦女和兒童書(shū)寫(xiě),為小人物的悲劇命運(yùn)吶喊,無(wú)不具有廣闊的人文主義情懷。
參考文獻(xiàn):
[1]劉新華.論凌叔華的女性故事[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2000(02).
[2]陳學(xué)勇.高門(mén)巨族的蘭花[M]. 北京:人民文學(xué)出版社,2010.
作者簡(jiǎn)介:
胡萍,西北師范大學(xué)文學(xué)院。