唐詩中的氣象

張立峰

唐詩是中華傳統(tǒng)文化中的一塊瑰寶，它飽滿地呈現(xiàn)著當(dāng)時(shí)文人墨客的智慧、情感以及審美。唐詩文辭優(yōu)美、意境深遠(yuǎn)。我們都知道，唐詩為我們今天研究唐代的政治、風(fēng)情民俗提供了重要參考，但其實(shí)，許多膾炙人口的唐詩都和我國的天氣、氣候相關(guān)聯(lián)，往往還能體現(xiàn)出作者對氣象科學(xué)的可貴認(rèn)知。

最是一年春好處

“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都。” 這是唐代詩人韓愈筆下的早春。因長安當(dāng)時(shí)的氣候溫暖濕潤，因而才會(huì)有那柔美的早春風(fēng)光。“草色遙看近卻無”這句描述是歷代文人公認(rèn)的觀察細(xì)致，描繪精準(zhǔn)的佳句。

春天自然離不開春雨?！扒迕鲿r(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂”，這是詩人杜牧筆下的清明。在唐代，清明節(jié)是個(gè)大節(jié)日，有休假、掃墓、游玩等諸多活動(dòng)。我們都知道，清明節(jié)前還有一個(gè)很有名的節(jié)日——寒食節(jié)，“春城無處不飛花，寒食東風(fēng)御柳斜”，韓翃則在《寒食日即事》中記錄了唐人在寒食節(jié)這天的風(fēng)俗，家家禁火三日，只吃冷食，故名寒食。

廬山“白司馬花徑”石碑（作者攝）

春天是充滿生機(jī)的季節(jié)，隨處可見競相盛開的花朵，可春花也有凋謝的時(shí)候。于是就有了“雨前初見花間蕊，雨后兼無葉底花。蜂蝶紛紛過墻去，卻疑春色在鄰家”，詩人王駕認(rèn)為蜂蝶不知春來春去是不可抗拒的自然規(guī)律，它們見花兒凋謝，還以為美好的春色轉(zhuǎn)移到鄰家去了。王駕從另一角度描寫了春花凋謝的場景，俏皮而生動(dòng)。

春天真的走了嗎？

“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開”，此時(shí)的白居易在廬山尋覓到了遲來的春天。農(nóng)歷四月，平原的春花已經(jīng)凋謝，沒想到高山里的桃花才剛剛盛開。白居易發(fā)現(xiàn)桃花盛開的“花徑”海拔在1000米以上，根據(jù)大氣垂直遞減率每上升100米溫度降低0.6度推算，海拔較高的山地氣溫要比平原低很多，因此物候偏晚，才形成這種“四月才開二月花”的情景。

《早梅》中寫道：“南枝向暖北枝寒，一種春風(fēng)有兩般?！蹦现捅敝κ侵附裉炷蠋X山脈大庾嶺南北的梅枝?！耙环N春風(fēng)有兩般”意為同一季節(jié)里，嶺南嶺北的物候并不一樣。詩人借用梅枝來說明即便在相同海拔高度上，由于山脈的存在，南北坡的氣候也會(huì)大不相同。

張敬忠的《邊詞》又說：“五原春色舊來遲，二月垂楊未掛絲。即今河畔冰開日，正是長安花落時(shí)?！痹娭械摹拔逶痹诮裉靸?nèi)蒙古自治區(qū)的五原縣境內(nèi)，這一帶地處塞北，氣候嚴(yán)寒，因此才有“春色舊來遲”之說。長安花落，暗示時(shí)令已到暮春，而此處才剛剛河畔冰開。可見，南北緯度的差異也是影響季節(jié)早晚的一個(gè)重要原因。

此外，李白有“五月天山雪，無花只有寒。笛中聞?wù)哿?，春色未曾看”的詩?王之渙也說“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”（《涼州詞》）。為什么這里沒有春天呢？這是因?yàn)樘焐皆谛陆硟?nèi)，玉門關(guān)也地處我國西北內(nèi)陸，這里不僅緯度高，而且距離海岸線遙遠(yuǎn)，春夏季盛行的暖濕季風(fēng)到達(dá)此地已成強(qiáng)弩之末。因此，西北地區(qū)即便有春季，也是既遲且短。

赤日炎炎似火燒

我國的夏季大部分地區(qū)都比較炎熱，唐代也是如此。

王轂在《苦熱行》中把高溫環(huán)境比做大洪爐，稱“日輪當(dāng)午凝不去，萬國如在洪爐中”;韓愈更是形象地把悶熱天氣比做蒸籠，“自從五月困暑濕，如坐深甑遭蒸炊”，就像洗桑拿一樣。

天氣雖熱，詩人們卻各有消暑的辦法。孟浩然的《夏日南亭懷辛大》中寫道：“散發(fā)乘夕涼，開軒臥閑敞。荷風(fēng)送香氣，竹露滴清響?！碧稍谥裣?，開敞門窗，享受著荷風(fēng)竹露帶來的清涼，當(dāng)真是逍遙自在。白居易的《銷煩暑》中也說：“何以銷煩暑，端居一院中。熱散由心靜，涼生為室空。”印證了“心靜自然涼”的俗語。

夏季炎熱難耐，讓人格外想念冬天的冰雪。其實(shí)早在西周時(shí)期，我國就開始在夏季用冰降溫。在唐代，因?yàn)楸I(xiàn)給皇上，所以會(huì)舉行特別的“開冰”儀式，天子享用之后，就開始“頒冰”、“賜冰”。楊巨源的《和人與人分惠賜冰》中就講道：“天水藏來玉墮空，先頒密署幾人同?！本褪前驯鶋K送到機(jī)要部門——學(xué)士院，但這些冰不是隨便誰都能得到。劉禹錫在《翠微寺有感》中說：“湯餅賜都尉，寒冰頒上才?！倍鸥σ苍凇抖嗖?zhí)熱奉懷李尚書》中發(fā)牢騷：“敢望宮恩玉井冰?！币鉃閷噬腺n冰的恩寵，自己沒有份兒，也就不去想了。

古人夏天用的冰從哪里來呢？當(dāng)時(shí)我國中原地區(qū)四季分明，夏季炎熱，冬天也非常冷，人們在冬天收集冰雪，放入與外界隔絕的窖井里，到夏天再拿出來使用。

霜葉紅于二月花

秋天是收獲的季節(jié)?！伴_筵面場圃，把酒話桑麻。待到重陽日，還來就菊花”。孟浩然的《過故人莊》描繪出一幅老友把酒擺上打谷場，與自己談?wù)撝Ｂ榈氖粘?，臨別時(shí)還約定重陽佳節(jié)一起賞菊花的場景。

人們常用“秋高氣爽”來形容秋季，但是，我國部分地區(qū)的秋季也常伴隨陰雨天氣。李商隱的《夜雨寄北》就寫道：“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池?！卑蜕绞俏挥谒拇|部的一條山脈，那里的秋天常常陰雨連綿，也是我國秋季雨水最多的地方。

除了秋雨，秋天還常伴有露、霜、霧等氣象發(fā)生?！奥稄慕褚拱?，月是故鄉(xiāng)明”，這是杜甫望月思鄉(xiāng)時(shí)所作的名句。李白的《玉階怨》中也寫道：“玉階生白露，夜久侵羅襪。卻下水晶簾，玲瓏望秋月?！蔽覀儼l(fā)現(xiàn)，詩人在寫露水時(shí)多會(huì)提到秋月，這是巧合嗎？原來，秋夜如果天空無云，秋月朗照，那么白天地面吸收的熱量就會(huì)以長波輻射的形式散失，地面氣溫下降，空氣中的水汽就會(huì)附著在物體上凝結(jié)形成露或霧。上面詩中提到的“玉階”和“羅襪”就是露水附著的物體。

秋季還是大霧高發(fā)期?！耙浦鄄礋熶荆漳嚎统钚隆?、“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家”，《宿建德江》和《泊秦淮》這兩首詩里的“煙”正是因江上的“寒水”而形成的霧。這兩首詩中的“霧”有個(gè)共同特點(diǎn)，那就是都發(fā)生在水邊。這是由于此地空氣濕度大，晴朗的夜里，只要?dú)鉁叵陆狄欢ǚ龋腿菀仔纬纱箪F。

如果地面氣溫進(jìn)一步下降，就會(huì)結(jié)霜，如李賀的“霜花草上大如錢”，又如張繼的“月落烏啼霜滿天”。而杜牧的“停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花”則用明快的筆觸繪出一幅爽朗的深秋晚景圖，給人樂觀積極的感受。

燕山雪花大如席

“青山隱隱水迢迢，秋盡江南草木凋”，秋意涼，轉(zhuǎn)眼即入冬。

由于冬季太陽直射位置在赤道以南，太陽輻射量減少，晝短夜長?！皻q暮陰陽催短景”，正是冬天白晝變短，才讓杜甫有了“催短景”的感嘆。

降雪是冬季里常見的天氣現(xiàn)象。白居易的《夜雪》是這樣描繪南方的冬雪：“已訝衾枕冷，復(fù)見窗戶明。夜深知雪重，時(shí)間折竹聲?！毖┫碌煤艽螅e雪也厚，窗外不時(shí)傳來積雪壓斷竹枝的聲音。陸地上如此，江上又如何呢？“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”，南方的江水到冬天還沒結(jié)冰，在碧寒的江流中，披蓑衣、戴斗笠的老漁翁坐在一葉扁舟上，迎著風(fēng)雪，獨(dú)自垂釣。

與南方相比，北地邊塞的大雪多了幾許雄渾和凝重?！把嗌窖┗ù笕缦德滠庌@臺(tái)”，李白用短短14個(gè)字勾勒出幽燕大地北風(fēng)怒號、雪花紛飛的景象?！霸潞谘泔w高，單于夜遁逃。欲將輕騎逐，大雪滿弓刀”，盧綸的《塞下曲》描寫了雪夜追敵的情景，正當(dāng)大唐的騎兵們追擊敵人時(shí)，突然大雪紛飛，戰(zhàn)士們的弓和刀上都凝結(jié)著雪花。

此外，如“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪”、“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”、“將軍角弓不得控，都護(hù)鐵衣冷難著”等詩句，都凸顯著邊塞天氣的酷寒。

宋佚名《雪山行騎圖》，現(xiàn)藏故宮博物院。

北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪。

北風(fēng)吹五兩

唐代詩人李欣的《送劉昱》中寫道：“北風(fēng)吹五兩，誰是潯陽客？”詩中的“五兩”是一種由雞毛編成的簡易候風(fēng)器，因所用的雞毛重約五兩，所以稱這種候風(fēng)器為“五兩”。將它懸掛在高桿上，當(dāng)起風(fēng)時(shí)就可以進(jìn)行風(fēng)向和風(fēng)力觀測了。

唐代還有許多有關(guān)天氣的諺語。李肇的《國史補(bǔ)》中就有“暴風(fēng)之候，有炮車云”，這里的炮車云就是雷雨云，因云頂呈砧狀，很像炮車而得名。黃子發(fā)的《相雨書》中，有“云若魚鱗，次日風(fēng)最大”，這是指一種由魚鱗狀云塊組成的云，就是卷積云。黃子發(fā)的《相雨書》也是最早收集天氣經(jīng)驗(yàn)的專著。唐代僧人義凈就借助對季風(fēng)和洋流規(guī)律的認(rèn)識(shí)，乘船往返印度、東南亞室利佛逝國等地。醫(yī)學(xué)家王冰在整理注釋《黃帝內(nèi)經(jīng)·素問》時(shí)，曾對我國氣候進(jìn)行過區(qū)域劃分，他也是世界上最早提出氣溫水平梯度概念的人。

從唐詩中，我們可以看出唐人對氣象的認(rèn)知，這些氣象知識(shí)也促進(jìn)了當(dāng)時(shí)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，為后人留下一份寶貴的自然科學(xué)遺產(chǎn)。