貝魯特

深眸

地中海上的貝魯特。

黎巴嫩是由不同教派、民族群體組成的“拼盤國(guó)家”，受周邊環(huán)境和地緣政治影響巨大，“協(xié)和式民主”是該國(guó)政治得以順利運(yùn)行的基本保障，但壓力過(guò)大時(shí)候，這一制度也會(huì)顯得捉襟見(jiàn)肘。

自2018年以來(lái)，由于敘利亞危機(jī)逐漸平息，黎巴嫩受周邊戰(zhàn)亂影響減小，雖然經(jīng)濟(jì)上仍然負(fù)重前行，但也隨著中東一起逐漸淡出全球各大媒體的關(guān)注重心。

但當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月4日下午6時(shí)，一場(chǎng)堪比“4.5級(jí)地震”“1/5廣島核爆”的巨大爆炸發(fā)生在黎巴嫩首都貝魯特市區(qū)，至少造成158人死亡、6000多人受傷，30萬(wàn)民眾無(wú)家可歸，從而引發(fā)全世界媒體的持續(xù)關(guān)注。然而這一場(chǎng)巨大的爆炸卻是“意外”。

黎巴嫩總理哈?！さ蟻啿繁硎?，爆炸事件是由易燃易爆品引燃約2750噸硝酸銨所致，而這些硝酸銨自2014年起就已存放在港口倉(cāng)庫(kù)中，卻從未獲得妥善處置。顯然，這是一起重大人禍。

而對(duì)于黎巴嫩這一東地中海小國(guó)，其損失更是超過(guò)工業(yè)事故本身的意義。這一方面來(lái)自其破壞規(guī)模，一方面來(lái)自對(duì)貝魯特這座至關(guān)重要城市的巨大打擊。

那么，貝魯特為何如此重要呢。

什么是貝魯特

貝魯特是黎巴嫩的首都，早在公元前15世紀(jì)，這里就出現(xiàn)了城邦。在古敘利亞語(yǔ)和腓尼基語(yǔ)中，貝魯特意為“多井之城”，因?yàn)檫@里本來(lái)缺乏淡水，而為了找到水源，當(dāng)?shù)厝送诰蛄吮姸嗨?，城市才逐漸發(fā)展起來(lái)，畢竟貝魯特還是在地中海岸的山腳下，城市水源并非無(wú)米之炊。

但即便解決了水的問(wèn)題，狹小的土地也限制了其發(fā)展，所以貝魯特選擇走入地中海，在它曲折的海岸線上，有20多個(gè)半月形的海灣，十分便利于商業(yè)貿(mào)易，故而也成為腓尼基人走向整個(gè)地中海的數(shù)個(gè)商業(yè)城市之一。

而從貝魯特再向東去，就是高聳的黎巴嫩山脈。這是黎巴嫩陸地板塊中最重要的地標(biāo)，在山的東（貝卡河谷）、西（地中海沿岸），人們有著截然不同的生活方式，山谷縱橫的黎巴嫩山本身，也成為一些小眾族群的躲藏地。

一山之隔，西邊的水源就比東邊要多得多，人口、城市也是。

這樣的地理構(gòu)造，使得小小的黎巴嫩成為一個(gè)非常復(fù)雜的國(guó)家，全國(guó)公認(rèn)的教派有大大小小18個(gè)，包括伊斯蘭教遜尼派、什葉派，以及基督教馬龍派、希臘正教派、亞美尼亞使徒派等等。但與其說(shuō)黎巴嫩是宗教多，不如說(shuō)是多元的地理環(huán)境能夠保護(hù)更多元的族群文化，并且會(huì)通過(guò)教派來(lái)強(qiáng)化彼此的差異。

19世紀(jì)貝魯特和黎巴嫩的景象?！妒澜鐖?bào)》1875年出版。

域外大國(guó)，比如曾經(jīng)喜歡強(qiáng)調(diào)黎巴嫩屬于“大敘利亞”的敘利亞，也對(duì)這個(gè)國(guó)家東部的人群產(chǎn)生了深刻的影響。

境內(nèi)境外勢(shì)力的層層分割，使得黎巴嫩幾乎找不到一個(gè)天然的中心，貝魯特也只是一個(gè)最不差的選擇。當(dāng)代黎巴嫩人對(duì)貝魯特的認(rèn)可，或許原因和數(shù)千年前的腓尼基人沒(méi)有什么區(qū)別——它仍然擁有著東地中海良港的地位，并且從19世紀(jì)后半葉開(kāi)始擁有了現(xiàn)代化的公路、鐵路系統(tǒng)（由奧斯曼帝國(guó)主導(dǎo)的基礎(chǔ)建設(shè)，聯(lián)通帝國(guó)重鎮(zhèn)大馬士革），作為地區(qū)中心比境內(nèi)任何城市都順理成章。

更何況定居貝魯特的基督徒創(chuàng)辦了大量企業(yè)，控制著敘利亞和歐洲的諸多過(guò)境貿(mào)易。1948年以色列出現(xiàn)后，阿拉伯各國(guó)富翁的巨額財(cái)富不斷涌向貝魯特銀行，在經(jīng)濟(jì)上也有明顯的優(yōu)勢(shì)。

然而，真正選擇了貝魯特的卻不是黎巴嫩人，而是法國(guó)人。畢竟黎巴嫩這個(gè)“拼盤國(guó)家”本來(lái)就不是一個(gè)自然概念，想讓剛才提到的那些環(huán)繞著黎巴嫩山脈分布的族群達(dá)成共識(shí)幾乎是不可能的。想讓這個(gè)國(guó)家成型，殖民列強(qiáng)在撤退之前就需要做出一個(gè)合理的安排。

而那些在東地中海生活，手頭闊綽，又信仰基督教的人群就成了法國(guó)人離開(kāi)前的最佳選擇。或許也是因?yàn)樨愻斕氐牡匚恢饕煞▏?guó)主導(dǎo)，這個(gè)“中東小瑞士”的首都才被昵稱為“中東小巴黎”。

可惜小巴黎的盛況并沒(méi)有持續(xù)太久。20世紀(jì)70年代至今，貝魯特遭受了漫長(zhǎng)內(nèi)戰(zhàn)的折磨，黎巴嫩中央政府（實(shí)際由西部馬龍派基督徒控制）的合法性也屢遭挑戰(zhàn)，城市管理能力也因此長(zhǎng)期在低位徘徊。

在黎巴嫩貝魯特，一艘集裝箱船在地中海航行時(shí)，豪華游艇停泊在碼頭。

境內(nèi)境外勢(shì)力的層層分割，使得黎巴嫩幾乎找不到一個(gè)天然的中心，貝魯特也只是一個(gè)最不差的選擇。當(dāng)代黎巴嫩人對(duì)貝魯特的認(rèn)可，或許原因和數(shù)千年前的腓尼基人沒(méi)有什么區(qū)別——它仍然擁有著東地中海良港的地位，作為地區(qū)中心比境內(nèi)任何城市都順理成章。

動(dòng)亂、小政府與權(quán)力重疊

據(jù)公開(kāi)報(bào)道，黎巴嫩總理哈?！さ蟻啿吩谧罡邍?guó)防委員會(huì)會(huì)議上稱，爆炸是2750噸硝酸銨在港口不當(dāng)儲(chǔ)存6年而引起的。

硝酸銨是一種多用途的化合物，既可以是氮肥，也可以是工業(yè)炸藥，即使不爆炸，不當(dāng)儲(chǔ)存也會(huì)引起周邊環(huán)境污染。貝魯特作為一國(guó)首都竟不能妥善保管這樣的危險(xiǎn)品，確實(shí)令人汗顏。

貝魯特省長(zhǎng)在現(xiàn)場(chǎng)講話時(shí)的哭泣中，應(yīng)該有著對(duì)逝者的惋惜，也有對(duì)自己工作不到位的懺悔。

但從民眾的反應(yīng)看，他們對(duì)政府治理不善的強(qiáng)烈不滿，和對(duì)教派沖突與地區(qū)局勢(shì)所引發(fā)的動(dòng)亂的擔(dān)憂，遠(yuǎn)大于對(duì)此次意外事故的震驚和無(wú)奈。

此次貝魯特港的巨大爆炸造成了大量人員傷亡，相比傷亡人數(shù)，無(wú)家可住的人更是多得多。長(zhǎng)久以來(lái)，和整個(gè)黎巴嫩國(guó)家一樣，首都貝魯特市民也生活在極不安定和相互割裂的環(huán)境之中。

二戰(zhàn)后，貝魯特城就主要分為兩個(gè)部分，以大馬士革路為分界線的東城區(qū)居住著基督教馬龍派、希臘天主教派和亞美尼亞天主教、小部分什葉派等居民，西城區(qū)則住著遜尼派和大部分什葉派。這些教派力量都有自身的武裝和政治經(jīng)濟(jì)利益。表現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)上來(lái)說(shuō)，貝魯特山區(qū)居民常把產(chǎn)品運(yùn)往東城，海岸地區(qū)則把貨物運(yùn)往西城，若出現(xiàn)偷運(yùn)現(xiàn)象，便會(huì)被各教派沒(méi)收。什葉派與遜尼派民兵，還有基督教勢(shì)力都在本地居民的支持下不斷削弱著合法政府的治理能力，以至于個(gè)別區(qū)域成為三不管地區(qū)，相信此次事故的發(fā)生地也有這方面因素。

士兵總是出現(xiàn)在民眾生活中，表面上看是保護(hù)安全，但背后卻是隨時(shí)有可能發(fā)生的爆炸、襲擊、槍擊等交火事件，令人擔(dān)憂。

黎巴嫩貝魯特烈士廣場(chǎng)上的一個(gè)餐館露臺(tái)，可以俯瞰穆罕默德·阿明清真寺。

西頓海城堡。

相互割裂的經(jīng)濟(jì)環(huán)境更加強(qiáng)化了政治層面的相互對(duì)立。于是，在外部力量積極支持各自教派代理人的大背景下，貝魯特各教派之間經(jīng)常發(fā)生摩擦和沖突，以長(zhǎng)達(dá)十幾年的大規(guī)模內(nèi)戰(zhàn)為高峰。

在多年動(dòng)蕩之中，很多貝魯特青年走向兩個(gè)極端。有些青年放棄學(xué)業(yè)和家庭，投身于你死我活的教派沖突之中;有些青年則悲觀絕望，沉溺于麻醉品和賭博之中無(wú)法自拔。而居民的生活也極不安定，住宅遭搶劫、被另一教派霸占的現(xiàn)象層出不窮，大量難民和無(wú)家可歸的人流落街頭，很多人無(wú)奈之下只能從事犯罪活動(dòng)，中東小巴黎的珠光逐漸變得暗淡?，F(xiàn)實(shí)主義者很清楚，“妥協(xié)”兩個(gè)字在貝魯特十分關(guān)鍵。

上世紀(jì)90年代之后，由于政治上的妥協(xié)開(kāi)始出現(xiàn)，黎巴嫩社會(huì)不斷走向平穩(wěn)，經(jīng)濟(jì)也再次騰飛。

一個(gè)重要因素是全球范圍內(nèi)眾多富有的黎巴嫩僑民的幫助，黎巴嫩人善于經(jīng)商，也富有愛(ài)國(guó)精神。只1995年，貝魯特市內(nèi)就興建上百家黎巴嫩人投資的商場(chǎng)。即使大樓被毀，新的商業(yè)樓也會(huì)重新規(guī)劃建造出來(lái)。獨(dú)立之后的黎巴嫩并沒(méi)有多少安寧時(shí)光，投資也有很大的風(fēng)險(xiǎn)，但他們想要把祖國(guó)建設(shè)得更好的愿景從來(lái)沒(méi)有停止。

但長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)也讓貝魯特的商業(yè)活動(dòng)從合法轉(zhuǎn)向了地下，突出表現(xiàn)為走私活動(dòng)的急速發(fā)展。在政府缺乏治理能力的條件下，貝魯特民眾往往通過(guò)私人關(guān)系和自身努力，成為槍支、彈藥、醫(yī)藥用品的主要供應(yīng)商。

中東的亂狀是大部分人的苦難，也是小部分人的發(fā)財(cái)之道，貝魯特作為中東最自由西化的國(guó)家首都，走私活動(dòng)和貿(mào)易活躍度成正比。

從法律上看，這當(dāng)然是非法的;可從道義上看，這也確實(shí)解救了很多在戰(zhàn)爭(zhēng)中無(wú)力自保的人，有著深厚的群眾基礎(chǔ)。再加上政府身陷內(nèi)戰(zhàn)泥潭無(wú)法自拔，始終對(duì)此無(wú)可奈何。直到近年來(lái)，由于黎巴嫩政治運(yùn)行不斷走向平穩(wěn)，政府的治理能力不斷增強(qiáng)，扣押了港口貿(mào)易中大量出現(xiàn)的非法物資，當(dāng)前存于市區(qū)內(nèi)的2000多噸硝酸銨就是典型例子。但扣押物資不難，管理物資才是難題。當(dāng)前的黎巴嫩政壇，腐敗問(wèn)題和權(quán)力相互重疊，導(dǎo)致政府并未對(duì)這些危險(xiǎn)物品進(jìn)行科學(xué)的處理。一個(gè)常見(jiàn)的現(xiàn)象是，在貝魯特購(gòu)有地產(chǎn)的官員通過(guò)私人關(guān)系抗拒銷毀特定物品，并以政府支付租金的方式在官員所有的庫(kù)房中長(zhǎng)期存放，讓官員躺著也能賺到錢。

或許也是轉(zhuǎn)機(jī)

常年的戰(zhàn)亂讓黎巴嫩人的生活顛沛流離，經(jīng)濟(jì)危機(jī)和腐敗又破壞了好不容易安定下來(lái)的局面。

正是因?yàn)榉N種內(nèi)外部原因，其實(shí)此次事故發(fā)生之前，黎巴嫩就已深深陷入經(jīng)濟(jì)危機(jī)、新冠肺炎疫情和政治腐敗的三重困境，抗議示威活動(dòng)月月都在上演，債務(wù)額排名世界第三，貧富差距也迅速擴(kuò)大，難民問(wèn)題更是困擾整個(gè)社會(huì)。曾經(jīng)的“中東瑞士”，變得千瘡百孔，經(jīng)濟(jì)疲軟沒(méi)有活力。

此次的重大事故，又增加了黎巴嫩民眾對(duì)政府的不信任，帶給民眾持久的心理陰影，并對(duì)黎巴嫩投資環(huán)境帶來(lái)長(zhǎng)期的負(fù)面影響。

作為西亞貿(mào)易連接點(diǎn)的港口將長(zhǎng)期無(wú)法正常運(yùn)營(yíng)，不僅是黎巴嫩，周圍國(guó)家民眾的生活也會(huì)受到一定影響。但硬幣總有另一面，在這場(chǎng)“堪比日本核爆炸”的災(zāi)難過(guò)后，黎巴嫩或許能迎來(lái)一些轉(zhuǎn)機(jī)。

一方面，黎巴嫩是長(zhǎng)期接受美國(guó)等西方國(guó)家經(jīng)濟(jì)援助的國(guó)家，但受整個(gè)世界范圍內(nèi)疫情的影響，當(dāng)前的黎巴嫩收到的資金和物資援助越來(lái)越少。而此次事故發(fā)生之后，伊朗、俄羅斯、美國(guó)、以色列等國(guó)家紛紛表示將提供資金、技術(shù)、醫(yī)療等多方面援助。最積極的當(dāng)屬海灣國(guó)家，卡塔爾表示將派遣野戰(zhàn)醫(yī)院去支持當(dāng)?shù)蒯t(yī)療體系，科威特則承諾提供緊急醫(yī)療援助，伊拉克總理卡迪米表示將迅速組建一支醫(yī)療隊(duì)，為黎巴嫩提供緊急援助。

貝魯特港口發(fā)生爆炸。圖片|看點(diǎn)快報(bào)

爆炸現(xiàn)場(chǎng)。圖片|Getty

盡管這些國(guó)家的支援多少都有些政治利益或經(jīng)濟(jì)滲透的意圖，但客觀上有利于早已面臨嚴(yán)重危機(jī)的黎巴嫩經(jīng)濟(jì)走出困境。

此外，2019年，黎巴嫩政府就與國(guó)際貨幣基金組織在經(jīng)濟(jì)援助和貸款方面展開(kāi)談判，但并無(wú)實(shí)質(zhì)性進(jìn)展，此次事故必將在道義上增加黎巴嫩政府的談判成功概率。不穩(wěn)定的局勢(shì)和貨幣的大幅度貶值，加上西方國(guó)家懷疑新政府成員親敘等因素，黎巴嫩的經(jīng)濟(jì)危機(jī)愈演愈烈。

另一方面，此次事故暴露出的政府管理問(wèn)題，激化了民眾對(duì)政府的更多不滿。那么接下來(lái)對(duì)于黎巴嫩政治來(lái)說(shuō)就還有兩條路可以選：推翻一切重建一個(gè)政府;或者民意壓迫政府盡快進(jìn)行一定程度的改革。同時(shí)，各個(gè)教派在安撫各自選民之外，也將提供更多的社會(huì)服務(wù)，有利于減弱疫情下民眾失業(yè)等眾多問(wèn)題的嚴(yán)重程度。更為重要的是，將政治纏斗和派系斗爭(zhēng)長(zhǎng)期置于待辦清單前列的的黎巴嫩政府，或許會(huì)因?yàn)檫@次事故，去真正面對(duì)社會(huì)治理和腐敗等問(wèn)題……

然而人們?nèi)匀粦?yīng)該做好最差的準(zhǔn)備，那就是在利益再平衡的過(guò)程中，黎巴嫩政府徹底土崩瓦解，讓這個(gè)國(guó)家重新陷入令人恐懼的內(nèi)戰(zhàn)。

◎ 來(lái)源|微信公眾號(hào)“地球知識(shí)局”