丁艷芬
〔關(guān)鍵詞〕安靜;力量;資源
〔中圖分類號(hào)〕G44 〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕B 〔文章編號(hào)〕1671-2684(2020)24-0079-02
上完高二某個(gè)班的心理課后,一個(gè)看起來文靜靦腆的男孩拿著小本子和筆來到講臺(tái)前,對我說:“老師,能不能給我您的QQ號(hào),我有些事情想咨詢您?!边@句話從這個(gè)男孩嘴里說出來并不像我們讀出這句話那樣容易。
在提出這個(gè)請求的過程中,他卡頓了好幾次才說完整,說話的聲音也非常小,還有些顫抖。
我能感受到他的緊張,知道這樣的場合下詢問太多會(huì)給他造成很大的壓力,于是果斷回應(yīng)他“可以”,接過筆記本寫下我的QQ號(hào)。
當(dāng)天晚上,我收到了這個(gè)男孩子的留言:
“我是一個(gè)內(nèi)向的家伙,從小就害怕和別人說話。我一直想改變自己的性格,可是一直改變不了,就這樣,我把它帶到了高中。
“上高中后我很少和人說話,除了必要的對話(被動(dòng)的)。我把全部精力集中在學(xué)習(xí)上,偶爾會(huì)感到孤獨(dú),但我會(huì)用學(xué)習(xí)調(diào)整自己的心態(tài)(總能讓自己積極向上)。
“可怕的事情發(fā)生了,我發(fā)現(xiàn)自己和其他人說話時(shí)會(huì)緊張、結(jié)巴,這是一種很難受的感覺,每次面對別人都有一種畏懼感,除了一個(gè)天天和我一起吃飯的室友。
“現(xiàn)在這種情況越來越嚴(yán)重,甚至在買東西、食堂帶飯、和別人打招呼的時(shí)候我都會(huì)卡殼。有幾次遇見熟人不敢打招呼,之后感覺自己真懦弱。特別是請求別人的時(shí)候,會(huì)緊張到說不出話,心里的話往往和說出的不一致。
“我最害怕在大家面前發(fā)言,如在班里講題。關(guān)于研究性學(xué)習(xí)的開題報(bào)告大概一個(gè)月之后輪到我們組,我選了一個(gè)關(guān)于××的課題,我有自己的想法,可是我很害怕作報(bào)告,感覺這能要了我的命,會(huì)不自覺地?fù)?dān)心這件事。
“我深刻地認(rèn)識(shí)到這將會(huì)極大地影響到我未來的發(fā)展,可是我發(fā)現(xiàn)我很難走出去。我試過主動(dòng)和人打招呼、多說話,過了一會(huì)兒就又會(huì)恢復(fù)原樣。
“我?guī)缀鯇⑺械木Χ加迷趯W(xué)習(xí)上。如果能改變性格,我想我會(huì)變得更加完美。很抱歉消息可能有點(diǎn)長(我可能當(dāng)面說不出這么多)。希望老師在空閑之余(不影響老師的正常工作)能夠給我一些建議,特別感謝!”
我回信息說:“孩子你好,特別感謝你對我的信任,愿意把這些講給我聽。我想,這樣做也許并不容易,但真的很重要,我很欣賞你愿意嘗試改變??墒?,我必須要誠實(shí)地告訴你,我可能沒有辦法通過說幾句話或者給出一兩個(gè)建議就能真正幫助你完成這個(gè)轉(zhuǎn)變。所以我想邀請你抽出一節(jié)課的時(shí)間,來我辦公室進(jìn)行一個(gè)面對面的談話,這樣我才能更好地了解你,才能以更合適的方式幫到你?!?/p>
后來,我和這個(gè)孩子進(jìn)行了不止一次的談話,每周一次,持續(xù)了近兩個(gè)月。
起初,我們一起停留在問題里:怎么才能克服緊張,變得大方又自信呢?
我們討論了生活中有哪些社交情境會(huì)讓他感覺緊張,按照緊張程度排列出了等級(jí),然后建議他嘗試從緊張度最低的情景開始練習(xí),試著循序漸進(jìn)地“脫敏”。
這樣的練習(xí)持續(xù)了快一個(gè)月,我們還是沒有看到期待中的變化,“研究性學(xué)習(xí)開題報(bào)告”如期而至。他承受著巨大的焦慮和緊張去代表小組發(fā)言,雖然并沒有像他之前感覺的那樣“要了他的命”,但他告訴我,整個(gè)過程里,他一直聲音很小,也很難流暢地表達(dá),那些關(guān)于這個(gè)主題的最精彩的想法,他都沒有能呈現(xiàn)給大家。
我聽到了他的遺憾,我覺得我們都被卡住了。
之后的一次談話,我想從他過往的經(jīng)歷中去尋找讓他在人際情境中感覺緊張的原因,他提到了他的童年。他說他經(jīng)常一個(gè)人在家看書。
很關(guān)鍵的一點(diǎn)是,之前他和他的家人并不覺得這是一個(gè)必須要克服的問題。他的父母鼓勵(lì)他大方一點(diǎn)和別人交流,但并不會(huì)要求他一定要作出改變。而他自己,雖然也想過能更自信自如地與別人溝通,但其實(shí)也很享受安靜看書的時(shí)光。
進(jìn)入高中后,我們的學(xué)校有越來越多的情境需要孩子們在公開的場合下表達(dá)自己的觀點(diǎn)、思路、設(shè)想,而這對于他身邊大多數(shù)的同學(xué)而言并不難。似乎“性格開朗、擅于溝通、自信大方”就是當(dāng)代高中生的標(biāo)配。
這個(gè)時(shí)候,他越來越覺得自己的內(nèi)向突然就成為一個(gè)“問題”了。“內(nèi)向”似乎成了自己性格的缺陷,在阻礙自己變得完美。而情況變得越來越糟,似乎就是從他嘗試去對抗這個(gè)“問題”開始的。
此時(shí),“內(nèi)向”這個(gè)詞讓我想到了蘇珊·凱恩的著作《內(nèi)向性格的競爭力》。在這本書里,蘇珊·凱恩指出,區(qū)分內(nèi)向和外向性格,并不是簡單根據(jù)一個(gè)人是開朗熱情還是沉默寡言來判斷,而是要看個(gè)體更擅于在人際情境中還是在獨(dú)處時(shí)獲取到心理能量。就如同一節(jié)充電電池,個(gè)體是更多在自己獨(dú)處時(shí)充電,還是在和他人交流相處時(shí)充電。內(nèi)向是對安靜及低刺激環(huán)境的一種偏好,而這并不是一種社交障礙。
重要的是,不管內(nèi)向還是外向,每個(gè)人都擁有屬于自己的優(yōu)勢和資源,每個(gè)人都有權(quán)利做自己。
蘇珊·凱恩說,我們的社會(huì)文化似乎給了外向者更多關(guān)注、贊美和推崇,而這無形中就給內(nèi)向者帶來了壓力,讓他們覺得內(nèi)向和不善交往是需要作出改變的。事實(shí)上,內(nèi)向性格的人擁有一種難得的“安靜的力量”。他們更富有想象力和同理心,具有卓越的領(lǐng)導(dǎo)力和創(chuàng)造性,思維也更加深刻、有邏輯,而這些優(yōu)勢在很大程度上被忽略了。蘇珊·凱恩還在這本書中介紹了很多性格內(nèi)向的榜樣人物,他們帶著這種“安靜的力量”去學(xué)習(xí)和工作,去愛和生活,并取得了卓越的成就。
我突然想到,這些不正是眼前這個(gè)男孩內(nèi)心世界的描畫嗎?雖然他和我溝通時(shí)語言表達(dá)不太流暢,但他的學(xué)業(yè)成績尤其數(shù)學(xué)成績非常優(yōu)異,發(fā)送給我的QQ留言也表達(dá)清晰、思路流暢。盡管非常緊張,還要承擔(dān)小組代表發(fā)言的任務(wù),只是因?yàn)樗小胺浅>省钡南敕ㄏ敕窒斫o大家。
我們曾一度想要改變的,原本就是一個(gè)足夠清晰、完整、勇敢和精彩的內(nèi)心世界啊。
時(shí)至寒假,我們的談話不得不停下來。而我特別希望他能夠了解蘇珊·凱恩關(guān)于內(nèi)向者的觀點(diǎn),希望他能向內(nèi)看到他自己的資源和力量,能察覺到社會(huì)文化期待對他的自我發(fā)展帶來的影響。于是我在放假前送了他一本《內(nèi)向性格的競爭力》。
疫情結(jié)束,復(fù)學(xué)后的心理課上,這個(gè)男孩還是在課后找到我,雖然還有小小的緊張,但他勇敢地看著我的眼睛,無比堅(jiān)定地告訴我,他這學(xué)期不需要每周來我這里做咨詢了,他希望把這些時(shí)間留給更需要的同學(xué),他的“問題”如今已經(jīng)在這本書里找到了答案。
我曾經(jīng)困惑又挫敗,為什么在很長的時(shí)間內(nèi),我似乎很難幫到這個(gè)孩子。在我自己看來,我足夠真誠,足夠共情,足夠接納……直到我們共同發(fā)現(xiàn),曾被視為“問題”的,可能正是他身上最寶貴的資源。
寫下這個(gè)故事的前一天,這個(gè)男孩在心理課后找到我。他說如果可以,想和我分享一下他完成“研究性學(xué)習(xí)結(jié)題報(bào)告”時(shí)的感受。說這些話的時(shí)候,走廊上有些吵,但我分明感受到了這個(gè)男孩身上的那種“安靜的力量”。
(作者單位:西北師范大學(xué)附屬中學(xué),西安,730070)
編輯/于 洪 終校/劉永勝