云泥之交

段今今

馬上要過(guò)新年了，胡同里的街坊們卻突然聽(tīng)說(shuō)，浩子讓警察給逮起來(lái)了！浩子家可再經(jīng)不起任何折騰了，這讓大家格外著急。第二天，幾個(gè)街坊把瘦成竹竿似的浩子領(lǐng)了回來(lái)，說(shuō)，這小子跑到新疆去了，那一陣新疆局勢(shì)挺緊，他說(shuō)不清楚去那邊干什么，就讓警察給扣了下來(lái)。

“我怎么沒(méi)說(shuō)清楚？”浩子不服氣，“明明是他們不信?！?/p>

大家問(wèn)：“你到底干什么去了？”

浩子眼簾一垂，嘟囔了一句：“我去天山采雪蓮了……”

大家都愣了一下，隨后便都笑出了聲：“大老遠(yuǎn)去采雪蓮？雪蓮也是你能采的？你小子腦子壞掉了吧！”

只有一個(gè)人相信，他真的是為天山雪蓮而去的，或者說(shuō)，他是為了心中的愛(ài)情而去的。只是他千辛萬(wàn)苦從新疆帶回來(lái)的雪蓮，在5000多個(gè)日夜之后，才終于安放在她手中，而那時(shí)的浩子，已經(jīng)不知道了。

她叫宋顏，比浩子小三歲，兩家人門(mén)對(duì)門(mén)，可無(wú)論從哪方面看，他們都是一個(gè)天上、一個(gè)地下——

宋顏的爸爸是個(gè)英語(yǔ)翻譯。30年前，會(huì)英語(yǔ)的人寥寥無(wú)幾，更別提能當(dāng)翻譯，所以宋爸爸在胡同里一直很受人尊重;宋顏的媽媽在大學(xué)圖書(shū)館工作，端莊文雅，愛(ài)買(mǎi)鮮花，從不參與家長(zhǎng)里短的議論。這樣家庭長(zhǎng)出來(lái)的宋顏，自然也很出挑，家里的獎(jiǎng)狀掛滿(mǎn)了墻。

浩子的爸爸則是個(gè)出租車(chē)司機(jī)，他每天5點(diǎn)起床，在院中間的水龍頭上洗漱，從嗽嗓子、吐痰、刷牙、干嘔、漱口、涮牙缸子，一直到洗臉、擤鼻涕、淘洗毛巾，每一個(gè)環(huán)節(jié)都能結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞進(jìn)街坊們的耳朵里。與浩子爸遙相呼應(yīng)的是，浩子?jì)屖切≡好刻焱砩系膱?bào)時(shí)鐘，因?yàn)樗７抛孕熊?chē)的動(dòng)靜特別大：從踢上車(chē)支架、鎖車(chē)、拿出車(chē)筐里的包和后車(chē)座上夾著的飯盒，到最后一下松手放下車(chē)夾的清脆的金屬碰撞聲，每個(gè)環(huán)節(jié)也都清晰明白。至于浩子嘛，每天不被他媽喊上八遍，是不會(huì)回家的。

誰(shuí)都沒(méi)有想到，如此不同的宋顏和浩子會(huì)有半生的因緣際會(huì)。

那場(chǎng)少年情事大概是從浩子爸的失蹤開(kāi)始的。1994年的一天，浩子爸一早出了車(chē)就再?zèng)]回來(lái)。那幾年出租車(chē)劫案特別多，司機(jī)往往兇多吉少，浩子?jì)屢虼艘徊〔黄稹?/p>

浩子那時(shí)剛剛高中畢業(yè)，活潑的他從此變得沉默寡言。他不再上學(xué)，隨便在酒吧找了份打雜的工作掙錢(qián)養(yǎng)家。宋媽媽看他可憐，經(jīng)常叫他來(lái)家里吃飯，他不來(lái)，宋媽媽就一次一次給他送過(guò)去。

浩子也不說(shuō)什么。那時(shí)宋顏剛上高中，一群男生開(kāi)始圍著她轉(zhuǎn)，浩子就每天跑到宋顏學(xué)校門(mén)口，看宋顏出來(lái)，他就跟著她，護(hù)送她回家。幾次交手之后，男生們都知道浩子厲害，不敢再跟著宋顏。

美麗的少女總是喜歡被保護(hù)被追隨的感覺(jué)吧。終于在一天黃昏，宋顏沒(méi)有直接回家，而是走到了公園里，在飄動(dòng)的柳枝下，青春的愛(ài)情有如飽漲的風(fēng)帆，讓他們顫栗，也讓他們倍覺(jué)甜蜜。

被幸福浸潤(rùn)的浩子買(mǎi)來(lái)一把吉他，那個(gè)年代，哪有人不喜歡校園民謠呢？每到周末的時(shí)候，浩子就邊彈吉他邊唱起《流浪歌手的情人》——他倆都最喜歡這首歌。這邊的宋顏?zhàn)趯?xiě)字臺(tái)前，心兒卻早已與浩子一起踏上了流浪的旅途。

宋顏的父母看出了兩個(gè)人的情愫，他們迅速買(mǎi)了房子，帶著宋顏就搬到了十公里外的高樓里。分別時(shí)，浩子讓宋顏好好考大學(xué)，等考上了，他就去學(xué)校找她。宋顏含淚答應(yīng)了。

大學(xué)開(kāi)學(xué)的第二天，浩子就請(qǐng)假去看她，宋顏撲到他的懷里，倆人又哭又笑。此后每周，浩子都去看她。有一次宋顏說(shuō)，她寫(xiě)了一首詩(shī)，寫(xiě)她在天山腳下看見(jiàn)一朵雪蓮花，結(jié)果一個(gè)新疆來(lái)的同學(xué)嘲笑她說(shuō)，亂寫(xiě)！天山雪蓮都長(zhǎng)在兩三千米的山腰呢。宋顏從沒(méi)被這樣笑過(guò)，這讓她難受了好幾天。

浩子就記在了心里。他想，雪蓮么，肯定是冬天開(kāi)花，兩三千米算什么，他要去給她采回來(lái)，讓她看到真正的雪蓮。

入了冬，浩子就動(dòng)身了。

從派出所被領(lǐng)回來(lái)之后，他馬上打車(chē)去了學(xué)校。那時(shí)只有BP機(jī)，浩子呼了，宋顏卻沒(méi)回，他就一直在她的宿舍樓下等著，天都擦了黑，宋顏才出現(xiàn)，眼里卻已經(jīng)沒(méi)有了往日的光芒。

他心一沉，但還是鼓起勇氣說(shuō)：“我從烏魯木齊到了天山，卻聽(tīng)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，雪蓮是夏天開(kāi)花，現(xiàn)在早就沒(méi)有了……一個(gè)大叔看我遠(yuǎn)道而來(lái)，就賣(mài)給了我一包干花?！焙谱右痪錄](méi)提從北京坐火車(chē)去烏魯木齊，為了省錢(qián)，他站了三天兩夜。他拿出一個(gè)紙包塞到宋顏手里：“你拿去，可以泡水喝，你的手總是涼的……”

宋顏卻沒(méi)接，反而后退了一步，許久之后，她說(shuō)：“浩子，忘了我吧?！?/p>

之后，宋顏和一個(gè)研究生戀愛(ài)了，畢業(yè)就結(jié)了婚;五年后，浩子也結(jié)了婚，妻子是個(gè)追他多年的酒吧服務(wù)員。

十年過(guò)去，宋顏買(mǎi)了新房子，換了新車(chē);浩子則一直住在胡同里，也一直在酒吧工作。通過(guò)DNA測(cè)試，一具山溝里的陳年白骨被證實(shí)是他的父親，他的母親則早已郁郁而終。一天夜里，浩子被人發(fā)現(xiàn)在公共廁所里給自己打針，他被送進(jìn)了戒毒所。

宋顏去看浩子，他卻根本不認(rèn)識(shí)她了。

又過(guò)了幾年，把自己折磨得形容枯槁的浩子走了。葬禮過(guò)后，浩子媳婦把一包雪蓮干花交給宋顏，說(shuō)，我知道你。

哭花了妝的宋顏捧著那包干花回到車(chē)?yán)?，柳枝飄動(dòng)，時(shí)間仿佛又回到了那些他們年少時(shí)的午后，她坐在寫(xiě)字臺(tái)前，浩子的歌聲從對(duì)面的屋子里傳出來(lái)：“我只能一再/請(qǐng)你相信我/那一直愛(ài)著你的人/就是我……”