鹿隱
我與父親之間似乎有一種莫名的默契。
我跟他的關系不是很親密,像公路上一前一后的車,不能太近,又總在視線內。我們不會像有些父女一樣親熱得真的像“上輩子的情人”;小時候我沒有過被爸爸扛在肩上或者“騎大馬”的經歷;我也從來不會跟父親說我在學校發(fā)生的事情;不到萬不得已的時候我不會跟我爸打電話,就算打了也是說不到30秒就掛了……
前兩天我打開抖音,新增了一個粉絲,一看是我爸,他不知道什么時候注冊了抖音,然后把我所有發(fā)過的視頻都贊了一遍。我的鼻頭突然有點兒酸,前兩天我像往常一樣邊刷抖音邊笑得前仰后合的時候,我爸湊過來問我在看什么,我不耐煩地回他:“就抖音啊,你又不玩兒,說了你也不懂?!?/p>
我爸下載這個自己根本不會看的軟件,可能只是為了看看我的只言片語,然后給我點個贊,在我下次笑的時候可以插上話。
我以前玩qq的時候,我爸就下載了qq;我沉迷于微博的時候,他就下載微博……手機里的社交軟件一波又一波地換,他就跟著下載好多他根本不會用的軟件,注冊這些像僵尸粉一樣的賬號,連頭像都不會換。而這些賬號里都只關注了一個人,那就是我。
記得在學校的時候,有一天跟我爸隨口說了一句:“天冷,好想吃牛肉火鍋,可是學校這邊的都不正宗?!闭f完我就繼續(xù)跟同學去上課了,也沒有在意。第二天晚上收到快遞站的信息讓我去拿快遞,我想來想去都不知道是什么,直到拆開箱子我看到滿滿兩大袋牛肉丸,還有湯。我就打電話問我媽,我媽說:“昨天你爸聽你說想吃牛肉,馬上就出去買了,怕你沒時間大半夜還自己在家把湯給熬好了……”當時聽到這話我眼淚馬上就下來了,我媽問我為什么不說話,我說還有事,先掛了。一想到我爸那么嫌麻煩的一個人,就因為女兒說了句想吃牛肉,他就馬上出去買,怕寄晚了還大半夜去熬湯,我就特別想哭。
想起高中的時候有一天晚上我夢見他去世而從夢中哭醒,我才明白我心底里是很愛這個男人的。
我很少會打電話給我爸,因為我不知道該跟他說些什么,但做了那個夢之后我迫切地想聽到他的聲音。于是盡管很傻,我還是打了電話給他。
接通之后他沒有開口,這是他接聽陌生電話的警惕習慣(當時我用學校的公共電話打的),我叫了他一聲之后他很驚訝地應了一句,又立馬關切地問我:“怎么了?”我的眼淚很不爭氣地掉了下來。他的語氣輕柔得像是小時候輕撫過我頭的大手,我趕緊擦干眼淚騙他說:“沒事,就是想你了?!蔽艺龘倪@樣說能不能蒙混過關,但沒想到他聽了之后卻非常高興,就差拿起手機高聲炫耀“是我女兒??!她說她想我!”那種感覺。
我的眼淚又掉下來了。
原來看似堅強的女兒會因一句關切而落淚。
原來看似沉默的父親也會因一句“想你了”而高興。
他看似在我成長的路上不遠不近地跟著,其實他心里是想跟我坐在一起的人,只是因為他習慣了沉默。
但他始終坐在我旁邊。
編輯/圍子