每個(gè)人的生命都能夠發(fā)出他自己的光彩,每個(gè)人在一生中所取得的成就貢獻(xiàn)可能都是不一樣的,我們有時(shí)候會(huì)思考是否有些生命的價(jià)值比別的生命價(jià)值更重要。我覺得如果在基本生存這個(gè)層面上來(lái)說(shuō),所有的生命都是平等的,因?yàn)楫?dāng)我們感受到生命至上的時(shí)候,那么生命的價(jià)值是作為目的的價(jià)值,而不僅僅是作為手段的價(jià)值。
生命價(jià)值的第一條就是生命本身寶貴,由此引申出第二條,所有人的生命都同等寶貴。我們都生活在一個(gè)群體之中,尤其到了今天這種全球化時(shí)代,不可能再像過(guò)去有各種各樣的文明。文明有時(shí)候會(huì)此伏彼起,這里衰落了另外一個(gè)地方興起,全球化時(shí)代就意味著人類真的成了一個(gè)命運(yùn)共同體,一損俱損,一榮俱榮。如果是這個(gè)命運(yùn)共同體衰落了,可能整個(gè)文明就衰落了。所以我們今天為什么珍惜自己生活的家園,就是因?yàn)榈厍虬ㄈ祟惞餐w是非常重要的。
我們究竟是為自己活著還是為別人,這確實(shí)是讓人非常困惑的問(wèn)題。如果簡(jiǎn)單地說(shuō),我們就是為別人活著,但因?yàn)樯眢w的緣故,哪十白我們?cè)賽垡粋€(gè)人,比如父母和孩子,我們還是不能代替孩子承受病痛,不能真切地了解孩子的各種想法,他還是要自己去忍受,我們只能鼓勵(lì)孩子。
每個(gè)人都是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,獨(dú)立的個(gè)體應(yīng)該自立自信、自強(qiáng)自矜,這是正面的事,但是也會(huì)有負(fù)面的自戀自私等等。其實(shí)我們不如說(shuō),個(gè)體是一個(gè)中性的東西,它能夠恰當(dāng)?shù)匕盐者@兩個(gè)方面。在為自己發(fā)展有意義的這邊,比如自立自信自強(qiáng),要對(duì)他人有益,對(duì)社會(huì)有益。首先要把自己打造成器,我們愛孩子,但也不能完全沒有自己的生活。教育,其實(shí)也是讓孩子能夠自我教育的教育,能夠讓他獨(dú)立。
當(dāng)然,我們最好能夠把為自己和為他人這兩者結(jié)合起來(lái)。這需要來(lái)自社會(huì)的努力,如果這個(gè)社會(huì)制度的安排能夠使我們每一個(gè)人,都能考慮自己的發(fā)展和成長(zhǎng),這種成長(zhǎng)和發(fā)展還不會(huì)損害到別人,那就最好了。從個(gè)人來(lái)說(shuō)也是一樣的,我們最好能找到一個(gè)契合點(diǎn),找到一個(gè)自己樂意干又能夠?qū)ι鐣?huì)有意義的支點(diǎn)。
除了談?wù)撋?,在和孩子的交流中,我們免不了也?huì)聊到死亡,很多家長(zhǎng)對(duì)這個(gè)話題諱莫如深,也有些家長(zhǎng)覺得這個(gè)問(wèn)題難以回答。孩子想到他最親近的人,比如父母會(huì)死去,他就會(huì)很恐懼,因?yàn)楦改甘撬钣H密、最愛、最依賴的人。孩子還可能會(huì)想到自己的死亡,自己也會(huì)長(zhǎng)大也會(huì)變老,最后也要死。
孩子一方面其實(shí)比我們很多中年人更會(huì)思考這類問(wèn)題。成年人要面對(duì)很多具體的問(wèn)題,比如如何養(yǎng)家糊口之類。但孩子會(huì)考慮一些比較根本的問(wèn)題,比如生死的問(wèn)題。如果整個(gè)人類都不免于滅亡的話,生命還有什么意義?所以我們要非常密切地關(guān)注孩子,注意他們的心態(tài),他們的動(dòng)向。有一些事情的確是比較明顯的,比如有些突然的變故。但還有一些事,可能會(huì)悄悄地潛入他的內(nèi)心,這種更要小心和注意,哪怕我們開始說(shuō)不出很多大道理,只是握著孩子的手,和他在一起,讓他感覺他不孤獨(dú),這很重要。
當(dāng)必須跟孩子談這個(gè)話題的時(shí)候,我們有時(shí)候就要考慮怎么樣進(jìn)入這個(gè)話題,一定要非常小心謹(jǐn)慎,但這確實(shí)就是自然規(guī)律,就像萬(wàn)物都會(huì)死亡。比如一個(gè)親人故去了,我們有時(shí)會(huì)對(duì)孩子說(shuō)這個(gè)親人去了天堂,或者告訴孩子這個(gè)親人變成了天上的星星,我認(rèn)為這種方式對(duì)比較小的孩子是合適的。但是,隨著孩子的長(zhǎng)大,肯定還是要面臨這樣一個(gè)問(wèn)題。所以死亡的嚴(yán)峻性有時(shí)候也必須讓孩子體會(huì)到。
可以坦率地告訴孩子,從古到今,不可能有長(zhǎng)生不老。過(guò)去古代的帝王有那么大的權(quán)利,那么多的財(cái)富,到處求取長(zhǎng)生不老的靈藥,但是沒有一個(gè)成功,甚至有些反而促成了他們的死。死亡是自然的法則,我們也要自然而然地去看待。
克服對(duì)死亡的恐懼,確實(shí)不容易。有的哲學(xué)家說(shuō)哲學(xué)就是學(xué)習(xí)死亡,向死而生。但問(wèn)題就在于,孩子前面的道路還很長(zhǎng)、還很遠(yuǎn)。用過(guò)去中國(guó)的古話說(shuō)就是還有富裕青春,有些事物的確可以告訴他,但以后再想也不遲。時(shí)間在一定程度上可以有效治療人對(duì)死亡的恐懼,甚至可以完成人們對(duì)某些事情注意力的轉(zhuǎn)移,盡管很多問(wèn)題在一段時(shí)問(wèn)后可能還會(huì)再出現(xiàn)。
死亡的確是讓人害怕、恐懼的,但是反過(guò)來(lái)想一想,如果沒有死亡也是不可思議的,甚至也是讓人恐懼的。每個(gè)人都長(zhǎng)生不老,永遠(yuǎn)活著。如果這樣的話,可能奮斗,甚至包括愛情在內(nèi)的很多事情都失去了意義,反正人是不死的。你就會(huì)發(fā)現(xiàn),就像我們說(shuō)面對(duì)死亡怎么尋求人生的意義一樣,面對(duì)不死,我們可能也會(huì)不知道如何尋求人生的意義。所以最重要的事就是要關(guān)心我們的孩子,要跟孩子保持溝通,保持一種愛的交流和溝通。
對(duì)有些問(wèn)題,不一定有一個(gè)很確切很固定的答案,因?yàn)槿绻鸬煤芎?jiǎn)單,可能不多久又會(huì)被推翻。但是要讓孩子感到他不是孤獨(dú)地面對(duì)這些沉重的問(wèn)題,讓他知道還有父母在和他一起分擔(dān)這些事情,和他經(jīng)歷過(guò)同樣的問(wèn)題。
隨著時(shí)間延續(xù),孩子會(huì)對(duì)世界有更多的認(rèn)知,慢慢地他可能就走出這種恐懼了。
何懷宏 北京大學(xué)哲學(xué)系倫理學(xué)教研室主任。