論“女相如”稱謂的生成與流變

汪 澤

(天津中醫(yī)藥大學(xué) 文化與健康傳播學(xué)院，天津 301617)

作為一個看似簡單的才女代稱，“女相如”于三字之間融合了古典人物的歷史內(nèi)涵及男女兩性的反義組合。我們認(rèn)為，語言憑借符號作用與文化發(fā)生關(guān)聯(lián)，而人物稱謂是維系日常交際與文字寫作的重要語言行為，包蘊(yùn)著鮮明的社會屬性，受到政治、經(jīng)濟(jì)、倫理、教育等各方面的交叉影響，故而能夠成為透視時代文化的窗口。

一、“女相如”的生成流變

《史記》《漢書》等記載了司馬相如作為真實(shí)人物的生平事跡，憑借令武帝“恨不同時”(2)《史記·司馬相如列傳》載武帝愛賞司馬相如《子虛賦》，初以其為異代人作，感嘆“朕獨(dú)不得與此人同時哉”。的文賦之才，司馬相如得以拜官發(fā)跡、優(yōu)游漢宮，更成就了“蔚為辭宗，賦頌之首”[1](P4255)的歷史地位。相如的遺世之作，或以取悅、規(guī)諫君王為要旨(如《子虛》《上林》《諫獵》《大人》《哀秦二世》)，或奉中央之命諭告下民(如《諭巴蜀檄》《難蜀父老》)，或站在國家角度闡述興衰安危之理(如《封禪文》)，或以王侯為傾訴對象傳達(dá)感遇情懷(如《長門》《美人》)，皆帶有強(qiáng)烈的宮廷文學(xué)屬性。班固《兩都賦序》明確將其定義為“言語侍從之臣”[2](P2)。

受其影響，魏晉六朝的辭賦、文序嘗將司馬相如塑造成奉制詠物及代言宮怨的御用文人形象——劉宋謝惠連《雪賦》杜撰梁孝王賓主兔園賞雪，相如為尊居右、率先吟詠；梁陸云公《星賦》寫漢武帝觀星昆明池，命篇于相如；蕭統(tǒng)《昭明文選》所錄《長門賦》序言強(qiáng)調(diào)說相如一賦值百金，感動武帝而重幸棄后，贊其才情與聲名。

唐宋文人喜將“相如”作為文章才華對比的標(biāo)桿，如李白《贈張相鎬》自言“十五觀奇書，作賦凌相如”[3](P1760)，杜甫《酬高使君相贈》亦曰“草玄吾豈敢，賦或似相如”[3](P2446)，此時期以司馬相如為典故意象的文獻(xiàn)在數(shù)量上超過了此前任何時代。但作為普泛化文才代表的同時，相如以文學(xué)能力侍從王侯的內(nèi)涵依然保留——《新唐書·列傳·文藝上》載初唐盧照鄰為鄧王李裕府典簽，鄧王愛重之，謂人曰“此吾之相如”[4](P5742)。

因典故人物的原初性別所限，詩文中“相如”所指代的對象原本為男性。但在唐代傳奇小說《隋遺錄》中，“相如”卻發(fā)生了性別轉(zhuǎn)換：

有郎將自瓜州宣事回，進(jìn)合歡水果一器。帝命小黃門以一雙馳騎賜絳仙，遇馬急搖解。絳仙拜賜私恩，因附紅箋小簡上進(jìn)曰：“驛騎傳雙果，君王寵念深。寧知辭帝里，無復(fù)合歡心。”

(帝)言曰：“絳仙不獨(dú)貌可觀，詩意深切，乃女相如也。亦何謝左貴嬪乎?”[5](P372-373)

①在小區(qū)治理研究中，大多數(shù)研究者不準(zhǔn)確地使用了“社區(qū)治理”這一概念，為了尊重研究習(xí)慣，在綜述部分本文沿用了“社區(qū)治理”概念。

“帝”即隋煬帝。絳仙乃煬帝寵姬，“相如”除贊其才調(diào)外，亦源于其宮廷侍君之身份，“女”則取其自身性別，以此形成了“女相如”之反義組合。

從現(xiàn)有文獻(xiàn)看來，“女相如”在唐宋時期的使用頻率較低。除卻小說外，僅有北宋王仲修《宮詞》：

良家選入侍仙都，性慧從來愛讀書。記得茂陵封禪事，滿宮呼作女相如。[6](P10198)

這一稱謂移用于多才宮女，同樣未能脫略內(nèi)廷身份。

二、“女相如”的文化闡釋

“女相如”由偶然搭配積淀為固定套語，最終成為浸潤著審美情感的詩文意象，其產(chǎn)生與流行，俱不可脫離特定時代的文化底蘊(yùn)。

(一)唐代女性的男裝之好

在《隋遺錄》中，“女相如”這一稱謂出自隋煬帝之口。從人物原型來說，司馬相如堪稱文士才子之鼻祖；相比時代更早、命途坎懔的屈原，他因才得遇、善始且得善終，這迎合了傳統(tǒng)樂感文化，不會使人產(chǎn)生類似“愛讀《離騷》便不祥”[17](P69)的感受?！妒酚洝匪d其“琴挑”卓文君的綺麗情事，以及他“雍容閑雅甚都”[18](P3000)的風(fēng)度儀表亦容易與女性產(chǎn)生微妙的關(guān)聯(lián)。但我們不禁發(fā)問，隋代以前縱然才女?dāng)?shù)量有限，堪稱楷模者仍不乏其人，即便限定在宮廷范圍之內(nèi)，亦有許穆夫人、班婕妤、左貴嬪等，緣何要將男性身份的“相如”作為中心語而貫以“女”字修飾？煬帝此語正史無考，我們寧毋將“女相如”的發(fā)明權(quán)歸于《隋遺錄》的作者，以此作者生活年代之文化背景為切入點(diǎn)，探討這一反義組合的生成緣由。

《隋遺錄》亦題作《南部煙花錄》《大業(yè)拾遺記》等，宋代《崇文總目》歸入雜史類，署顏師古撰，蓋因其《跋》稱此書于《隋書》(顏師古參與編撰)遺稿中尋得，又為顏真卿(師古后人)手書。依此看來，《隋遺錄》應(yīng)成書于唐初，但顏師古之著作權(quán)多不為后人認(rèn)可。李劍國先生推測其出于晚唐文人之手，成書約在宣宗大中年間。[19](P557-560)

從直觀現(xiàn)象來看，唐代女子多有男裝之好。《新唐書·志·五行一》記唐高宗內(nèi)宴，太平公主“紫衫、玉帶、皂羅折上巾，具紛礪七事，歌舞于帝前”[4](P878)；《列傳·后妃下》載晚唐武宗賢妃王氏初為才人，每每伴君獵苑，“袍而騎，校服光侈，略同至尊，相與馳出入，觀者莫知孰為帝也”[4](P3509)?！杜f唐書·志·輿服》曰：“開元初，從駕宮人騎馬者，皆著胡帽……士庶之家，又相仿效……俄又露髻馳騁，或有著丈夫衣服靴衫，而尊卑內(nèi)外，斯一貫矣?！盵20](P1957)《新唐書·志·車服》又稱：“宮人從駕，皆胡冒乘馬，海內(nèi)效之，至露髻馳騁，而帷冒亦廢，有衣男子衣而靴，如奚、契丹之服。”[4](P531)《大唐新語》卷十“厘革”有“天寶中，士流之妻，或衣丈夫服，靴衫鞭帽，內(nèi)外一貫”[21](P85)之說。相關(guān)現(xiàn)象也被記錄于詩歌作品中，李賀《榮華樂》(一作《東洛梁家謠》)言“軍裝武妓聲瑯珰”[3](P4440)，李廓《長安少年行》明言“遨游攜艷妓，裝束似男兒”[3](P328)。

女扮男裝的現(xiàn)象并非首現(xiàn)于唐代。但在此之前，無論真實(shí)歷史還是文學(xué)虛構(gòu)，易裝女子迫于客觀需要，身份多為參戰(zhàn)女兵[22]，例如著名的木蘭從軍故事?！赌鲜贰份d南齊女子婁逞通棋術(shù)文藝，易裝詐為男子，入朝為官并與公卿交游，后行藏泄露，被齊明帝勒令還家，改服女裝，史臣仍斥其為“人妖”。而唐代女性身著胡服男衣，遍及各個階層，純?nèi)怀鲇趥€人嗜好或時尚所趨，也未嘗受到來自主流意識的制約。

《禮記·內(nèi)則》曰“男女不通衣裳”[23](P836)，兩性易裝原屬禁忌行為，因?yàn)樵谥袊糯鐣検且环N禮制的外化，往往與社會角色的分類相為表里。社會角色作為一種個人行為模式，由人的社會關(guān)系和社會地位決定，需要符合社會所設(shè)定的種種規(guī)范。中國古代男女兩性有著不同的角色定位?！吨芤住ぜ胰素浴峰柁o稱“女正位乎內(nèi)，男正位乎外”[24](P185)；班昭《女誡》曰“陰陽殊性，男女異行，陽以剛為德，陰以柔為用，男以強(qiáng)為貴，女以弱為美”。[25](P2788)男女兩性維系著截然相反的文化范疇——內(nèi)外、陰陽、剛?cè)?、?qiáng)弱。男子和女子的職屬迥然有別，與生俱來的地位也高下分明?！对娊?jīng)·小雅·斯干》云“乃生男子……載弄之璋……朱芾斯皇，室家君王”，“乃生女子……載弄之瓦……唯酒食是議，無父母詒罹?！盵26](P689-691)《禮記·郊特牲》曰“婦人，從人者也，幼從父兄，嫁從夫，夫死從子”[23](P815)；《說文解字》訓(xùn)“婦”為“服也，從女持帚，灑掃也”[27](P614)。

唐代宮廷的一系列特殊政治現(xiàn)象在極大程度上動搖了正統(tǒng)禮教與性別觀念。武則天執(zhí)政稱帝，顛覆了男性為尊的宗法制度；上官婉兒因才授職，統(tǒng)領(lǐng)詞臣、大興文治；太平公主、中宗韋后等亦操縱朝綱、得勢一時。同時，唐代民族、區(qū)域之間交流頻繁，游牧民族及西域胡地女易男裝之俗流播中土，對于女子著裝時尚乃至性別意識的改變起到推動作用。當(dāng)然，女子干政及胡風(fēng)化俗得以實(shí)現(xiàn)的關(guān)鍵，還在于唐代開明多元的整體社會風(fēng)氣，以及浪漫不羈而充滿激情的文化特征。

但“女相如”的核心含義是女才士、女才子，再直白一些，是士人化的才女。唐代史料所載女性能文事跡不少，然其作大多散佚，所余零金斷玉，尚不足形成氣候。直至宋代，文辭非女子本務(wù)的觀念仍然深入人心：

夫人幼有淑質(zhì)，故趙建康明誠之配李氏，以文辭名家，欲以其學(xué)傳夫人，時夫人始十余歲，謝不可，曰：“才藻非女子事也?！?陸游《夫人孫氏墓志銘》)[28](P2328)

蘇瑑妻孫氏少年淑慧，卻以“才藻非女子事”為由，拒學(xué)于李清照，陸游對于此事亦持贊同態(tài)度。

(二)明清才女的士人之行

據(jù)胡文楷《歷代婦女著作考》，漢魏六朝婦女有著作傳世者為33人，唐代22人，宋遼46人，元代16人；明代多達(dá)245人，確定生于萬歷以后者約占其總數(shù)的1/2；清代女性著述更是“超軼前代，數(shù)逾三千”[29](P5)。但就“女相如”稱謂的普泛流行而言，女才婦學(xué)的空前興盛只是基礎(chǔ)和前提，更深層次的文化動因?yàn)橥砻饕詠聿排氖咳嘶瘍A向。

首先，女性有機(jī)會接受男性化教育，才智杰出者被寄予承繼家聲的厚望，成為父母和親族重點(diǎn)培養(yǎng)的對象。清初福建才女余尊玉，因母親早寡無兒，自幼令服男裝，延師教授；其人年僅十二即善詩文，可應(yīng)對四方賓客。晚清浙江詩人聞璞亦為家中獨(dú)女，父親愛之如子，命著男子衣冠，從師學(xué)經(jīng)，十四歲已工時藝。殉明文人王思任兒女成群，然出于對次女王端淑才能的盛贊，曾發(fā)出“身有八男，不易一女”[30](P38)之慨。乾嘉學(xué)者孫星衍之妻王采薇本有兄弟五人，父親賞其才慧過男，教之一如教子。徐德音為清獻(xiàn)公徐旭齡女孫，數(shù)歲即作五七言詩，祖父絕愛之，每遇賓客聯(lián)吟即招德音侍側(cè)，稱“生男如是，當(dāng)不誤改金根”[30](P186)。

其次，江南地區(qū)出現(xiàn)了走向公眾視野，以知識和才華獲得經(jīng)濟(jì)來源的早期職業(yè)女性。明末清初黃媛介、王端淑作為詩史書畫兼工的才女，皆生長于書香門第，后嫁文士為妻，面對貧窮與變故，不得不走出家門，以閨閣塾師的身份往來于各地。由于才學(xué)聲名的相對遜色，她們的丈夫無力承擔(dān)供養(yǎng)家庭的責(zé)任，或留守家中，或隨妻出游。這種女外男內(nèi)、婦唱夫隨的家庭模式顛覆了正統(tǒng)的性別角色，且沒有遭到家人以及社會的反對。黃媛介得到了吳偉業(yè)、錢謙益等男性精英人士的聲援，王端淑之才名傳至京城，清廷欲延請入宮，效漢代班昭教授妃嬪事，以端淑力辭而止。黃、王二人導(dǎo)夫先路，“到18世紀(jì)的早期和中期，(女性)職業(yè)塾師已更為常見”。[31](P134)

在興趣趨尚方面，明末清初以來的女性樂于以結(jié)社、拜師等方式切磋文藝、交流創(chuàng)作，詩文雅集不再是男性士人的專利。晚明桐城方氏“名媛詩社”開風(fēng)氣之先，清代康熙年間林以寧、柴靜儀等組建“蕉園詩社”，乾隆末期吳江張芬等創(chuàng)“清溪吟社”，道光年間京城顧太清、沈善寶等滿漢女詩人合立“秋紅吟社”。明末才女梅澹然以思想家李贄為師，清代女性受業(yè)于男性文人的現(xiàn)象更為普遍。吳綃、徐昭華、張蘩、徐映玉分別師承馮班、毛奇齡、尤侗、惠棟，乾隆年間以袁枚為師的隨園女弟子、嘉道年間以陳文述為師的碧城仙館女弟子皆多達(dá)四十余人。[32](P761)

在氣質(zhì)風(fēng)貌上，明清知識女性同樣表現(xiàn)出對珠翠粉黛、綺羅香澤的疏離。余尊玉、聞璞衣如男子，尚為奉父母之命、自幼習(xí)慣使然，柳如是、吳藻之易裝則更多源于個人好尚。柳氏狷慧知書且豪宕自負(fù)，初為名妓，后為人妻，喜衣儒服交游名流學(xué)士，其夫錢謙益不加阻攔，且以“柳儒士”稱之。吳氏生長于富商之家，作為著名閨秀詞人，亦以男子衣冠示人，并自繪男裝小影。另外，余德音作為官宦之女不御釵鈿，常著墨跡斑駁之舊衣；蕉園詩社諸大家以“練裙椎髻”漾艇游湖，令“明珰翠羽、珠髾蟬縠”之鄰舟仕女自愧弗如[33]。

明末乃至終清一代的小說戲曲作品中不乏士人風(fēng)度的女性形象。《平山冷燕》作者抱定“舊日鳳凰池固在，而今已屬女相如”之意，筆下的山黛“美如珠玉”而“淡若煙云”[34](P353，201)，身為宰相之女卻喜淡妝素服，整日讀書作文自娛，舉止宛如寒素書生，有志以三寸柔翰再吐才人之氣；另一才女冷絳雪出身村莊農(nóng)戶，被逼入山府為婢而毫不畏懼，反力爭立身揚(yáng)名、衣錦還鄉(xiāng)?！队駤衫妗芬嘀^“千秋才子事，一旦屬佳人”，主人公白紅玉容色非凡、性情聰慧，知書能文如“女學(xué)士”[34](P137，2)，令父親不作生子之想?！读痔m香》之燕夢卿被稱作“女中丈夫”，洞識古今情，“雖一介弱女，欲與燕京人物分一席也”[35](P36)?！度辶滞馐贰分械聂斝〗惚幌ハ聼o子的父母愛如掌上明珠，“同男子一樣”數(shù)歲開蒙、熟習(xí)經(jīng)書時藝，所作文章“理真法老，花團(tuán)錦簇”[36](P117)?！读凝S志異》中“女學(xué)士”顏氏因丈夫才智平庸而易裝出試，科場連捷、芥視青紫，致使夫憑妻貴。

三、結(jié)語

“女相如”之產(chǎn)生與流變歷程隱約反映出中國女性向男性看齊的歷史訴求，在以“男女有別”“男尊女卑”為倫理根基的傳統(tǒng)社會，不失為一道異樣的文化折光?！芭嗳纭闭Q生自唐代而興盛于明清，從時空背景來看，女子干政、異端思想與異族統(tǒng)治導(dǎo)致了男權(quán)的相對式微，客觀上為女性主體意識的萌發(fā)創(chuàng)造了有利環(huán)境。從外在的著裝習(xí)慣到內(nèi)在的素質(zhì)修養(yǎng)，從感性的個人好尚到理性的職屬擔(dān)當(dāng)，從現(xiàn)實(shí)社會的人物原型到小說戲曲的藝術(shù)形象，女性通過模仿男性自覺不自覺間突破了傳統(tǒng)，男性亦表現(xiàn)出默許乃至嘉許的態(tài)度。“女相如”以一種古雅、和諧、詩意的方式將女性的生理性別與人格角色完美結(jié)合，在封建社會末期，成為文人筆下的流行意象。