• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    空谷手記

    2020-08-10 09:21:39包臨軒
    北方文學(xué) 2020年10期
    關(guān)鍵詞:司儀房子

    包臨軒

    逆? 光

    當(dāng)黎子在我面前停下腳步時,我意識到這不是一個人的出現(xiàn),而是往昔出現(xiàn)了。

    往昔不再遙遠(yuǎn)模糊,而是清晰得可以觸摸,當(dāng)我握住他的手,甚至想要扶住他微微顫動的肩膀時,我覺得往事正在抖落時間的織物和灰塵,露出了久違的面容。

    黎子是我初中時的學(xué)長,大我一歲,高我一個年級。我足足有二十多年不曾見過他,不是我們相見不易,也不是我不想見他,而是他不肯與我相見。

    在我的少年時代,黎子的作文出類拔萃,人也帥氣,一頭卷發(fā)。講話時,語氣和音色皆雅致,彬彬有禮,在我們學(xué)校是一個傳說。據(jù)說他本人也很驕傲,一般人是靠不上前的。但是我從未讀過他的作文,不知道優(yōu)秀到何種程度,但是也和其他同學(xué)一樣,覺得他肯定厲害,所以也不免有了結(jié)識的愿望。正好有一個機(jī)會,學(xué)校搞一次演講解說活動,一共選四個人,我也入選其中。我記得當(dāng)時他笑吟吟地向我走來,和我打招呼,我倆就成了要好的朋友。

    共同的志趣和愛好,使我們無話不談。但是那時剛剛恢復(fù)高考,中學(xué)生們都開始磨刀霍霍地準(zhǔn)備考大學(xué)了,黎子也開始陷入忙亂,一頭扎到對高考的準(zhǔn)備中去了,這樣我倆就無暇見面了。后來,我從初中考到縣重點(diǎn)高中去了,離開老家,奔赴縣城。從那時起,好多年過去了,我上大學(xué),畢業(yè)后參加工作,我們就再也沒見過面。但是我一直惦念著他,時常想起他,想起風(fēng)華正茂、一心一意想在文學(xué)上有所成就的黎子,他過得怎么樣了,活得還好嗎?

    黎子活得不好,我是從其他同學(xué)和老鄉(xiāng)這些間接渠道得知的,他們講得零零碎碎,我只能自己把這些信息碎片拼接起來。黎子參加了高考,但是很不順,他的語文成績特別好,但是數(shù)學(xué)零分,這樣他的總分就被拉下來了,僅以一分之差,未能達(dá)到錄取線而名落孫山。不知是什么原因,他未再繼續(xù)復(fù)讀,而是參加了工作,不久又結(jié)了婚?;楹笏钠拮拥昧艘粓龃蟛。P床不起,好像直到如今仍是如此。他在最難的時候,不得不去蹬三輪,給妻子治病買藥,補(bǔ)貼家用。我想,蹬三輪對這個當(dāng)年心高氣傲的英俊少年來說,幾乎是不可想象的。單是那一個“蹬”字,就會令他的自尊心碎了一地。后來他和我說過,蹬三輪可以在平地上飛也似的前進(jìn),但是遇到陡坡就很吃力,下坡的時候還得控制好速度,避免翻車??刂葡缕碌募记?,和滑雪下山時的控制奧秘差不多。他居然想到了與滑雪的類比,令我吃了一驚。就我所知,我的老家處于松嫩平原的核心地帶,可謂一馬平川,連個山的影子都看不到,絕大多數(shù)當(dāng)?shù)厝瞬豢赡苤阑┦窃趺椿厥聝骸ky道黎子會滑雪?但是我沒敢問,我也不認(rèn)為滑雪下山與蹬三輪下坡真的能有一比,我更傾向于這是黎子的一個主觀想象。我不可能去問他蹬三輪的酸甜苦辣,那一定是他心中的隱痛,他也不會在這段情節(jié)里過久地停留,雖然他對我并不怎么避諱這一經(jīng)歷。他說,我不可能拋棄妻子,不僅僅我們的戀愛過程是美好的,還在于后來她病得最重的時候,已經(jīng)不怎么認(rèn)人了,但是卻始終能認(rèn)出我,只有我在她身邊,在她面前出現(xiàn),她才會安靜下來。甚至只要聽見我的聲音,她也會從驚慌不安中掙脫出來,變成小鳥依人,緊緊依靠著我。我感覺他是深愛著妻子的,這份不離不棄、始終堅貞如一的狀態(tài),在他那里是極為自然的事情。這位當(dāng)年的英俊少年,成了愛情世界里的一個白馬王子。

    黎子打了很多工,也一直在尋找著一份適合自己的工作。蹬三輪不可能是他干得很長的活兒,他將自己的文學(xué)愛好放在何處呢?他是否寫過小說散文之類呢?我一直沒敢問他,他也從不提起。但是他的這份熱愛還是在小小縣城派上了用場,慢慢地,他成了一名婚慶司儀,主持大大小小的婚禮,他的儒雅風(fēng)度,他卓異的文采,使得他的婚慶主持在當(dāng)?shù)孛暣笤?,生意最火的時候,連周邊的市縣、大慶、齊齊哈爾都有人慕名來請他,他的經(jīng)濟(jì)狀況和生活也慢慢好了起來。

    但是一件看似偶然的事情改變了黎子的事業(yè)軌跡。一天,他交往甚密的一位好朋友,因?yàn)橐粓鲕嚨溡馔馊ナ懒耍笥训募胰讼萑刖薮蟊粗?,整個喪事就全權(quán)交給他來辦。他自己當(dāng)然也覺得責(zé)無旁貸,懷著同樣的悲痛心情,他忙前跑后,還在朋友的葬禮上致了一段告別辭。令他沒想到的是,他的致辭打動了在場的所有人。的確不可能有人比他表達(dá)得更好。從那以后,遇到白事,找他的人越來越多,一傳十,十傳百,起初他只是幫忙,有時也卻不開情面,也沒收過什么費(fèi)用。但是隨著時間的推移,紅事司儀的市場競爭日趨激烈,他就轉(zhuǎn)到了這一行,雖然內(nèi)心并不怎么愿意,但是同樣又很快做得名頭越來越響,遠(yuǎn)近聞名。人們似乎忘了他出道時本是紅事司儀,如今不得不成了專事白事的司儀了。

    黎子后來說,成為白事司儀,雖然并非本意,當(dāng)時覺得誰家里遇到這類事,不僅悲痛不已,而且往往都陷入茫然之中,這時不施以援手,也說不過去。做司儀多年,對行業(yè)熟悉,雖然紅事白事是人生的兩個極端,挨不到一起,所涉行業(yè)完全不同,但是這事情畢竟都涉及場面,他對場面是能夠把控的。所以一開始客串、幫忙,并未想將其當(dāng)作一份職業(yè),感覺是被推著走進(jìn)這一行,及至入行,他便很認(rèn)真地做了。

    我后來終于知道黎子在我的老家及其周邊地區(qū),成了一個著名的白事司儀了,這樣我們反而更不好見面了,因?yàn)槲覐奈赐浰纳倌陼r代,從未忘記他對自己文學(xué)夢的那份癡迷,如今他陰差陽錯干上了這一行,絕非他的本意。一找他,總會不免觸及他的舊傷和隱痛。如果他想聯(lián)系我,其實(shí)是很簡單的事情,因?yàn)槲覀児餐耐瑢W(xué)不少,但是他沒有和我聯(lián)系,他的心情一定是極其復(fù)雜的。我也聽同學(xué)說,黎子一直斯斯文文的,但也相當(dāng)灑脫健談,他的談吐魅力是大家公認(rèn)的。但是他對每一個事主,每一次白事,又都是極其認(rèn)真負(fù)責(zé)的,在小小縣城,巴掌大的地方,只有一條主街,人們大都是熟悉的,所以當(dāng)某一個人不幸離世,黎子往往對他們的生前是略知一二的,但是他從不因此敷衍,每次都會趕到逝者家中,和家屬進(jìn)行適當(dāng)?shù)慕涣鳌K谥鞒指鎰e會上,那份凝重和嚴(yán)肅,不是表演,他的主持詞都是個性化的,沒有套路,沒有裝腔作勢,每一個逝者,似乎都是他熟悉的故交和親友,他不是簡單地代替家屬說話,他是在講述一個人曾經(jīng)的生活,他經(jīng)歷的事情,他給這個世界留下的痕跡,他最美好的心愿和祝福是什么。他的致辭有代入感,但是不會有職業(yè)化的煽情。在同學(xué)的講述中,我能夠看見黎子在那種肅穆場合的樣子,他的一頭卷發(fā)依舊,但他的英俊之氣已被時光所侵襲,因而多了幾分沉郁,他的語氣已不再是清亮激越,而是和緩如深秋山澗的溪水,下面站著的那些逝者的家人親友,靜默如夕照下深黑色的石林,冷峭凄清中卻有一股難以訴說的溫情從心底流過,而黎子的聲音,正是那溫情的源頭。

    黎子想對我說的或許是,我看盡了人生的另一面,消逝,但卻從未習(xí)慣過那種消逝。每一次人的消逝,都不是重演,也不是重復(fù),而是一次又一次的全新事件,是一件事情的再度發(fā)生。每一次主角都不同,觀眾也不同。每一個即使最卑微的生命,從未站在舞臺中央,或者壓根就不曾登上舞臺,但是當(dāng)他離開這個世界的時候,他就是主角。不僅僅在他的親人當(dāng)中是這樣,不僅僅在葬禮上是這樣,在我黎子的心中,也是這樣。當(dāng)然,在婚禮上,人也會成為主角,所以,人的一生,無論貴賤,大約都有兩次成為主角的機(jī)會。但是婚禮上的主角,是兩個人,你的伴侶在,你非但不孤獨(dú),反而是幸福;而葬禮,則只能是一個人成為主角,成為最后的孤獨(dú)前往未知世界的主角。所以,兩次做主角,第一次是喜劇,第二次是悲劇。但最成為人生憾事的,是鰥寡孤獨(dú)者,生前死后,似乎都不曾得到過眷顧,甚至人們都不知道他們來過這個世上,他或他們沒有最后的時刻,因?yàn)槟且粫r刻已經(jīng)永遠(yuǎn)失傳。所以,每一場葬禮,我都是懷著一顆對生命的虔敬之心,去做好本該做好的事兒,而這,也應(yīng)該是一個職業(yè)司儀的分內(nèi)事。司儀,假如用心去做,他就不只是一種程序的代言人。

    真實(shí)的黎子現(xiàn)在來到我這里了,和我見面。他說你不知道我有很多次來到你的辦公樓下,向上面張望。我甚至問過門衛(wèi),哪一間辦公室是你的,或者,你是否就在里面辦公。但是我一次也沒有走進(jìn)去。你是我少年時代最好的朋友,你走到今天的每一步我都是了解的,我甚至都不用見你。我覺得你就是我,你已代替了我,你寫作,就是我寫作,你談詩歌,就是我在談?wù)撛姼?,你延續(xù)著我少年時代的夢,一直是這樣。而我則留在原地,代替著當(dāng)年的我們。文學(xué)是我的夢,也許我從未實(shí)現(xiàn)它,也許我是換了一種方式,我把對它的一腔赤誠,寫在了許多人的生死關(guān)頭,寫在了人生悲劇的時刻,悲催的時刻。它們不是散文、小說,只是一篇篇悼文,一篇篇告別辭,但是,它們是至真至純的。但是擔(dān)心你不能理解這些,我自己也常常不能理解我自己。我就是一個白事司儀嘛。

    那今天為什么來見我呢?我有些困惑了。黎子說,不來找你不行了,需要你幫忙。這時,黎子那清秀的面容,浮上來的是焦慮的表情。是的,焦慮。黎子說的情況是,他的業(yè)務(wù)遭遇了重大挑戰(zhàn),挑戰(zhàn)者是幾個年輕人,他們組建了一家與白事相關(guān)的公司,采取低價位、強(qiáng)公關(guān)等方式,大肆掠奪黎子的固有市場。黎子一開始沒怎么重視,但是后來不行了,他實(shí)在無計可施,便下定決心來找我了。黎子如果不走投無路,是不會來找我的,他是用盡了一生的氣力來見我的。我明白,黎子老了,時代變了,后浪要把前浪黎子拍在沙灘上,黎子的時代就要被結(jié)束了。

    但是黎子不服,他當(dāng)然不服,但這是大勢所趨,我沒法講什么大道理,只能盡自己所能。我開始打電話,找朋友,給黎子出主意。我不是在幫他,我是在幫我自己。我和他共同的往昔,是那樣純粹而美好,讓我出手拯救我們共同的少年歲月,勉為其難。但是想想吧,在時光開始的地方,那兩個懷揣美好夢想的少年,走在小鎮(zhèn)破敗的土路上,惺惺相惜。我們都把自己定格在那里了,我用回憶,黎子用的,卻是一生。

    黎子的事業(yè)無論怎樣都不可能重返往昔了。他回到縣城繼續(xù)度日,身體每況愈下。他需要的是事業(yè)上切實(shí)的幫助,而我卻做不了更多,心中同樣是焦慮的。但是我們都不可能坐下來再像小時候那樣交談了,我后來驅(qū)車回去看過他,但兩人只能是默默地坐一會兒,開始說一些無關(guān)緊要的話。這時我感覺他家寬大的窗子,正在被夕照慢慢染紅,讓兄弟兩個,都成了剪影。

    黃房子

    色彩已經(jīng)變得極為斑駁,不再柔和,不再協(xié)調(diào)。甚至也不再是房子,而只是房子的輪廓,是斷壁殘垣的前奏,是廢墟的初始形態(tài)。然而,攝影家還是在它的身前身后徘徊,不時地把相機(jī)舉起,他還能拍到些什么呢?

    他是慢慢注意到黃房子的,那時他還年輕,剛剛來到這座城市。他在大街上閑逛時,累了,走進(jìn)街邊一家冷飲廳,坐下來。起初他并未覺得有何異樣,但是在他座位面對著的木刻楞墻壁上,掛著一幅俄羅斯風(fēng)格的老照片,一位異國女郎也是像他這樣坐著,正在端著一杯咖啡,目光望向窗外,一縷黃昏的余暉飄落在她姣好的面龐。而畫面里的桌椅,和他此時享用著的桌椅,頗為相似,這一發(fā)現(xiàn)引起了他的注意。他叫來女服務(wù)員,一位胖胖的阿姨,問這幅老照片的來歷。對方說,照片拍的就是這里,是她老父親一直保存下來的,然后放大了掛到了那上面。豈止是照片里的桌椅,照片的里里外外,都是這座老黃房子的故事在延續(xù),他忽然悟到了。他于是從冷飲廳出來,到外面打量這座建筑的外立面。這時他才發(fā)現(xiàn),這是一棟俄式米黃色小樓,精巧別致,但是窗欞和大屋頂則是綠色的。這黃綠相間的樓體,與周圍的那些高樓大廈的龐大灰色、千篇一律構(gòu)成了巨大的不和諧,這棟小樓顯得形單影只,仿佛隨時可能被輕輕抹掉。

    后來的事實(shí)也越來越證明是這樣,攝影師從他的拍攝經(jīng)歷中慢慢懂得了這一點(diǎn)。他便開始拼命拍,不間斷地拍,開始搞專場攝影展,開始四處奔走呼號。但是黃房子卻越來越破敗,越來越減少。他自己和黃房子,和自己的老相機(jī),老去的速度似乎有點(diǎn)快。正逢四月,谷雨已經(jīng)過去了兩天,不見雨下來,卻下起了漫天大雪,仿佛正值隆冬一般。黃房子和整個城市一樣,也陷在大雪里面,而且它比那些高樓大廈陷得更深,雪中的黃房子,甚至不如不遠(yuǎn)處那些埋在雪中的汽車,人們一邊哭笑不得地清雪,把汽車從雪堆里扒出來,一邊堆著雪人。但是沒有誰向廢棄多年的黃房子這邊投來一瞥,不會有人上這邊來清雪的,只能任它在大雪中獨(dú)自煎熬。

    攝影師在停止拍攝的時候,會默默想到許多。他想,這些住過人的房子,曾經(jīng)多么美,現(xiàn)在沒有人住在里面了,只剩下孤零零的墻體,沒有人在了,沒有了煙火和燈火,但是房子還站在這里,它就是一種提示,這里面,曾經(jīng)有過喜怒哀樂,悲歡離合,房子就是往事的紀(jì)念碑和遺物。一百多年前,這些當(dāng)年的黃房子,作為中東鐵路的伴生物,星羅棋布般出現(xiàn),不是作為風(fēng)景,而是生活的居所,是鐵路高級職員的一棟棟家宅,是人們的日常。為什么隨著時光的流動,它們變成了稀罕物呢?

    稀缺。

    壁爐還在,里面燃燒過的木炭已經(jīng)熄滅,而且無跡可尋。走到院子里,房前屋后各有一個花園,種植著果樹,木樁子被削得尖尖的,排成高度在一米左右的籬笆,圈出一個整齊精致的小世界,一個獨(dú)立自足不受干擾的居家生活??墒沁@樣的場景,只可能存在于遙遠(yuǎn)的舊日子里。攝影師想,像他這樣懷念這些的人都在哪里呢?除了他自己。

    他看到黃房子的院落里,雜草叢生,廢棄物遍地都是,無人清理。也不可能看到完整的老房子,因?yàn)橐恢庇谢诣F皮圍攏著,這塊特殊材料制成的超級遮羞物,像一條勉為其難的短褲頭,無法真正擋住墻面出現(xiàn)的一道道裂隙,那裂隙是越來越大了。他覺得這灰鐵皮不僅遮擋不住老房子走向破敗的頹勢,也遮擋不住試圖提供保護(hù)者的那份勉強(qiáng)、無奈和恥辱,雖然他們誤以為自己似乎是做了點(diǎn)什么。攝影師有些恨恨地想,他們不過是在盡量拖延罷了。

    攝影師接待過一些從外地趕來的黃房子愛好者,和喜歡畫點(diǎn)什么拍點(diǎn)什么的慕名者,他們在網(wǎng)上發(fā)圖發(fā)文發(fā)視頻,有一些微弱的呼吁和建議,像他做過的那樣。他們因?yàn)辄S房子的因緣聚在一起,成為朋友,但是或熱烈或憂心的談?wù)撝?,就只剩下唏噓。他們發(fā)現(xiàn)本地的一些機(jī)構(gòu)也不是什么都不想做,公道地說,他們在做,但是他們卻把事情弄得更加復(fù)雜,思維變得越來越奇特,就好像忘了為什么要干這件事。不是說要保護(hù)黃房子嗎?他們給它命名,花園街區(qū)、老城1898、歷史建筑文化街區(qū),等等。但是多年過去,卻遲遲沒有下文。

    黃房子是個不正規(guī)的名字,是一群少不更事的小青年給起的,也不能說不對,他們說出了這些為數(shù)不多的老房子的大致顏色,這米黃色甚至也是這座城市的色彩基調(diào),但是這種說法遺漏了許多,譬如除了黃色,與其搭配的綠色,那也是相當(dāng)醒目的,不可以忽略的。甚至,房子本身的提法也過于簡陋,那不是簡單的房子,那是建筑,不但有著居住功能,而且是立體藝術(shù),是這塊土地上很少能見到的一小段凝固的音樂,是一幅安靜的畫,類似水彩或者油畫。甚至也不光是房子本身的事兒,那是個由房子、柵欄、花園和門組合到一起的院落,房子不過是中心點(diǎn),院落才是它完整的格局。但是也不只是院落,這些房子不是一棟兩棟,而是成行成排的,是一大片街區(qū)。和機(jī)構(gòu)相比,攝影師覺得自愧弗如,他不過是轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)悠悠,拎著相機(jī),東拍西拍而已,機(jī)構(gòu)的眼光當(dāng)然是更高的,更全面的,他們雄心勃勃,他們從黃房子構(gòu)成的街區(qū)看見了機(jī)會,尤其是商業(yè)機(jī)會,他們更樂意將其稱為城市升級改造,更喜歡超級大手筆,于是有了宏闊的規(guī)劃,搞出了招商引資大項(xiàng)目。最重要的是,他們把黃房子里的住戶清空了,把私建濫建、違章建筑一股腦清空了,動作非常快。這時,黃房子們得以從建材大市場的烏煙瘴氣中掙脫出來,裸露出來,它們不是一個兩個,而是一個群落。但是它們只能各自呆在各自的老地方,彼此已經(jīng)無法發(fā)出重又相見的歡喜叫聲,一百多歲的它們,再沒有那樣的力氣了。它們中的每一個,都身負(fù)沉疴,顫顫巍巍,時間的煙塵過于濃重了,它們氣喘吁吁,等著神醫(yī)來施行手術(shù),妙手回春。但是等得太久了,它們除了在無數(shù)次的落日余暉中苦苦等待之外,還是等待。

    攝影師最初是喜出望外的,見到這些黃房子,就仿佛見到了故人,他為它們拍照,他和它們合影。大地上一下子冒出來這么多令他心儀的黃房子,這應(yīng)該是這座城市的一個節(jié)日,而不單單是他自己的。但是,這些從棚戶區(qū)和違章建筑里被解救出來的黃房子,蓬頭垢面,還不曾梳洗打扮一番,就重又變成孤立無援的了,只是這一次掙脫了擁擠,但卻是站在了四處透風(fēng)的空曠之中,在一片暴露狀態(tài)中承受著更大的雨雪風(fēng)霜。其他的建筑群落和街區(qū)離它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,與這邊十分的隔膜。攝影師反復(fù)舉起相機(jī)的一雙手臂,也疲累不堪,成了枯枝了。

    不久,城市圖書館里多了一個讀書人,那人在故紙堆中翻揀,老舊報章雜志、畫冊、回憶錄等等。他想知道當(dāng)年都有誰住在這些黃房子里,這座金色的宅子內(nèi)部,藏著些什么樣的生活,這是他僅僅用相機(jī)所尋覓不到的。他發(fā)現(xiàn),最初宅子的主人是來自另一片土地,他們在東方的新土地上復(fù)制了他們西式的那一切,而這些宅子,是一條著名鐵路的附屬品,鑲嵌在鐵軌和枕木、站房之外的不遠(yuǎn)處,當(dāng)他們工作結(jié)束之后,這里就是安放他們疲憊身心的所在。等到他們被命運(yùn)趕走之后,這里開始接納又一代國籍和身份完全不同的人物,這些老房子,除了發(fā)揮住宅的功能,它們有的還成為戰(zhàn)時的指揮所,許多決勝千里之外的戰(zhàn)事,是在這里運(yùn)籌的。再后來,當(dāng)炮火沉寂,和平的日子來臨,另一大批穿著藍(lán)制服的職員和他們的家屬,沿著從不同方向延伸過來的鐵路線,從車廂里跳下來,涌向這里。這里的從前是他們從未深究過的,這里只是成了聚集平民狂歡的無數(shù)家庭的匯集地,與任何別的地方的聚集地,也沒有多大區(qū)別。但是這里的人口越來越多,原來的黃房子住不下了,緊貼著老墻體,后來是在院子里,大批的棚子、平房,開始見縫插針,隨后遍地開花,再隨后,是廢品收購站、食雜店、飯館、小作坊,出現(xiàn)在臨街,擋住了后面或者側(cè)面的黃房子,直至出現(xiàn)了一個超級體量的建材大市場。這個大市場不僅壟斷了這里的空間,也徹底遮蔽了這一帶的老宅,將它們矮化直至令其沉入匿名之中,往昔的歷史被遮斷了,黃色不是被擠對得愈發(fā)局促的問題,而是徹底的面目全非。同時進(jìn)行著的,是綠色柵欄被拔掉,當(dāng)柴燒了,果樹們齊刷刷地死去,代之以醬缸和壇壇罐罐,以及黑黑的煤棚子。是住在房子里的主人的一代代演變,是不同的人群的不斷更替,黃房子的命運(yùn)就已經(jīng)注定了。在它頹然倒下之前,就已經(jīng)不再是原來的那個它了,它成了一個空洞的軀殼,但是它一直在頑強(qiáng)地呼吸,雖然那呼吸是越來越急促了。

    當(dāng)攝影師在圖書館里東翻西找的時候,黃房子的命運(yùn)終將怎樣,他似乎是有些明白了。房子不僅是個實(shí)體,即使今后修繕得再好,恐怕也不適合現(xiàn)代人居住了。事實(shí)也是如此,一些老房子已經(jīng)變成了酒吧、咖啡吧和冷飲廳,還有的變成了小型專題博物館,但很難再還原為住宅了。他本人和它的初相識,不就是因?yàn)樗呀?jīng)變成了一個公共場所了嗎?昔日的私人空間,其中的物事,慢慢轉(zhuǎn)化為后來者心目中的傳說和故事,并且可以被講述起來,講得好的,還能出售,進(jìn)入公共空間,而它最初到底是什么樣子,有著怎樣的謎底,反而無人關(guān)心了,黃房子和它的物事,成為了故事得以販賣的背景。

    當(dāng)然,黃房子的價值不止這些,它還可以是影像,是照片,是畫。而他作為一個拍攝者,已經(jīng)身體力行,為老房子留下了那么多層層疊疊的倩影或者麗影,似乎也盡了他的力量了。但是現(xiàn)在他又覺得這還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,老房子的價值是淘不完的,它分明還是一種符號,一組密碼,他常常撫摸著斑駁的墻體,然而如何發(fā)問,如何能得到它的應(yīng)答?對它的奧秘和基因的破譯,要花更深的功夫,于他而言,這幾乎是不可能的任務(wù)。這樣想的時候,他感到有些疲倦。

    攝影師現(xiàn)在不怎么經(jīng)常去黃房子街區(qū)那里走動了,他的老式相機(jī)和黃房子一樣,變得不太合時宜,和手機(jī)比,也顯得笨重了些。有時,他和老伴一起坐公共汽車路過那里,黃房子從車窗上快速閃過,像老朋友和他打招呼一樣。那種米黃色像金子,閃閃發(fā)光的樣子,令他有些睜不開眼。他就細(xì)細(xì)地瞇起眼睛,不再往那個方向看了,但是他的眼里是酸澀的。

    責(zé)任編輯? 韋健瑋

    猜你喜歡
    司儀房子
    人云亦云
    房子
    不按套路
    故事會(2018年22期)2018-11-20 06:01:54
    財政大權(quán)
    故事會(2018年2期)2018-01-18 07:42:45
    孤獨(dú)的房子
    視野(2017年22期)2017-12-08 10:34:30
    當(dāng)“房子”愛上賣萌耍寶以后
    什么花?
    一百分等
    人人都恨婚禮司儀
    優(yōu)雅(2007年20期)2007-05-30 10:48:04
    漂亮的房子
    国产成人影院久久av| 三级国产精品欧美在线观看| 欧美最黄视频在线播放免费| 成人亚洲精品av一区二区| 午夜免费激情av| 69人妻影院| 日韩强制内射视频| 国产一区二区在线av高清观看| 欧美区成人在线视频| 国产高清激情床上av| 搞女人的毛片| 在线播放无遮挡| 国产亚洲精品综合一区在线观看| 日韩大尺度精品在线看网址| 晚上一个人看的免费电影| 午夜激情福利司机影院| 国产黄色小视频在线观看| 听说在线观看完整版免费高清| 搡女人真爽免费视频火全软件 | 亚洲成人中文字幕在线播放| 日韩精品青青久久久久久| 人妻夜夜爽99麻豆av| 亚洲成人av在线免费| 成人漫画全彩无遮挡| 永久网站在线| 日本黄色视频三级网站网址| 欧美日韩综合久久久久久| 国产精品野战在线观看| 天堂网av新在线| 日本三级黄在线观看| 91精品国产九色| 久久人人爽人人片av| 日本黄色片子视频| aaaaa片日本免费| 狠狠狠狠99中文字幕| 中文字幕熟女人妻在线| 麻豆国产97在线/欧美| 97超视频在线观看视频| 国内揄拍国产精品人妻在线| 少妇人妻一区二区三区视频| 亚洲真实伦在线观看| 日日啪夜夜撸| 国内少妇人妻偷人精品xxx网站| 91久久精品电影网| 国内精品美女久久久久久| 久久久久久九九精品二区国产| 久久热精品热| 国产极品精品免费视频能看的| 欧美三级亚洲精品| 寂寞人妻少妇视频99o| 全区人妻精品视频| .国产精品久久| 精品不卡国产一区二区三区| 中文资源天堂在线| 成人鲁丝片一二三区免费| 久久综合国产亚洲精品| 婷婷精品国产亚洲av在线| 日韩欧美在线乱码| a级毛色黄片| 久久久精品欧美日韩精品| 最好的美女福利视频网| 人人妻人人看人人澡| 在现免费观看毛片| 欧美精品国产亚洲| 亚洲中文字幕一区二区三区有码在线看| 十八禁国产超污无遮挡网站| 亚洲精品久久国产高清桃花| 久久亚洲精品不卡| 网址你懂的国产日韩在线| 亚洲美女搞黄在线观看 | a级毛色黄片| 俄罗斯特黄特色一大片| 亚洲精品日韩av片在线观看| 欧美日韩在线观看h| 日本 av在线| 精品人妻偷拍中文字幕| 人妻夜夜爽99麻豆av| 亚洲中文字幕一区二区三区有码在线看| 亚洲电影在线观看av| 国产白丝娇喘喷水9色精品| 看十八女毛片水多多多| 少妇高潮的动态图| 国产毛片a区久久久久| 免费看光身美女| 国产精品乱码一区二三区的特点| 伊人久久精品亚洲午夜| 久久亚洲国产成人精品v| 91狼人影院| 欧美+日韩+精品| av在线观看视频网站免费| 天天一区二区日本电影三级| 在线国产一区二区在线| 成人永久免费在线观看视频| 天天一区二区日本电影三级| 国产精品一区二区三区四区免费观看 | 最新在线观看一区二区三区| 三级毛片av免费| 一级黄片播放器| 精品人妻熟女av久视频| 人妻少妇偷人精品九色| 乱系列少妇在线播放| 美女 人体艺术 gogo| 国产中年淑女户外野战色| 日本黄色片子视频| 国产单亲对白刺激| 中文字幕人妻熟人妻熟丝袜美| 真实男女啪啪啪动态图| 日韩一区二区视频免费看| 国产午夜精品论理片| 国产午夜精品论理片| 婷婷亚洲欧美| 国产探花在线观看一区二区| 91在线观看av| 国产成人一区二区在线| 国产精品国产高清国产av| av天堂中文字幕网| 色哟哟哟哟哟哟| 久久久午夜欧美精品| 亚洲美女黄片视频| 成人国产麻豆网| 亚州av有码| 久久久国产成人免费| 我要搜黄色片| 99久久精品热视频| 99久久九九国产精品国产免费| 精品99又大又爽又粗少妇毛片| 97热精品久久久久久| 亚洲综合色惰| 在线观看av片永久免费下载| 熟妇人妻久久中文字幕3abv| 日本三级黄在线观看| 欧美色视频一区免费| 国产黄色小视频在线观看| 国产不卡一卡二| 在线观看免费视频日本深夜| 99热精品在线国产| 国产在线男女| 欧美绝顶高潮抽搐喷水| 小说图片视频综合网站| 日日啪夜夜撸| 国产精品无大码| 精品人妻偷拍中文字幕| 欧美日韩精品成人综合77777| 亚洲精品日韩av片在线观看| 日韩欧美三级三区| 噜噜噜噜噜久久久久久91| 天天躁日日操中文字幕| 99热这里只有精品一区| 国产精品久久久久久久电影| 综合色av麻豆| 最近的中文字幕免费完整| 波多野结衣巨乳人妻| av在线观看视频网站免费| 搡老妇女老女人老熟妇| 99久久成人亚洲精品观看| 亚洲人成网站在线播放欧美日韩| a级毛片免费高清观看在线播放| 国产中年淑女户外野战色| 亚洲性久久影院| eeuss影院久久| 欧美成人a在线观看| 国产高清三级在线| 亚洲真实伦在线观看| 国产高清有码在线观看视频| 精品久久久噜噜| 久久久久久九九精品二区国产| 狂野欧美激情性xxxx在线观看| 男人狂女人下面高潮的视频| 国产一级毛片七仙女欲春2| 国产精品日韩av在线免费观看| 秋霞在线观看毛片| 亚洲专区国产一区二区| 97在线视频观看| 国内精品美女久久久久久| 亚洲国产欧美人成| 别揉我奶头 嗯啊视频| 亚洲欧美精品自产自拍| 亚洲国产欧洲综合997久久,| 少妇人妻精品综合一区二区 | 能在线免费观看的黄片| 日韩在线高清观看一区二区三区| 久久亚洲精品不卡| 乱系列少妇在线播放| 欧美人与善性xxx| 男女做爰动态图高潮gif福利片| 一边摸一边抽搐一进一小说| 亚洲av电影不卡..在线观看| 99热这里只有是精品50| 中文资源天堂在线| 亚洲av五月六月丁香网| 免费av不卡在线播放| 在线观看免费视频日本深夜| 欧美区成人在线视频| 男人舔奶头视频| 搡老岳熟女国产| 午夜福利18| 亚洲中文字幕一区二区三区有码在线看| 国产在线男女| 精品福利观看| 国产乱人视频| 国产蜜桃级精品一区二区三区| 九九热线精品视视频播放| 国模一区二区三区四区视频| 国产日本99.免费观看| 久久精品国产亚洲av天美| 午夜日韩欧美国产| 你懂的网址亚洲精品在线观看 | 女人十人毛片免费观看3o分钟| 日韩亚洲欧美综合| 高清毛片免费看| 午夜日韩欧美国产| 高清午夜精品一区二区三区 | 色在线成人网| 免费av毛片视频| 成人漫画全彩无遮挡| 久久久久国内视频| 国产亚洲欧美98| 国产aⅴ精品一区二区三区波| 久久久久久久久中文| 小说图片视频综合网站| 免费看a级黄色片| 久久久久久久久久黄片| 一个人免费在线观看电影| 久久国内精品自在自线图片| 人妻久久中文字幕网| 可以在线观看毛片的网站| 网址你懂的国产日韩在线| 久久欧美精品欧美久久欧美| av免费在线看不卡| 欧美激情在线99| 国产成人aa在线观看| 久久精品国产鲁丝片午夜精品| 国产精品乱码一区二三区的特点| 国产免费一级a男人的天堂| 色吧在线观看| 岛国在线免费视频观看| 国产v大片淫在线免费观看| 国产精品电影一区二区三区| 欧美区成人在线视频| 五月伊人婷婷丁香| 淫秽高清视频在线观看| 日韩欧美精品免费久久| 午夜福利成人在线免费观看| 免费av观看视频| 成年女人看的毛片在线观看| 热99在线观看视频| 日韩欧美免费精品| 久久精品夜色国产| 国产av麻豆久久久久久久| 在线a可以看的网站| 午夜影院日韩av| 国产av不卡久久| 卡戴珊不雅视频在线播放| 免费在线观看成人毛片| 午夜精品一区二区三区免费看| 熟妇人妻久久中文字幕3abv| 国产爱豆传媒在线观看| 免费电影在线观看免费观看| 免费观看人在逋| 欧美xxxx性猛交bbbb| 久久久久久久亚洲中文字幕| 久久久久国产网址| 婷婷精品国产亚洲av在线| 五月玫瑰六月丁香| 18禁在线无遮挡免费观看视频 | 欧美一区二区精品小视频在线| 精品人妻一区二区三区麻豆 | 老熟妇仑乱视频hdxx| av免费在线看不卡| 午夜老司机福利剧场| 亚洲欧美精品综合久久99| 97超碰精品成人国产| 精品人妻偷拍中文字幕| 日韩三级伦理在线观看| 18禁裸乳无遮挡免费网站照片| 国产69精品久久久久777片| 人人妻人人看人人澡| 国内少妇人妻偷人精品xxx网站| 99热只有精品国产| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放| 夜夜夜夜夜久久久久| 亚洲国产日韩欧美精品在线观看| 一进一出抽搐gif免费好疼| 国产高清视频在线观看网站| 最近手机中文字幕大全| 国产在视频线在精品| 免费av不卡在线播放| 久久精品夜夜夜夜夜久久蜜豆| 99国产精品一区二区蜜桃av| 99热全是精品| 国产精品野战在线观看| 在线天堂最新版资源| 国产亚洲精品av在线| 人妻久久中文字幕网| 久久中文看片网| 看黄色毛片网站| 99国产精品一区二区蜜桃av| 成人一区二区视频在线观看| 亚洲欧美日韩卡通动漫| 一级av片app| 国产精品野战在线观看| 国产三级中文精品| 一级毛片电影观看 | 成人高潮视频无遮挡免费网站| 日本与韩国留学比较| 亚洲精品国产成人久久av| 成人性生交大片免费视频hd| 精品一区二区三区av网在线观看| 亚洲成人av在线免费| 国产伦精品一区二区三区视频9| 精品免费久久久久久久清纯| 国产美女午夜福利| 日韩一区二区视频免费看| 22中文网久久字幕| 久久精品影院6| 99热6这里只有精品| 伊人久久精品亚洲午夜| 一区福利在线观看| 日本a在线网址| 亚洲精品乱码久久久v下载方式| 在线a可以看的网站| 99热只有精品国产| 久久九九热精品免费| 精品久久久噜噜| 欧美一区二区精品小视频在线| 日韩强制内射视频| 久久久久性生活片| 日日摸夜夜添夜夜添av毛片| 免费看a级黄色片| 两个人视频免费观看高清| 亚洲美女搞黄在线观看 | 免费观看人在逋| 一级av片app| 一个人看视频在线观看www免费| 在线观看一区二区三区| 97热精品久久久久久| 国产av一区在线观看免费| 国产一级毛片七仙女欲春2| 国产成年人精品一区二区| 老司机影院成人| 成人精品一区二区免费| 此物有八面人人有两片| 激情 狠狠 欧美| 国产麻豆成人av免费视频| 在线播放无遮挡| 无遮挡黄片免费观看| 一个人观看的视频www高清免费观看| 尤物成人国产欧美一区二区三区| 精品熟女少妇av免费看| 在线免费观看的www视频| 日韩亚洲欧美综合| 国产在线男女| 亚洲精品一区av在线观看| 免费人成视频x8x8入口观看| 一本精品99久久精品77| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| 深爱激情五月婷婷| 亚洲不卡免费看| 国产精品一区二区性色av| 乱人视频在线观看| 欧美另类亚洲清纯唯美| 欧美不卡视频在线免费观看| 我的女老师完整版在线观看| 亚洲国产色片| 国产伦一二天堂av在线观看| 精品国产三级普通话版| 国产成人影院久久av| 联通29元200g的流量卡| 蜜臀久久99精品久久宅男| 亚洲婷婷狠狠爱综合网| 成人欧美大片| 精品久久久久久久久亚洲| 色播亚洲综合网| 国产 一区 欧美 日韩| 亚洲精品亚洲一区二区| 日本爱情动作片www.在线观看 | 久久99热这里只有精品18| 精品一区二区三区视频在线| 中文字幕av在线有码专区| 五月伊人婷婷丁香| 国产亚洲av嫩草精品影院| 成人欧美大片| 美女大奶头视频| 最近手机中文字幕大全| 亚洲无线观看免费| 最新中文字幕久久久久| 亚洲欧美日韩高清专用| 日韩在线高清观看一区二区三区| 搡女人真爽免费视频火全软件 | 国产综合懂色| 国产精品,欧美在线| 岛国在线免费视频观看| 十八禁国产超污无遮挡网站| av中文乱码字幕在线| 亚洲婷婷狠狠爱综合网| 国产精品野战在线观看| 国产真实伦视频高清在线观看| 嫩草影院入口| 天堂av国产一区二区熟女人妻| 欧美日韩在线观看h| 中国美女看黄片| 午夜精品一区二区三区免费看| 亚洲精品日韩av片在线观看| 亚洲五月天丁香| 中文字幕av在线有码专区| 久久久久久久久大av| 成人av在线播放网站| 欧美日韩国产亚洲二区| 亚洲综合色惰| 99热这里只有是精品在线观看| 中文亚洲av片在线观看爽| 亚洲最大成人av| av黄色大香蕉| 日韩一本色道免费dvd| 日韩av在线大香蕉| 99精品在免费线老司机午夜| 草草在线视频免费看| 国产欧美日韩一区二区精品| 两性午夜刺激爽爽歪歪视频在线观看| 国产精品一及| 欧美中文日本在线观看视频| 亚洲一区二区三区色噜噜| 女人十人毛片免费观看3o分钟| 亚洲av中文字字幕乱码综合| 婷婷六月久久综合丁香| 精品无人区乱码1区二区| 三级经典国产精品| 一级毛片电影观看 | 欧美一区二区精品小视频在线| 日韩av在线大香蕉| 少妇的逼水好多| 色噜噜av男人的天堂激情| 老司机影院成人| 亚洲国产精品合色在线| 久久精品综合一区二区三区| 九九爱精品视频在线观看| 欧美又色又爽又黄视频| 亚洲精品国产av成人精品 | 亚洲av美国av| 麻豆精品久久久久久蜜桃| 永久网站在线| 天天躁日日操中文字幕| 天堂av国产一区二区熟女人妻| 在线观看一区二区三区| 亚洲成人久久爱视频| av福利片在线观看| 国产一区二区亚洲精品在线观看| 九九爱精品视频在线观看| 日本五十路高清| 日本欧美国产在线视频| 两性午夜刺激爽爽歪歪视频在线观看| 亚州av有码| 色av中文字幕| 久久精品人妻少妇| 性插视频无遮挡在线免费观看| 国产午夜精品论理片| 亚洲内射少妇av| 校园春色视频在线观看| 日韩欧美 国产精品| 女人十人毛片免费观看3o分钟| 精品久久久噜噜| 日本 av在线| 97超级碰碰碰精品色视频在线观看| 三级国产精品欧美在线观看| 岛国在线免费视频观看| 欧美潮喷喷水| 97超视频在线观看视频| 人妻久久中文字幕网| 中文字幕av成人在线电影| 99热这里只有精品一区| 亚洲精品一卡2卡三卡4卡5卡| 淫秽高清视频在线观看| 天堂网av新在线| 亚洲欧美成人综合另类久久久 | 此物有八面人人有两片| 日韩高清综合在线| 国内精品一区二区在线观看| 舔av片在线| 人妻丰满熟妇av一区二区三区| 亚洲美女视频黄频| 免费看av在线观看网站| 国产精品久久久久久亚洲av鲁大| 日本欧美国产在线视频| 亚洲av二区三区四区| 日本a在线网址| 中国美白少妇内射xxxbb| 激情 狠狠 欧美| 一级毛片aaaaaa免费看小| 久久久久久久久大av| 午夜精品国产一区二区电影 | 非洲黑人性xxxx精品又粗又长| 亚洲电影在线观看av| 夜夜爽天天搞| 尾随美女入室| 国产一区二区亚洲精品在线观看| 亚洲av成人精品一区久久| 我的女老师完整版在线观看| 高清毛片免费看| eeuss影院久久| 亚洲欧美精品综合久久99| 精华霜和精华液先用哪个| 成人鲁丝片一二三区免费| 欧美又色又爽又黄视频| 麻豆国产av国片精品| 寂寞人妻少妇视频99o| 亚洲婷婷狠狠爱综合网| 成人高潮视频无遮挡免费网站| 黄色视频,在线免费观看| 中文字幕av在线有码专区| 国产精品人妻久久久影院| 中文字幕人妻熟人妻熟丝袜美| 一区福利在线观看| 欧美成人精品欧美一级黄| 国产av在哪里看| 免费在线观看成人毛片| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| 亚洲国产色片| av在线蜜桃| 精品欧美国产一区二区三| 一个人看的www免费观看视频| 成人午夜高清在线视频| 伊人久久精品亚洲午夜| 亚洲七黄色美女视频| 欧美激情国产日韩精品一区| 99九九线精品视频在线观看视频| 午夜日韩欧美国产| 露出奶头的视频| 99国产精品一区二区蜜桃av| 国产成人freesex在线 | 日韩在线高清观看一区二区三区| 久久精品综合一区二区三区| 天堂av国产一区二区熟女人妻| 长腿黑丝高跟| 欧美最黄视频在线播放免费| 精品午夜福利在线看| 久久久精品大字幕| 亚洲av美国av| 黄色欧美视频在线观看| 国产精品一区二区三区四区久久| 欧美高清性xxxxhd video| 91av网一区二区| 又爽又黄无遮挡网站| av在线观看视频网站免费| 97超级碰碰碰精品色视频在线观看| 午夜福利在线在线| 国产69精品久久久久777片| 午夜福利在线在线| 亚洲成a人片在线一区二区| 蜜臀久久99精品久久宅男| 啦啦啦啦在线视频资源| 亚洲乱码一区二区免费版| 啦啦啦啦在线视频资源| 亚洲精品日韩在线中文字幕 | 人妻少妇偷人精品九色| 久久热精品热| 美女 人体艺术 gogo| av天堂在线播放| 色视频www国产| 神马国产精品三级电影在线观看| 午夜激情欧美在线| 国产成人a区在线观看| 91麻豆精品激情在线观看国产| 国产乱人偷精品视频| 国产私拍福利视频在线观看| 老师上课跳d突然被开到最大视频| 久久精品国产清高在天天线| 在线播放国产精品三级| 久久精品夜夜夜夜夜久久蜜豆| 欧美高清性xxxxhd video| 国产精品久久久久久精品电影| 老师上课跳d突然被开到最大视频| 丰满的人妻完整版| 日韩欧美国产在线观看| 亚洲18禁久久av| 亚洲在线观看片| 久久久久久国产a免费观看| 国产免费男女视频| 久久韩国三级中文字幕| 免费av不卡在线播放| 插阴视频在线观看视频| 亚洲中文字幕日韩| 日韩亚洲欧美综合| 在线观看av片永久免费下载| 国产日本99.免费观看| 精品人妻视频免费看| 老司机福利观看| 精品一区二区免费观看| 97超级碰碰碰精品色视频在线观看| 亚洲自拍偷在线| 欧美另类亚洲清纯唯美| av免费在线看不卡| 亚洲在线自拍视频| 久久久久久国产a免费观看| 一级毛片aaaaaa免费看小| 综合色av麻豆| 国产精品乱码一区二三区的特点| 日本爱情动作片www.在线观看 | 亚洲av第一区精品v没综合| 午夜视频国产福利| 亚洲熟妇熟女久久| a级一级毛片免费在线观看| 美女xxoo啪啪120秒动态图| 亚洲最大成人中文| 久久综合国产亚洲精品| 婷婷亚洲欧美| 99久久精品国产国产毛片| 国产高潮美女av| 成年免费大片在线观看| 久久这里只有精品中国| 人妻丰满熟妇av一区二区三区| 国产精品精品国产色婷婷| 免费无遮挡裸体视频| 99久久精品国产国产毛片| 日本免费一区二区三区高清不卡| 日本撒尿小便嘘嘘汇集6|