合作與規(guī)訓(xùn)下的《四庫全書》撰修

張文濤

《皇帝的四庫：乾隆朝晚期的學(xué)者與國家》

（美）蓋博堅著

鄭云艷譯

中國人民大學(xué)出版社

2019年10月

清代在中國文化史上舉足輕重。整個清王朝時期，舉凡中國歷史上所出現(xiàn)過的主要學(xué)術(shù)流派，如理學(xué)、漢學(xué)、今文經(jīng)學(xué)、陽明學(xué)乃至湮沒多時的諸子學(xué)等，都在清代文化史上先后復(fù)興。不僅中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)，明末所引入西方天文學(xué)等也在清代得以延續(xù)，鴉片戰(zhàn)爭之后國人更是借助諸子學(xué)逐漸接受西學(xué)，中國文化也隨之實現(xiàn)從“傳統(tǒng)中變”到“傳統(tǒng)外變”的轉(zhuǎn)換。

換言之，清代是中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)文化的總結(jié)，也是近代中國文化的開端。就前者而言，最具有標(biāo)志性的事件當(dāng)然是乾隆年間《四庫全書》的撰修。

合作、妥協(xié)乃至相互利用

時至今日，《四庫全書》依然是研究中國傳統(tǒng)文化的重要文獻資源。不過，文化和思想雖然緊密結(jié)合，但仍有基本分野。學(xué)界對清王朝撰修《四庫全書》的評價就能說明問題。

眾所周知，《四庫全書》的撰修一方面集大成地整理了中國傳統(tǒng)文化，另一方面也伴隨著對“違礙”書籍的禁毀。歷來學(xué)者多在充分肯定前者同時，批判且完全否定后者。持平而論，這樣過于簡單地將全部責(zé)任推給專制皇權(quán)，會相對忽略了其中皇帝、官僚、士人以及普通民眾之間復(fù)雜的互動關(guān)系。美國學(xué)者蓋博堅1989年榮獲美國亞洲研究協(xié)會“列文森獎”的《皇帝的四庫：乾隆朝晚期的學(xué)者與國家》一書，就特別強調(diào)《四庫全書》編纂過程中，皇帝、官員與士人等在相關(guān)問題中互動關(guān)系的權(quán)威之作。

《皇帝的四庫》聚焦于《四庫全書》整個撰修過程中，皇帝、官員、士人乃至民眾的相對一致之處，強調(diào)各方在相關(guān)事務(wù)中的合作面相。當(dāng)然，這種合作并非沒有矛盾和沖突，但《四庫全書》作為國家大型學(xué)術(shù)項目的完成本身就是各方合作、妥協(xié)的結(jié)果。無論是國家主持編寫大型學(xué)術(shù)圖書，還是發(fā)起文字檢查，都不是清代乾隆朝的首創(chuàng)。誠如作者所言，國家承擔(dān)大型學(xué)術(shù)圖書的編纂本身就是中國文化傳統(tǒng)，參與到這一傳統(tǒng)促成相關(guān)學(xué)術(shù)項目也是士人的責(zé)任。

為此，該書回顧了中國這一學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的發(fā)展，特別強調(diào)皇權(quán)和政府對學(xué)術(shù)文獻享有特權(quán)，“對儒家經(jīng)典的管理，以及對儒家經(jīng)典進行修改的特權(quán)，是昭示某王朝統(tǒng)治合法性的重要基礎(chǔ)”。

作者以為，古代中國“從理論上來說，唯一合理的統(tǒng)治術(shù)便是德治，而德治的特征及其運行機制又是被儒家經(jīng)典定義，并通過學(xué)者對儒家經(jīng)典的注疏而得以闡發(fā)的”。如此，這種涉及王朝合法性的典籍管理和修改工作必然伴隨相關(guān)文字審定，其極端自然就是文字獄。這是一個雖非全然有意，但卻常常相伴而行的過程。

在中國古代，政治和學(xué)術(shù)緊密結(jié)合，皇帝不僅具有最后的政治決策權(quán)，也往往具有學(xué)術(shù)決策權(quán)。中國傳統(tǒng)理想的皇帝是“圣王”，作為學(xué)術(shù)文化象征者的“圣人”也是其重要面相。這和近代以來學(xué)術(shù)獨立的觀念大相徑庭。于是，從學(xué)術(shù)獨立角度看到的政府對學(xué)術(shù)的控制，在中國傳統(tǒng)中卻可能是皇權(quán)和政府合法性職能的一部分。

蓋博堅在本書中認(rèn)為，在“儒家政府框架中，創(chuàng)造和爭議是可能的”。中國傳統(tǒng)儒家政府雖非近代國家政權(quán)，但有其自身合法性基礎(chǔ)，不能簡單以西方近代觀念來衡量。《四庫全書》撰修之時的乾隆朝，無疑是中國傳統(tǒng)意義上的盛世，所謂滿漢民族矛盾也較比此前要緩和。作者對此反復(fù)強調(diào)：這個時代給中國人帶來一種史無前例的繁華與安全，朝廷內(nèi)外的許多士人都認(rèn)為遠古的理想社會似乎實現(xiàn)了。

這也是《四庫全書》撰修展開的背景：各學(xué)術(shù)派別借助皇帝實現(xiàn)自身目標(biāo);學(xué)者和官僚間雖偶有矛盾，但尚能和諧相處;為使皇帝認(rèn)可各自理念，學(xué)派之間彼此角逐。

正是基于上述認(rèn)識，蓋博堅強調(diào)皇帝、官員、士人等在《四庫全書》修纂過程中的協(xié)作一致。他承認(rèn)18世紀(jì)中國的學(xué)者與國家間確實存有差異，但更強調(diào)要關(guān)注被克服的矛盾，而非無法調(diào)和的沖突。為此，本書通過典型人物個案，清晰呈現(xiàn)了《四庫全書》撰修過程中各方的合作、妥協(xié)乃至相互利用的歷史圖景，突破了既有認(rèn)識。在作者筆下，朱筠作為周旋于皇權(quán)和士人之間的學(xué)術(shù)組織者，當(dāng)1772年乾隆皇帝頒布詔令采集遺書時，就以考據(jù)學(xué)的名義鼓勵藏書家積極響應(yīng)皇帝號召。以戴震和邵晉涵為代表的乾嘉漢學(xué)或言考據(jù)學(xué)者，在《四庫全書》撰修中起到學(xué)術(shù)中堅的作用;同時，作者還以姚鼐在四庫館中的際遇，討論宋學(xué)學(xué)者的淡出，以及與考據(jù)學(xué)者間的競爭關(guān)系。

“創(chuàng)造和爭議是可能的”

《四庫全書》的撰修是文獻學(xué)的學(xué)術(shù)盛典，長于考據(jù)且作為學(xué)術(shù)主流的漢學(xué)學(xué)者起中堅作用理所應(yīng)該。但問題是，清代漢學(xué)不完全是作為“方法”的考據(jù)學(xué)，漢學(xué)學(xué)者也有自身的“思想”。他們在學(xué)術(shù)脈絡(luò)中與清初顧炎武等密切相關(guān)，而顧炎武等與清政府觀念有異。如此，朝廷在必須倚重漢學(xué)學(xué)者撰修《四庫全書》的同時，必然會對其在“思想”觀念上加以限制與引導(dǎo)。

作者對此也頗多強調(diào)。他考察了邵晉涵的成長背景，邵為《四庫全書總目》所做提要稿的內(nèi)容，以此彰顯漢學(xué)者對清朝廷的態(tài)度。與此相應(yīng)，作者指出，清朝廷一方面不希望過分夸大私人史學(xué)家如邵晉涵的重要性;另一方面，則開展了一場改變當(dāng)時主流學(xué)術(shù)運動的系統(tǒng)活動。

作者注意到，許多人都發(fā)現(xiàn)，乾隆朝廷對“漢學(xué)運動”懷有不良企圖，其中之一就是將“漢學(xué)運動”的焦點從“內(nèi)容”轉(zhuǎn)向“方法論”。清朝廷的目的是將漢學(xué)家的思想或政治論斷，轉(zhuǎn)化為與18世紀(jì)現(xiàn)實政治無關(guān)的“好古式”討論。這一點頗似?？鹿P下的“規(guī)訓(xùn)”。學(xué)界以往多關(guān)注對漢學(xué)的外在壓力，沒有太多注意到清政府相對軟性的“引導(dǎo)”。

蓋博堅避開學(xué)界在乾嘉漢學(xué)起源上的種種說法，直接討論其與朝廷統(tǒng)治者間相對和諧的一面，以及得以興起的社會經(jīng)濟背景。從思想角度而言，中國古代盛世時期在思想上要相對平庸;但就學(xué)術(shù)發(fā)展來說，穩(wěn)定的社會政治經(jīng)濟則至關(guān)重要。乾嘉漢學(xué)的主流確實是學(xué)術(shù)遠大于思想，雖然出類拔萃者如戴震意識到必須從學(xué)術(shù)上升到思想，并寫出《孟子字義疏證》這樣的理論著作，但大多數(shù)考證學(xué)者均止于考證而已。

究其原因，功力不足所限，學(xué)術(shù)偏見使然，抑或社會政治環(huán)境的左右，不一而足。簡言之，作為學(xué)術(shù)抑或?qū)W問技術(shù)手段的考據(jù)學(xué)，和清朝統(tǒng)治者并無沖突，在諸如《四庫全書》編纂等過程中甚至為中流砥柱。由此，乾嘉漢學(xué)出現(xiàn)學(xué)術(shù)與思想兩分，其對官方意識形態(tài)之理學(xué)，于思想上回避，在學(xué)術(shù)上不屑，堅守考據(jù)立場且以之自矜。

蓋博堅于漢宋學(xué)術(shù)競爭之外，更系統(tǒng)考察與《四庫全書》撰修相伴隨的文字獄，很好地揭示了其中皇帝、官員、士人和民眾之間的復(fù)雜互動關(guān)系。作者指出，1774年9月，采集圖書善本和禁止違礙書籍的平衡被打破，乾隆皇帝轉(zhuǎn)向采集和禁毀反滿文獻。

進入文字獄第二階段，即1774年9月到1780年12月，圖書審查迅速展開，且超出皇帝的預(yù)想。其中部分原因是所謂違礙圖書的性質(zhì)不明確，還有就是當(dāng)時士人成功舉報違礙圖書的回報很高。圖書審查活動為許多人提供了機會，他們?yōu)榍螳@利撰寫告發(fā)書并夸大其詞。

對此，乾隆皇帝也逐漸認(rèn)識到：“在草澤中私自嘯詠者甚多，若必一一吹求，繩以律法，則詩以言志，反使人人自危，其將何以措手足耶？……將此通諭中外知之?！?/p>

當(dāng)然，這畢竟是一本形成于30多年前的著作，書中不少內(nèi)容學(xué)界都已有新的研究。前文已經(jīng)充分說明本書的新意，時至今日也依然足以引發(fā)人們對學(xué)者與政治和國家關(guān)系這一重大問題的思考。但是，不可諱言，本書多專題研究和個案探討，相關(guān)問題的全面性非其主旨。讀者如果想進一步了解《四庫全書》的撰修過程及相關(guān)問題，可參考近年張升所著《四庫全書館研究》，此書是此領(lǐng)域非常好的綜合性研究。筆者以為將蓋博堅《皇帝的四庫：乾隆朝晚期的學(xué)者與國家》與張升論著合觀，必然會對《四庫全書》撰修的相關(guān)問題有更為全面和深刻的認(rèn)識。

蓋博堅本書的核心命題“儒家政府框架中，創(chuàng)造和爭議是可能的”無疑充滿睿見，突破了后世對《四庫全書》編修中文字獄等問題上沖突認(rèn)知。學(xué)術(shù)研究是一個辯證發(fā)展的過程，作者的睿見始于他對各方在《四庫全書》撰修過程中一致性的強調(diào)，不過這一角度難免于無形中高估了來自皇帝和官方的“善意”。王汎森著《權(quán)力的毛細(xì)管作用》對清代文字中“自我審查”現(xiàn)象的研究，對此可以有所補充。

簡言之，士人等的“自我審查”，可能并不完全是皇帝或官方的主觀意愿，但確是他們權(quán)力意志在士人和民眾中的客觀展開。《四庫全書》撰修中另一方面內(nèi)容的展開，固然有本書所強調(diào)士人和民眾利用官方意志謀取自身利益的因素，但官方權(quán)力意志作為主導(dǎo)方，理應(yīng)在文字獄帶來的“失范”行為中負(fù)主要責(zé)任。

乾隆朝這一與文化盛況相伴的思想壓抑，雖然不必為幾十年后中國遭遇西方的全面挫敗負(fù)主要責(zé)任，但認(rèn)為這思想上的盛世平庸掩蓋了問題，埋下了危機，應(yīng)不為過。要不然，我們怎么理解道光十九年（1839年）龔自珍《已亥雜詩》所言：“九州生氣恃風(fēng)雷，萬馬齊喑究可哀。我勸天公重抖擻，不拘一格降人才?！?/p>