〔日〕黑澤和子
某次,父親吃了一口外婆做的燉菜,剛說(shuō)出“有點(diǎn)兒……”,外婆便將一鍋燉菜都倒進(jìn)垃圾箱。父親評(píng)價(jià)外婆是個(gè)“極度活潑、爽快的粗心鬼”。
外婆過(guò)慣了富貴日子,即便外公沒(méi)什么錢(qián),她仍會(huì)要求女兒們?nèi)W(xué)應(yīng)該學(xué)的東西。兔年穿有兔子圖案的和服,奧運(yùn)會(huì)時(shí)為了讓三姐妹也感受到參加的意義,為她們做了帶有五環(huán)標(biāo)志的新連衣裙。
母親小時(shí)候,最小的妹妹回到家,發(fā)現(xiàn)家里遭到小偷洗劫。她心想,要快點(diǎn)聯(lián)系外婆,便給外婆的朋友打電話(huà)。電話(huà)那頭,傳來(lái)嘩啦嘩啦的麻將洗牌聲。
外婆說(shuō)了一句:“我知道4月1日是愚人節(jié),我很清楚。不行,我手頭還有事情?!北恪芭尽钡貟鞌嚯娫?huà)。
沒(méi)有辦法,她只好去找警察。當(dāng)被問(wèn)起“媽媽去哪兒了”的時(shí)候,孩子真是感到為難。
據(jù)說(shuō),之后外婆向警察道歉,說(shuō):“真是抱歉,我那時(shí)候有脫不開(kāi)身的要事……”同時(shí)狠狠地瞪了女兒一眼。
還有個(gè)關(guān)于外婆和小偷的故事,令人難以理解。某天,家人都安靜地睡著了。外婆感到有些不對(duì)勁,便去走廊看了看——一個(gè)小偷在那里。因?yàn)楫?dāng)時(shí)掛著蚊帳,心里也慌慌張張,她在不經(jīng)意間走到了小偷身邊。
外婆在路過(guò)他人面前時(shí),會(huì)習(xí)慣性地微微鞠躬。所以,她經(jīng)過(guò)小偷面前時(shí),低下頭說(shuō)了句“失禮了”,之后,去叫了兒子過(guò)來(lái)。
兒子跑出去追小偷,過(guò)了一會(huì)兒,外婆驚恐地走出房間,卻發(fā)現(xiàn)兒子正在和小偷聊天。兒子說(shuō),這個(gè)小偷家里也出了不少事情。
外婆說(shuō):“這兒子真奇怪?!?/p>
我很想說(shuō),這難道不是因?yàn)檫z傳嗎?外婆的母親曾經(jīng)用曬衣服的竹竿捅逃到屋頂上的小偷的屁股,同時(shí)說(shuō):“小偷先生,小偷先生,我不會(huì)抓你,屋頂太危險(xiǎn)了,快點(diǎn)下來(lái)呀?!边@件事情也成了流傳開(kāi)來(lái)的笑談。
回到原來(lái)的話(huà)題。有一次,母親從樓梯上摔下來(lái),手中恰好拿著紅色墨水,摔倒的時(shí)候墨水灑了出來(lái),外婆竟然將救護(hù)車(chē)叫來(lái)了。
外婆非常喜歡看戲劇表演。有一次,她帶著姨母一起,心想,今天大手大腳地花一筆比較好。于是,她把手表帶到當(dāng)鋪,出來(lái)后說(shuō):“吃點(diǎn)好吃的再出發(fā)吧?!?/p>
外婆曾經(jīng)派兒子去藝伎那里討債,可是,這兒子去了很久沒(méi)回來(lái)。
外婆生氣地去找他,卻發(fā)現(xiàn)兒子和藝伎在雨中撐著一把傘,拎著和服下擺一起走來(lái)。
“你看看,這兩個(gè)人看上去挺不錯(cuò)。真是個(gè)好男人,我就不去掃興了?!蓖馄疟慊丶伊恕?/p>
就是這樣一個(gè)仿佛電影角色一般的外婆,父親對(duì)她非常有興趣。父親說(shuō)過(guò)好幾次,想將外婆的故事拍成電影。
(李若兮摘自新星出版社《上山的路:我的爸爸黑澤明》一書(shū),沈 璐圖)