蘇末
世上最美的名字,屬于
節(jié)節(jié)草、五朵云、婆婆納、一年蓬……
它們生來不需要名字
生來只做有限的事:
適時(shí)長葉、開花,結(jié)果之后就迅速枯萎
唯有人類,愛以名字區(qū)分世界
人類也愛給自己命名
又每每想方設(shè)法,爭取它的
位置、榮耀及擁躉,并稱之為:身份
我認(rèn)得這雨
我認(rèn)得它慣常的潮濕味道
和一股子倔勁兒
我還是個(gè)孩子的時(shí)候
它在泥地上積出小水洼
我踩啊踩,水花從透明的童年濺出來
它還把一口水缸漸漸蓄滿
小腳的太婆顫巍巍舀去一瓢,煮茶給我喝
我認(rèn)得這雨,現(xiàn)在它落下來
屋檐下沒有了水缸
水洼中也沒有踩水的孩子
——而我的孩子,他在教室里習(xí)字
光陰似箭被寫成了光陰似劍
雨不停地落下來
一定是想辨清兩個(gè)字有什么分別
永不會(huì)迷路,碩大的花盤
認(rèn)得出每一次日升日落
陽光下什么都有:光彩與陰影,生長與衰落
連同趨于飽滿、成熟的籽粒
那密布的眼睛
眼睜睜看著一柄鐮刀,飛速到了跟前
太多這樣的向日葵——
在原野,在山岡
那些走動(dòng)的人,無一不是
在向命運(yùn),獻(xiàn)上自己的頭顱
要來到麥地盡頭,才能直起腰來
對自己說,現(xiàn)在
讓我們來檢視自己的倉廩
一些籽粒渾圓結(jié)實(shí),可選作優(yōu)良的種子
另一些有虛弱的凹痕,但它們同樣彌足珍貴
那少數(shù)黑褐色的砂礫
也許是由偶然的黑色情緒結(jié)晶而成
我忍不住回頭張望
如果不是因?yàn)橐恢睂G色滿懷熱情
如果這種熱情
在暴風(fēng)雪中消減竟至泯滅
我就只能暗暗嘆息
我讓一塊良田虛度了那么長的光陰
有時(shí)你會(huì)注意到一支
馱著青蟲的隊(duì)伍
仿佛聽見它們在喊著號子:
嘿喲嘿喲……
有時(shí)你會(huì)遇到落單的一只
頂著一粒米,追趕隊(duì)友或者返家
它的觸角總是在劇烈顫抖
仿佛因?yàn)樘綔y到一定程度的危險(xiǎn)
而更加惶急地奔走
最好你愿意默默注視,而后悄然離開
最好不要捉弄它,不要伸出相對它來說
足夠巨大的手掌
在它的天空投下一片可怖的陰影
哪怕你只是,伸出食指
往可憐的小小軀體上輕輕一捻
這也相當(dāng)于命運(yùn)之手
突然扼住了我們的咽喉
這一天,與許多天何其相似
我們?nèi)栽谧粉櫬淙?/p>
因?yàn)槌林兀嘈潘赜袠O好的去處
在風(fēng)的催動(dòng)下,云明明去意已決
仍滿懷不舍吐出大口猩紅
但因?yàn)檩p,它們漂泊不定的生活
還要在夜晚繼續(xù)
真的很奇妙,一塊天空
同時(shí)容納了重與輕、恒定與彷徨
在同樣的時(shí)空中
我們的生命輕如浮云,又總是愿意相信
會(huì)有幾個(gè)特別的時(shí)辰
讓我們?nèi)缏淙瞻?/p>
為自己的沉淪,迸射出
最熱烈的光彩
倒扣的星空下,默默生長的樹
蜿蜒而去的河流
——看上去多么平靜
而首先對這個(gè)詞起疑的
是一兩顆流星,頻繁更替的樹葉
和隨時(shí)可能出現(xiàn)的
風(fēng)、雨及船只
通常,河流會(huì)迎風(fēng)蹙眉
會(huì)將細(xì)雨悄悄收好
再趁偶爾的間隙,努力撫平心中的折痕
也會(huì)有大風(fēng)不止,雨點(diǎn)如注
也會(huì)有一條船遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛來,或是
另一條船猝然離開
我們的河流,為這不斷到來的命運(yùn)
激出無休無止的浪波