日本人的懷舊之情

李有觀

日本首都東京市的日暮里以其“老城區(qū)”的氛圍而聞名，熙熙攘攘的購物者聚集在批發(fā)區(qū)和街道商場中。在這個擁有眾多舊貨古董商店的地區(qū)，有一家2016年開業(yè)的照相機商店。陳列在該商店橫跨整面墻的玻璃櫥窗里的各種各樣的照相機，散發(fā)著懷舊的氣息。

一名男顧客走進(jìn)這家照相機商店，要求購買新電池。他從包里拿出一架大約四十年前制造的瑞典膠片照相機。十幾年來，這名男子一直是使用數(shù)碼照相機，但是他還記得童年時期的家中還有一部舊照相機，于是他決定把它拿出來使用。

可以說這個男顧客找對了商店，因為這家名為Mitsuba-dou的照相機商店專門從事維修和轉(zhuǎn)賣這類古董照相機。這家商店沒有最新的數(shù)碼照相機，只出售老式的膠片照相機?，F(xiàn)年31歲的稻田信一郎是這家照相機商店的年輕老板。他熟練地更換了電池，并在照相機里插入了新的膠卷。 “現(xiàn)在你可以再次使用這部照相機了?！?稻田信一郎對那位顧客說，然后把照相機交還給它的主人。那位顧客非常滿意，因為下周末他將帶著這部老式照相機去參加一個攝影研討會。

“我們的客戶包括使用了50年膠片照相機的攝影師，以及從未接觸過膠片照相機的新手。”稻田信一郎說，“我們的大多數(shù)客戶是10多歲到20多歲的年輕人，他們似乎很欣賞Instagram等社交網(wǎng)站上發(fā)布的膠片照相機照片的獨特外觀。”

日本通常被認(rèn)為是“高科技”國家。索尼隨身聽、任天堂視頻游戲機、手機和二維碼等都是日本技術(shù)風(fēng)靡全世界的例子。

根據(jù)日本經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省（簡稱METI）的數(shù)據(jù)，日本在工業(yè)技術(shù)研發(fā)方面的預(yù)算排名世界第三，僅次于美國和中國。日本在家用電器、機器人、汽車和太空開發(fā)等領(lǐng)域處于全世界領(lǐng)先地位。

與此同時，日本也保持著懷念舊物的文化。似乎是為了避開尖端技術(shù)，一些過去的物品，例如膠片照相機，又重新受到人們的歡迎。

“對任何喜歡過去的物品的人來說，日本就像是一座天堂?！眮碜杂臄z影愛好者貝拉米·亨特說，他現(xiàn)在居住在東京的吉祥寺商業(yè)區(qū)附近。

在周游世界之后，貝拉米·亨特在2004年選擇了日本作為他的基地，7年后他創(chuàng)辦了自己的在線膠片照相機商店“日本照相機獵人”。

在此之前，貝拉米·亨特在日本一家受到專業(yè)攝影師信任的老牌照相機商店工作了兩年。工作的經(jīng)驗告訴他，在日本，任何錯誤都是不能容忍的——每件事都必須做到“100%”的完美。除了銷售和維修照相機以外，貝拉米·亨特還學(xué)會了用正確的方法沖洗膠卷和處理產(chǎn)品，并致力于為客戶提供最好的服務(wù)。反過來，他也意識到，他的顧客們很愛護(hù)他們的照相機，他們認(rèn)真維護(hù)其專業(yè)技術(shù)的工具是一種表達(dá)方式，也是他們對自己的工作感到驕傲。

貝拉米·亨特認(rèn)為，正是這種謹(jǐn)慎的態(tài)度使日本提供的膠片照相機的質(zhì)量與眾不同。如今，大多數(shù)膠片照相機的愛好者通過二手市場購買照相機。與國外的二手膠片照相機相比，在日本銷售的二手膠片照相機很少有灰塵，也很少缺失部件，而且大多數(shù)是新的。

貝拉米·亨特說，“容易獲得”是日本膠片照相機文化的另一個特點。在過去的幾十年里，膠片照相機不僅吸引了一群狂熱的粉絲，而且在更大范圍內(nèi)也很受歡迎?！癱heki”（日本富士膠片公司生產(chǎn)的一款拍立得照相機的昵稱）和“utsurundesu”（日本富士膠片公司生產(chǎn)的另一款一次性單用途照相機）都很便宜，自從20多年前上市以來，它們一直是最暢銷的照相機。在日本的各大城市里，既有電子產(chǎn)品大賣場，也有出售膠片照相機的二手商店，因此可以使顧客們接觸到來自世界各地的照相機。

貝拉米·亨特給出了一個很好的建議：在日本買照相機時，要有禮貌。有禮貌對于日本人來說是一條重要的準(zhǔn)則。當(dāng)你走進(jìn)商店時，應(yīng)該對售貨員面帶微笑；遞到你手中的商品，要小心謹(jǐn)慎對待。這樣一來，售貨員將非常樂意向你展示他們最好的庫存。

在東京市目黑區(qū)的街道上，有一家名叫“華爾茲”的商店，這是目前世界上少有的一家專門銷售盒式磁帶的商店。該商店于2015年開始營業(yè)，擁有6000多位顧客。在獨特的木質(zhì)內(nèi)飾的襯托下，盒式磁帶明亮的外盒看起來完全沒有復(fù)古或懷舊的氣息。

“華爾茲”商店的老板津野田太郎解釋說：“盒式磁帶并不是過時的舊物，而是一種新的、不斷發(fā)展的音樂文化的一部分?！彪m然這家商店也出售舊的二手磁帶，但他們的主要業(yè)務(wù)還是出售新發(fā)行的磁帶。

據(jù)津野田太郎稱，自2010年以來，以磁帶形式重新發(fā)行歌曲的藝術(shù)家數(shù)量大幅度增加，這些藝術(shù)家主要來自美國西海岸。因此，盒式磁帶已在全球范圍內(nèi)重新崛起。美國的音樂分析公司BuzzAngle Music報告稱，2018年盒式磁帶的銷售量大幅度增長，比2017年增長了18.9%。

“盒式磁帶的長方形包裝盒就像音樂家創(chuàng)作的藝術(shù)書籍。因此，我的商店是以視覺藝術(shù)的形式展示他們的作品?！苯蛞疤锾烧f。

津野田太郎把商店的內(nèi)部設(shè)計成現(xiàn)代藝術(shù)館的樣子。對于新發(fā)行的專輯，津野田太郎會在卡片上寫下應(yīng)該如何欣賞和為什么欣賞這張盒式磁帶專輯。甚至二手的盒式磁帶也包裝完好，就像新磁帶一樣；而且沒有一盒磁帶放錯地方。津野田太郎笑著說“：注意每一個細(xì)節(jié)，也許這就是我的日本風(fēng)格?！?p>

光顧“華爾茲”商店的顧客中有一半以上是外國人。雖然其中許多人是從事音樂領(lǐng)域的工作，但也有時裝和設(shè)計方面的專業(yè)人士來這里。2017年，世界著名的意大利時尚品牌“古馳”將“華爾茲”商店列入“古馳靈感之地”名單，強調(diào)它是激發(fā)奢侈品牌靈感的地方。

“作為一種物品，盒式磁帶無疑是具有吸引力的。隨著數(shù)字化和流媒體的出現(xiàn)，音樂已經(jīng)演變成了‘虛無之物。但我認(rèn)為音樂應(yīng)該是有形的。你可以觸摸它，看到它的封面，然后感受它的氛圍。在商店外面，你無法獲得那種體驗?！苯蛞疤锾烧f。

日本大阪關(guān)西大學(xué)副校長、社會學(xué)教授高升信良說：“日本的懷舊文化與國家的經(jīng)濟(jì)增長有直接的關(guān)系。”

高升信良于2001年啟動了關(guān)西大學(xué)的第一個創(chuàng)業(yè)項目，創(chuàng)辦了一家獨立唱片公司，并與學(xué)生們一起創(chuàng)作音樂。

“唱片具有一種獨特的溫暖和深度，這就是為什么有些人仍然喜歡黑膠唱片。但這并不是人們喜歡唱片的唯一原因?！备呱帕颊f?！?0世紀(jì)70年代日本出現(xiàn)了音頻的繁榮時期，與‘二戰(zhàn)后日本的泡沫經(jīng)濟(jì)同時出現(xiàn)。當(dāng)時人們開始感受到貨幣的安全感，這種安全感不僅使他們能夠大肆消費日常必需品，還使他們能夠在新的文化現(xiàn)象中進(jìn)行消費，而在當(dāng)時，這種新文化就是唱片?！?/p>

高升信良教授解釋說，擁有唱片就像是站在文化的最前線。他說：“有關(guān)唱片的知識被認(rèn)為是高水平的知識?！?/p>

高升信良教授指出，日本過去四分之一世紀(jì)的經(jīng)濟(jì)停滯，推動了人們對懷念舊物的喜愛。他表示：“如果社會流動性在過去25年里——這超過了一個工人職業(yè)生涯的一半——沒有改善，那么，追隨新潮流的成本就會很高。也許懷舊之情反映了日本人對待經(jīng)濟(jì)停滯的另外一種態(tài)度?！?/p>

不管是什么原因——低迷的經(jīng)濟(jì)，時髦的消費習(xí)慣，還是簡單的懷舊，日本人對舊物品的熱愛證明，這件物品如果沒有壞，就不要修理它，可以重新再用。