賈金莉
在一個吃貨的鄉(xiāng)思中,故鄉(xiāng)的美食從來不會缺席。熱浪涌動的盛夏,人都被高溫蒸烤得打了蔫兒。這時,如果來一碗冰涼清爽、味道十足的涼皮,就仿佛迎面吹來一股清風,剎那間消散了燥熱,令我身心為之一爽。
像我一樣,許多西安人對涼皮都有一種特殊的感情。西安涼皮有四大流派,秦鎮(zhèn)米面涼皮、岐山搟面皮、漢中熱面皮和回民麻醬釀皮。這四種涼皮各具特色、各有千秋,主料都是柔韌綿爽的,在輔料的添加中又可變幻出無窮味道,即使天天吃,也不會讓人覺得膩煩。尤其在夏天,潔白晶瑩的涼皮,盛在白底藍花的盤子里,襯著碧綠的黃瓜絲、瑩白的蒜末,再點上些秦地特有的紅紅的辣椒油,從視覺到味覺,都甚稱享受。
我吃到的第一碗涼皮,并不屬這高大上的“四大名派”,而是母親用涼皮鑼鑼在自家廚房里蒸出的普通面皮。那時我家住在西安一家軍工廠的蘇式三層老樓里,兩家一個廚房。那年夏天天熱得早,6 月末我即將參加中考時,每天都打盆涼水,把腳泡在水里,一邊“取涼”一邊堅持看書。天熱加上臨考的壓力,我?guī)缀鯖]什么胃口。一天,母親從鄰居家借來兩個涼皮鑼鑼,然后就一頭鉆進了廚房。晚飯時,桌上擺著一個盛滿涼皮的大盆,旁邊是黃瓜絲、面筋、蒜水、醋、醬油、鹽、芝麻醬、辣椒油等。涼皮已切成一指來寬的長條,潔白透亮。取出一些放入碗中,加上各色配菜和調(diào)料,攪拌均勻,然后夾起一筷子放入口中,一味清涼的感覺沁人心脾,我馬上胃口大開:“太好吃了!”這時我才發(fā)現(xiàn),母親背后的衣服已經(jīng)完全被汗水濕了。后來,我中考考出了全區(qū)第一的好成績,也算沒辜負母親和她的涼皮。
后來我才知道,涼皮好吃,制做過程卻辛苦而燠熱。需要把面粉放到盆中,加上適量的水,將面和成面團,把面團放在盆中加水揉洗。待水變成牛奶般濃重的白色漿狀時,將其倒入另一個盆中。裝面團的盆中再加入水,繼續(xù)揉洗,倒出漿,反復數(shù)次,直到再也揉洗不出白色的漿來了,面團就變得筋道蓬松。將面團放入碗中,上鍋蒸15 分鐘,就成了吃涼皮時的重要輔料面筋。剛才倒出的白色水漿,沉淀后倒掉上層的清水,將剩下的稠漿攪勻,舀一勺放進鑼鑼里,輕搖成薄薄的一層,上鍋蒸兩三分鐘,水漿變成薄餅狀,揭下來就是涼皮。涼皮需要一張一張地蒸,蒸鍋就一直在爐火上沸騰著,操作的人置身于高溫環(huán)境,手里還要將兩個鑼鑼倒替著不停地忙碌,汗流浹背那是必須有的。
我在西安航專上學時,家住西安灞橋農(nóng)村的女同學麗的父親遭遇意外去世。那時責任田剛分到各家不久,正值麥收季,麗的母親悲痛過度,無心操持。麗和年幼的弟弟妹妹望著滿目沉甸甸的麥穗,無力收回家,滿心悲愁。我們班上的十幾名同學自發(fā)組織起來,利用星期天去麗家?guī)兔κ整?。我們天不亮就騎車從學校趕到麗家,揮鐮收割,擰繩打捆,從早上忙到過。收麥真是個揮汗如雨的苦活兒,完全是在烈日暴曬下勞作,沒有一點蔭蔽,胳膊上還會被麥芒劃出一道道血印,汗水淌上去,火辣辣地疼。這時,麗的奶奶挑著擔子來到地頭,擔子的一頭是滿滿一大桶涼皮,另一頭是調(diào)料和碗筷。老人是后放開的小腳 ,走路吃力,灰白的頭發(fā)隨著腳步一顫一顫的。老人身后,麗那悲傷的母親抱著裝滿綠豆湯的瓦罐緊跟著,臉上已有了生氣。那次的涼皮,涼爽柔韌,彈潤可口,我還從中品出了老奶奶無聲的表達:無論怎樣,日子都要好好過下去。
到沈陽工作后,我格外想念家鄉(xiāng)的涼皮,尤其是在炎熱的夏季。家鄉(xiāng)的親人們給我郵來了方便面版的涼皮,沈陽街頭也有推車上的涼皮出賣,但我總覺得那不是地道的家鄉(xiāng)味。后來,西安的弟妹為我網(wǎng)購了一對涼皮鑼鑼。結(jié)合以前的記憶,對照網(wǎng)上的“攻略”,我開始自己制作涼皮。由于我嚴慎細實地按照“工藝規(guī)程”操作,涼皮做得特別成功。夏季里,家人工作忙,朋友來作客,同事小聚會,我都可以用涼皮來招待大家。而且,我用的面是地道的陜西關(guān)中麥面,黃瓜是自家菜園的綠色種植,配上清茶一杯,這樣的涼皮吃起來特別清涼醇香,每每獲得好評無數(shù)。朋友小聚吃涼皮,沒有飯店里的推杯換盞,沒有餐飲花銷的經(jīng)濟負擔,除去雜念,傾心交談,成就了純真如水的君子之交。
都說廚房是個有溫度的地方,其實廚房有的還不僅僅是溫度。母親的涼皮里是愛與鼓勵,老奶奶的涼皮里有堅強與豁達,我的涼皮里是極簡和真誠。
又值盛夏,想吃涼皮的朋友,告訴我哈!