王吳軍
在魏晉之時(shí),有許多文人雅士冷眼于仕宦之道,他們放浪形骸,或飲酒,或清談,或服藥,或縱情山水,這種率直豪放、清俊通脫的行為方式,形成了所謂的“魏晉風(fēng)度”。之所以能夠出現(xiàn)魏晉風(fēng)度,是因?yàn)槲簳x時(shí)期政治動(dòng)亂,權(quán)力傾軋的現(xiàn)象非常嚴(yán)重,再加上戰(zhàn)亂頻繁、民不聊生,于是,當(dāng)時(shí)的文人群體對(duì)于生命的意義與個(gè)人的人生歸宿有了新的理解與詮釋。其實(shí),魏晉風(fēng)度的核心內(nèi)容就是崇尚自然、積極追求個(gè)人的性情與靈魂的自由,這也是一種消極的避世心態(tài)。報(bào)國(guó)無(wú)路,政治黑暗,于是,許多文人便狂飲痛歌,遠(yuǎn)離塵世紛雜,隱居山林,不問(wèn)世事,痛快一醉。在這些人中,最為知名的便是嵇康、阮籍、山濤、向秀、劉伶、王戎及阮咸七個(gè)人,并稱為“竹林七賢”。這七位名士常常在當(dāng)時(shí)山陽(yáng)之地的竹林之下,飲酒、放歌,肆意酣暢,在生活上不拘禮法,清靜無(wú)為,灑脫倜儻,成為魏晉風(fēng)度的代表人物。
“竹林七賢”中的劉伶,字伯倫,身材不高,大概只有一米五,貌不出眾,從不濫與人交往,沉默寡言,卻放達(dá)任情,嗜酒不羈,被稱為“醉侯”。劉伶追求自由逍遙、無(wú)為而治,他只與阮籍、嵇康相交甚厚,相遇時(shí)便有說(shuō)有笑,非常投機(jī),彼此攜手共游山水,對(duì)于對(duì)方的貧富毫不介意。劉伶酷愛飲酒,他常常坐著鹿車,帶著酒,讓人扛著鍬跟在后面,劉伶對(duì)跟著他的人說(shuō)“如果我醉死了,就把我埋了。”劉伶還在酒后說(shuō)出了“我以天地為棟宇,屋室為裈衣,諸君何為入我裈中”的直率之言,聽聽,劉伶竟然有如此的口氣,他把自己比作天地般廣大,把房子當(dāng)成褲?rùn)n,如此灑脫不羈,果然令人激賞。后來(lái)朝廷請(qǐng)劉伶出來(lái)做官,劉伶不愿意,于是,聽說(shuō)朝廷的特使已經(jīng)趕來(lái),劉伶忙把自己灌得大醉,然后脫光了衣衫,裸奔于眾人面前,朝廷特使看到劉伶的形象后,覺得劉伶是一個(gè)酒瘋子,只得作罷。
劉伶流傳下的作品《酒德頌》,抒發(fā)的就是劉伶自己對(duì)性情自由的追求,對(duì)虛偽的道德禮教的鄙視:“有大人先生,以天地為一朝,萬(wàn)期為須臾,日月為扁牖,八荒為庭衢,行無(wú)轍跡,幕天席地,縱意所如。止則操危執(zhí)觚,動(dòng)則挈榼提壺,唯酒是務(wù),焉酒是務(wù),焉知其余。有貴介公子,搢紳處士,聞吾風(fēng)聲,議其所以,乃奮袂攘襟,怒目切齒,陳說(shuō)禮法,是非鋒起。先生于是方捧甖承槽,銜杯漱醪,奮髯箕踞,枕麴藉糟,無(wú)思無(wú)慮,其樂(lè)陶陶。兀然而醉,豁爾而醒。靜聽不聞電霆之聲,熟視不睹泰山之形,不覺寒暑之切肌,利欲之感情,俯觀萬(wàn)物,擾攘焉如江漢之載浮萍,二豪待側(cè)焉,如踝贏之與螟蛉?!眲⒘嬖冢ǎň频马灐分刑摌?gòu)了兩組對(duì)立的人物形象,一是“唯酒是務(wù)”的大人形象,一是貴介公子和縉紳處士,他們代表的是兩種處世態(tài)度。大人先生縱情任性,沉醉于酒中,睥睨萬(wàn)物,不受羈絆;而貴介公子和縉紳處士則拘泥禮教,死守禮法,不敢越雷池半步?!毒频马灐芬皂灳茷槊?,表達(dá)了劉伶超脫世俗、蔑視禮法的鮮明態(tài)度,文字輕靈,筆意縱橫,生動(dòng)幽默。清朝的時(shí)候,《紅樓夢(mèng)》的作者曹雪芹因?yàn)樯骑嫸婪?,因此,曹雪芹的朋友敦誠(chéng)用劉伶來(lái)作比,在為曹雪芹寫的挽詩(shī)中寫下了“牛鬼遺文悲李賀,鹿車荷鍤葬劉伶”的詩(shī)句,稱贊曹雪芹的清高傲世如劉伶一樣。
明朝大才子金圣嘆在《天下才子必讀書》中評(píng)價(jià)劉伶的《酒德頌》說(shuō):“從來(lái)只說(shuō)伯倫(劉伶)沉醉,又豈知其得意在醒時(shí)耶?看其‘天地一朝等,乃是未飲以前,‘靜聽不聞,乃是既醒以后,則信乎眾人皆醉,伯倫(劉伶)獨(dú)醒耳?!鼻宄暮蔚吭凇读x門讀書記》中評(píng)價(jià)劉伶的《酒德頌》中:“(《酒德頌》)撮莊生之旨,為有韻之文,仍不失瀟灑自得之趣,真逸才也?!鼻宄睦罘鼍旁凇豆盼墓P法百篇》中評(píng)價(jià)劉伶的《酒德頌》說(shuō):“是頌(《酒德頌》)絕不假飾一字,雖不可訓(xùn),然七賢中較之錢癖則遠(yuǎn)過(guò)之矣。本是解嘲文,乃大其題目日‘頌。頌中議論大方,詞氣雄豪,亦與題稱,仍有波折章法,晉文中之杰也?!?/p>
“竹林七賢”中的嵇康留下的“廣陵絕響”的典故被后世傳為佳話,《廣陵散》更是成為十大古琴曲之一。嵇康也喜歡飲酒,他寫有《酒會(huì)詩(shī)》:“樂(lè)哉苑中游,周覽無(wú)窮已。百卉吐芳華,崇臺(tái)邈高跱。林木紛交錯(cuò),玄池戲魴鯉。輕丸斃翔禽,纖綸出鳣鮪。坐中發(fā)美贊,異氣同音軌。臨川獻(xiàn)清酤,微歌發(fā)皓齒。素琴揮雅操,清聲隨風(fēng)起。斯會(huì)豈不樂(lè),恨無(wú)東野子。酒中念幽人,守故彌終始。但當(dāng)體七弦,寄心在知己?!边@首《酒會(huì)詩(shī)》反映了嵇康和竹林諸賢縱情而隱逸的生活狀態(tài)。這首詩(shī)的前半部分描寫的是縱情山水的樂(lè)趣,置身于大自然中,遠(yuǎn)離了世俗的喧囂,面對(duì)美妙的自然景色,目移神馳,無(wú)比陶醉,放眼望去,各種花卉芳香馥郁,遠(yuǎn)方高臺(tái)峙立,林木枝葉交橫,深池中魴鯉嬉戲,此情此景,有游覽之樂(lè),也有弋釣之趣,更有琴酒之樂(lè)。在清流綠水中,飲酒歌唱,彈琴作樂(lè),清雅的琴聲隨風(fēng)蕩漾。然而,當(dāng)此游覽、酣飲之際,東野子卻無(wú)法預(yù)此歡會(huì),這足以令人憾恨。“東野子”指阮侃。阮侃,字德如,仕至河內(nèi)太守,乃是嵇康的好友。
“竹林七賢”中的阮籍曾任步兵校尉,世稱“阮步兵”。阮籍,字嗣宗,陳留尉氏人,父親阮璃,魏國(guó)的丞相掾,在當(dāng)世知名。阮籍容貌俊偉,氣質(zhì)開闊奔放,傲然獨(dú)立,任性不受羈絆、喜怒不顯露在表情上。阮籍博覽群書,喜歡飲酒,并且能夠長(zhǎng)嘯,又很會(huì)彈琴。當(dāng)阮籍得意時(shí),便忘記了自己的形骸和舉止。當(dāng)時(shí)的人多說(shuō)他很癡,只有他的同族兄長(zhǎng)阮文業(yè)每每贊揚(yáng)并佩服他,認(rèn)為他超過(guò)自己,因此,大家都一齊稱贊阮籍奇異的才能。
阮籍本來(lái)懷抱著濟(jì)世之志,然而,在魏晉之際,天下變故頻繁,名士很少有能保全自己的,阮籍為此便不參與世事,經(jīng)常飲酒至醉。魏國(guó)權(quán)臣司馬昭一直想籠絡(luò)阮籍,有一次,司馬昭替兒子司馬炎(后來(lái)晉朝的開國(guó)皇帝晉武帝)向阮籍的女兒求婚。阮籍不屑于高攀司馬氏,就故意痛飲美酒,結(jié)果爛醉如泥,醉了六十多天,使得受命前來(lái)求婚的人沒法開口,司馬昭只得作罷。鐘會(huì)多次故意問(wèn)阮籍一些政治問(wèn)題,想趁機(jī)找出差錯(cuò)來(lái)治阮籍的罪,阮籍以大醉而得免。阮籍雖然不拘于禮教,卻特別孝順,他的母親去世時(shí),他正在和別人下棋,對(duì)弈者請(qǐng)求中止,阮籍一定要下完這一局。事后,阮籍飲酒二斗,大哭一聲,吐血好幾升,母親下葬時(shí),阮籍吃了一只蒸豬,喝了兩斗酒,然后與母親的靈樞訣別,接著又一聲慟哭,又吐血幾升。此后,阮籍骨瘦如柴,幾乎喪命。裴楷前往憑吊,阮籍披頭散發(fā),箕踞而坐,醉眼直視,裴楷吊唁完畢就離去了。阮籍會(huì)做青白眼,見到世俗之士,就用白眼相對(duì)?;睬皝?lái)吊喪時(shí),阮籍就用白眼看他,嵇喜很不高興地退了出去。嵇喜的弟弟嵇康聽說(shuō)后,便帶著酒和琴來(lái)看阮籍,阮籍很高興,便現(xiàn)出了青眼。《紅樓夢(mèng)》的作者曹雪芹的好朋友敦誠(chéng)曾把曹雪芹比喻為阮籍,說(shuō)他“狂于阮步兵”。
阮籍放浪形骸,寄情山水,其實(shí)是借此以避禍。阮籍慷慨激昂,有濟(jì)世之志,但是,他壯志滿懷,卻又無(wú)處可施。當(dāng)時(shí)政治斗爭(zhēng)的黑暗卑鄙使阮籍極其鄙薄當(dāng)?shù)?,司馬氏對(duì)于名士的迫害又使他十分恐懼,所以,他采取了不積極合作又不堅(jiān)決斗爭(zhēng)的避就的態(tài)度。他縱酒佯狂,任性而行,在政治上又十分謹(jǐn)慎,不臧否人物,在思想上,他傾心玄學(xué),崇尚老莊,追求理想的美好境界,在感情上,他痛恨虛偽的名教中人,感嘆人生的悲哀和沉重?,F(xiàn)實(shí)的無(wú)法解脫,阮籍只有在醉酒之中向往一個(gè)自由之境界,讓自己的精神在醉酒中自由馳騁,擺脫世俗的束縛,擁有一片無(wú)比遼闊的天地。
魏晉時(shí)期,天下多變,許多文人名士只能靠飲酒來(lái)遠(yuǎn)離是非。酩酊一醉,其實(shí)是“世人皆醉我獨(dú)醒”,雖然沉醉著,然而其實(shí)卻比世人都要清醒,糾纏于名利中的人雖然清醒著,然而其實(shí)卻一直都在愚昧的沉醉中。酒在魏晉時(shí)期許多文人名士的生命有著其它東西無(wú)法替代的重要意義。
飲一杯魏晉的酒,品味到的是向往,是追求,是傾訴,也有苦澀,更有一把辛酸淚的傷心滋味
編輯/林青雨