微微不安

葉涼初

從校門(mén)直到宿舍區(qū)，這條上千米的梧桐大道是這所三流大學(xué)唯一值得驕傲的景致，特別是初冬時(shí)節(jié)，落葉紛飛，踩在腳下“吱呀”有聲，要是再下點(diǎn)小雨，薇安會(huì)有一種恍惚，以為自己還在英國(guó)北部的那座校園，冷濕、孤單，但又恰恰正好的那種無(wú)法描述的心情。

手機(jī)微信叫了一聲，薇安感到自己的心也特別地一跳，取出，卻是一條快遞提示，說(shuō)她的包裹到了，她想起來(lái)，自己前幾天在網(wǎng)上買(mǎi)了一件酒紅色的羊絨衫。心里微微失望。

這三個(gè)月里，與薇安微信聯(lián)系最為頻繁的是兩個(gè)男人：五十五歲的費(fèi)華清與三十歲的章楊。薇安今年二十五歲，是一個(gè)在英國(guó)留學(xué)五年回國(guó)應(yīng)聘到這所大學(xué)的助教。這是一所奇怪的大學(xué)，因?yàn)檫@么多年來(lái)它幾乎沒(méi)有自己真正的名字，總是某所大學(xué)的分院，某某大學(xué)蘇城分院，這某某大學(xué)是經(jīng)常變化的，視合作方的名稱(chēng)而定。這份工作，是薇安母親喜歡的。一個(gè)女孩子，在大學(xué)里工作，聽(tīng)起來(lái)多么高貴有品味，對(duì)于正值青春的女孩子來(lái)說(shuō)最好不過(guò)，在找對(duì)象方面是絕對(duì)加分項(xiàng)?？上В虑檎呦蚰赣H希望的反面，這看似高貴體面的工作并沒(méi)有帶給薇安婚姻上的好運(yùn)。她甚至，沒(méi)有一次真正的戀愛(ài)，眼見(jiàn)芳華老去，這才是她真正懊惱的，至于婚姻生活，她并不像一般到了年紀(jì)的姑娘那么渴望，換句話說(shuō)，她并不覺(jué)得婚姻是度過(guò)人生最好的方式。她的這種想法并不像心理學(xué)家所說(shuō)的那樣，來(lái)自于她父母不幸的婚姻或是什么童年心理陰影。相反，她一直覺(jué)得父母的婚姻還是可以的，比這世上大多數(shù)湊合型婚姻要強(qiáng)，雖然他們也吵架、冷戰(zhàn)，但他們真正相愛(ài)，這可能要?dú)w功于父親在四十歲那年生了重病。這么說(shuō)很殘忍，但很可能是事實(shí)，愛(ài)情和婚姻都不可能太持久，不然就會(huì)變味變質(zhì)，走向悲劇。只是絕大部分人習(xí)慣隱忍，以?xún)号聵I(yè)為借口，漸漸麻痹了自己。但薇安的父母，因?yàn)楦赣H壯年得病，卻能將快要斷線的愛(ài)情接回，并越加結(jié)實(shí)，在可怕的疾病面前，他們的婚姻與愛(ài)情煥發(fā)出前所未有的耀眼光芒，這不失為一種幸運(yùn)。薇安確信，她的母親也是這么想的，她能感覺(jué)到。

父親生病一年后，家里就剩下薇安和四十歲的母親，那一年她讀初三，真是一段難熬的日子，失去父親，讓青春將開(kāi)的薇安體會(huì)到失戀的痛苦。而在天長(zhǎng)日久的思念中，父親在她的想象與設(shè)計(jì)中一天天完美起來(lái)。她和母親很少談?wù)撍廊サ母赣H，好像一談起來(lái)，要把兩人的悲苦疊加起來(lái)一樣，更讓人不堪承受。她們只是努力過(guò)好自己的生活，平靜、冷清，一天又一天。

去英國(guó)留學(xué)的決定是母親下的，她說(shuō)她的朋友同事的孩子都去了國(guó)外留學(xué)，她不想薇安因?yàn)槭ジ赣H而失去這樣的機(jī)會(huì)。她們不富有，母親為此賣(mài)掉了一套房子，母親說(shuō)，反正你是個(gè)女孩子，不需要為你準(zhǔn)備婚房，就用這套房子去留學(xué)吧。這讓薇安想起張愛(ài)玲母親對(duì)她說(shuō)過(guò)的話，要么好好打扮了嫁人，要么清苦地繼續(xù)學(xué)業(yè)，反正只有這一份錢(qián)。薇安和張愛(ài)玲一樣，選擇了出國(guó)讀書(shū)，只是她比張愛(ài)玲幸運(yùn)，學(xué)校錄取后并沒(méi)有遭遇世界大戰(zhàn)而停止招生，她便順利地到了英國(guó)北部那個(gè)叫愛(ài)丁堡的城市。她走時(shí)，母親并沒(méi)有太多的離愁別意，相反，薇安覺(jué)得母親是松了一口氣的。其實(shí)，當(dāng)她們?cè)跈C(jī)場(chǎng)相擁而別各自轉(zhuǎn)身時(shí)，薇安覺(jué)得自己也是松了一口氣的。那一年，薇安十九歲，母親四十三歲。

那一年寒假，一個(gè)叫費(fèi)華清的男人到英國(guó)來(lái)看薇安，不僅為她帶來(lái)許多東西，還特別請(qǐng)薇安吃了一頓大餐。他自稱(chēng)是母親的大學(xué)同學(xué)，隨一個(gè)商務(wù)考察團(tuán)來(lái)英國(guó)，受母親之托來(lái)看她。費(fèi)華清是一個(gè)看起來(lái)平平凡凡的中年男子，像薇安同學(xué)的父親們一樣溫和，笑意、面孔和身材還留有明顯的年輕時(shí)的痕跡，但也不可扼制地中年化。但薇安對(duì)他印象不錯(cuò)，覺(jué)得母親的品味還是在的，而且她知道，能隨著商務(wù)團(tuán)到英國(guó)來(lái)考察，在蘇城，也是非富即貴的人。作為女人，她也不能不感慨一下，母親雖然遲暮了，但美人到底是美人，換了一般四十多歲的女人，哪還有這樣的魅力？薇安長(zhǎng)得不像母親那么柔美，她要硬朗得多，瘦，又愛(ài)短發(fā)，所以她看起來(lái)是個(gè)偏中性的女孩子，沒(méi)有什么女性魅力。薇安加了費(fèi)華清的微信，然后，為了方便，她又拉了母親，建立了一個(gè)三人小群，說(shuō)些英國(guó)的事情，主要是那幾天費(fèi)叔叔的行程。有一天，薇安看到群里，母親在和費(fèi)叔叔討論一件大衣的款式，她想，母親說(shuō)不定是有意暴露自己與費(fèi)叔叔的親密，父親走了快五年了，母親要交一個(gè)男朋友，這真的沒(méi)有什么，薇安在心里對(duì)自己說(shuō)。

薇安與費(fèi)華清的微信就這樣保留下來(lái)了。只是，在那個(gè)三人群里，薇安總是對(duì)費(fèi)華清保持著冷冷的警惕，像每一個(gè)女孩子對(duì)于母親男友并無(wú)二致的疏離與難以討好。這讓母親有時(shí)不得不以諂媚的口吻對(duì)薇安說(shuō)起費(fèi)華清，薇安通常不接話，可是過(guò)后又后悔，為什么這樣對(duì)把自己含辛茹苦養(yǎng)育成人的母親呢？她年紀(jì)輕輕就死了丈夫，生活的重?fù)?dān)全在她一個(gè)人身上，現(xiàn)在，女兒長(zhǎng)大了，又遠(yuǎn)離了她，她想要過(guò)一種自己的生活，這又有什么錯(cuò)呢？也許正是這種矛盾的心理，偶爾薇安也會(huì)主動(dòng)和費(fèi)華清聯(lián)系，她喜歡隨口把一件事情說(shuō)給他聽(tīng)，或者發(fā)個(gè)圖片給他，他的反饋總是她想要的那種，而且及時(shí)，好像他就是專(zhuān)門(mén)等著她的微信似的。薇安冷笑，人家說(shuō)公職人員就是一張報(bào)紙一杯茶，現(xiàn)在是一部手機(jī)一杯茶，閑的。時(shí)間長(zhǎng)了，兩人之間也相當(dāng)有默契。

時(shí)間很快，薇安也面臨回國(guó)就業(yè)。要留在英國(guó)，以薇安這樣的成績(jī)比登天還難，但回來(lái)，似乎也并沒(méi)有好的去處，她一向?qū)W習(xí)一般，考公職也如大海撈針般希望渺茫。幸好，最近幾年培訓(xùn)潮興起，特別是各種兒童培訓(xùn)風(fēng)起云涌，都不肯讓孩子輸在起跑線上，薇安極順利地在一家知名培訓(xùn)機(jī)構(gòu)找到了教職，教英語(yǔ)。只是母親很不認(rèn)同，認(rèn)為這種工作就像沒(méi)有工作一樣。在母親那一代人眼里，要么是機(jī)關(guān)事業(yè)單位、國(guó)企、外企，否則都算不上正經(jīng)工作。

眼下這個(gè)工作，正是費(fèi)華清通過(guò)關(guān)系得來(lái)的，這所三流大學(xué)正在實(shí)施聘用制，薇安只經(jīng)過(guò)了幾個(gè)校長(zhǎng)的面試就上了崗，她想這一定是費(fèi)華清的功勞，回國(guó)后，她才知道他在政府部門(mén)正好管轄教育這一塊。雖然掙錢(qián)并不比培訓(xùn)機(jī)構(gòu)多，工作繁雜，但母親是滿意的。總之，留學(xué)回國(guó)的女兒在大學(xué)里工作，在大學(xué)里工作，管他是助教、講師還是名教授，總之是大學(xué)老師，一個(gè)女孩子是大學(xué)老師簡(jiǎn)直就是一頂桂冠，能讓薇安光彩奪目，嫁個(gè)好人家。

這么多年，母親與費(fèi)華清并沒(méi)有結(jié)婚，有說(shuō)是費(fèi)華清的兒子不同意，有說(shuō)是費(fèi)華清的職位不允許。在薇安看來(lái)，卻是母親的任性，她享受著費(fèi)華清的愛(ài)和照顧，自己卻有所保留，像一個(gè)女王似的高高在上。幾乎每一個(gè)雙休日，母親都要睡到中午才起床，而費(fèi)叔叔從一大早就在廚房忙碌，有時(shí)，薇安很同情費(fèi)叔叔。

費(fèi)華清約薇安吃晚飯，還是在小資情調(diào)濃郁的蔦尾餐廳，煞有介事的樣子讓薇安猜了又猜，她不得不換下破洞牛仔褲和毛衣，穿了乳白色的薄呢子大衣搭淺色連衣裙。薇安一進(jìn)餐廳，就看到西南角上一束目光向自己投來(lái)，正是費(fèi)華清，他微笑著沖薇安招手，正如薇安暗忖的那樣，母親并不在場(chǎng)。薇安心里有了底，費(fèi)華清一定是想通過(guò)搞定她來(lái)搞定她的母親，是的，久攻不下的他，需要一個(gè)內(nèi)應(yīng)，一個(gè)幫手。這樣一想，她的腳步也輕快起來(lái)。

盡管在英國(guó)待了五年，薇安仍然無(wú)法愛(ài)上西餐，對(duì)于將薯?xiàng)l加魚(yú)凍作為國(guó)菜的外邦，僅食物就讓她飽受煎熬，好在她自己會(huì)煮簡(jiǎn)單的飯菜，馬馬虎虎也就過(guò)來(lái)了。蔦尾餐廳主打日料，薇安喜歡，費(fèi)華清說(shuō)，早就看出來(lái)了，你好這一口。他滿臉寵溺的樣子，令薇安心頭一酸，父親在的話，也正是這個(gè)年紀(jì)，面對(duì)已經(jīng)長(zhǎng)大的女兒，他臉上也一定是這樣溫暖的笑容吧！

令薇安失望的是，整個(gè)用餐時(shí)間，費(fèi)華清一字未提他和母親的事情，讓她一腔自告奮勇的熱情化為灰燼，以至于費(fèi)華清問(wèn)她要不要加份甜點(diǎn)時(shí)，她搖搖頭說(shuō)，我吃太多了，無(wú)功不受祿，您說(shuō)吧，有什么事要我?guī)兔Φ?，這好吃好喝的，我怕我消化不了。

沒(méi)有啊，期末臨近，看你最近都忙瘦了，所以想請(qǐng)你吃點(diǎn)好的。費(fèi)華清一臉坦然。

哦，我以為天降大任于我呢！薇安笑。

薇安，你年紀(jì)也不小了，怎么還不談個(gè)男朋友？你要什么條件的，我?guī)湍憬榻B。費(fèi)華清閑閑地問(wèn)。

我不要。我想自己遇到，可是，我也沒(méi)有遇到過(guò)誰(shuí)。薇安說(shuō)。

年輕人總是愛(ài)浪漫，其實(shí)，介紹或者相親更靠譜些。不過(guò)沒(méi)有關(guān)系，婚姻不是幸福的唯一方式，你只要開(kāi)心就好了。費(fèi)華清安慰著。

婚姻不是幸福的唯一方式，哈，費(fèi)叔，你是在安慰你自己吧。薇安笑起來(lái)?；貒?guó)后，薇安比在國(guó)外時(shí)長(zhǎng)了幾斤肉，不再是從前假小子的模樣，笑起來(lái)嫵媚了些。是啊，二十九歲，正像一朵花盛開(kāi)在最明艷的時(shí)刻，而且快要凋謝了，可正因?yàn)橹肋@一點(diǎn)，這盛放里有一點(diǎn)點(diǎn)任性恣意，格外動(dòng)人。

我？我們這個(gè)年紀(jì)，結(jié)婚與否不是最重要的，陪伴才是最重要的。費(fèi)華清像是突然回過(guò)神來(lái)。薇安在他的眼神里捕捉到了什么，又似乎什么也沒(méi)有。其實(shí)，薇安的內(nèi)心深處不是很想費(fèi)華清與母親結(jié)婚，她喜歡目前這種狀態(tài)，費(fèi)華清給她的這種如父如兄的感覺(jué)，偶爾，比如此刻，她只是單純地覺(jué)得他是個(gè)男人，就像她是個(gè)女人一樣。五十五歲的男人，身材沒(méi)有走形，兩鬢飛輕霜，成熟的面孔，睿智的笑容，他誠(chéng)然，就是一個(gè)男人。

短暫的沉默突然變得內(nèi)容復(fù)雜起來(lái)。薇安拿起提包和圍巾，說(shuō)，謝謝大餐，以后有什么事，我都幫你！她抱拳的姿勢(shì)略顯夸張。

我送你吧。費(fèi)華清慢慢起身，一副心滿意足的樣子。

我們一起回家？薇安想，母親見(jiàn)了他們一起回家，會(huì)不會(huì)想多？

不，我只是送你。我回夢(mèng)江南。費(fèi)華清轉(zhuǎn)了一下車(chē)鑰匙。

你們吵架了？薇安湊近費(fèi)華清，輕聲問(wèn)。

沒(méi)有啊，大家都需要點(diǎn)自己的空間。費(fèi)華清面不改色地說(shuō)。

肯定是吵架了，你今天請(qǐng)我吃飯就是要我去做說(shuō)客的，但你沒(méi)好意思說(shuō)。薇安突然頑皮地大笑起來(lái)。正好，費(fèi)華清俯下身子替她系安全帶，他的腦袋幾近她的胸口，頭發(fā)散發(fā)出好聞的香皂味。最近網(wǎng)上流行一個(gè)詞，叫油膩中年，費(fèi)叔這把年紀(jì)了，倒也不覺(jué)得。這一想，薇安的笑冷不丁地停了下來(lái)。不知道是不是安全帶的問(wèn)題，薇安覺(jué)得費(fèi)華清俯下身子的時(shí)間有一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)。

看到坐在餐桌前的母親，薇安忙說(shuō)，我吃過(guò)了。語(yǔ)氣里是惶惶的歉疚。

沒(méi)關(guān)系，那我下碗面吧，菜可以明天吃。母親淡淡地說(shuō)。薇安看著母親緩緩走進(jìn)廚房，母親不算胖，但不可避免的是上了年紀(jì)的身材，比費(fèi)叔看上去笨拙，不化妝時(shí)，臉色很蒼黃，不笑還好，笑起來(lái)滿臉皺紋，比皺紋更不可救藥的是松馳的皮膚。即使因?yàn)樘焐愘|(zhì)或者保養(yǎng)得當(dāng)，讓她比同齡人看起來(lái)年輕幾歲，但也只是幾歲而已。薇安心里有些沉重，母親與費(fèi)叔的事情，她一直認(rèn)為主動(dòng)權(quán)在母親這方，可是，今天的感覺(jué)卻十分反差。而且，她有預(yù)感，費(fèi)叔與母親之間，已經(jīng)出現(xiàn)了問(wèn)題，可是今天費(fèi)叔什么也沒(méi)有說(shuō)，這問(wèn)題出在哪呢？

薇安與章楊認(rèn)識(shí)有一個(gè)月了，他是她的網(wǎng)友，還是從一個(gè)微信漂流瓶里打撈上來(lái)的。都說(shuō)漂流瓶里都是那種人和信息，那他們兩個(gè)就是例外了，一開(kāi)始就聊得不錯(cuò)，加了微信。神奇的是，他們同在英國(guó)北部留過(guò)學(xué)，單是那邊陰冷的冬天就可以聊上三個(gè)晚上。章楊三十歲，在上海工作，離蘇城也不過(guò)一個(gè)小時(shí)的車(chē)程，但誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)過(guò)要見(jiàn)面。總之，目前為止，他們是無(wú)話不談的單純的網(wǎng)友，薇安甚至不知道對(duì)方婚否，她下意識(shí)里不想知道，因?yàn)橹懒?，必然?huì)終結(jié)這樣單純的關(guān)系，就像她不想費(fèi)叔單純地成為她的繼父一樣。說(shuō)到底，她是個(gè)寂寞的女孩子，沒(méi)有安全感，她喜歡事情這樣攤著，不收拾，不解決，沒(méi)有結(jié)局則預(yù)示著多種結(jié)局。她沒(méi)有勇氣看到一種結(jié)局，哪怕是她想要的結(jié)局。

費(fèi)華清很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有來(lái)家里，薇安感覺(jué)有必要和母親談?wù)?，叫她不要這么任性了，因?yàn)榭吹贸?，母親也為此心情不好。

你和費(fèi)叔吵架了？

沒(méi)有啊，他不是一直這樣自由來(lái)去的。母親淡淡道。

可是這次不一樣，太久了，你不怕他有別的女朋友？

怕，我怕死了，可是能怎么辦呢？人心、感情，都是強(qiáng)扭不來(lái)的，薇安。母親故作灑脫地笑起來(lái)。

周末，我去請(qǐng)他來(lái)家里，就說(shuō)我想吃他做的飯了。你好好打扮下，勾引他！嗯，就這么辦！薇安大功告成地站了起來(lái)。

母親并沒(méi)有反對(duì)，如預(yù)料中的那樣，費(fèi)華清一口答應(yīng)周六來(lái)家里，還說(shuō)自己這陣子隨市領(lǐng)導(dǎo)出去考察了，實(shí)在是忙暈了。

其實(shí)，薇安知道，費(fèi)叔快要退二線了，理論上他不該這么忙的，可是他要這么忙那就這么忙吧。

很晚了，薇安起身去衛(wèi)生間，看到母親在廚房打掃衛(wèi)生，她倚在門(mén)框上，看著她吃力地上上下下，突然覺(jué)得一陣心酸。愛(ài)情中，女人總是受累和謙卑的那一個(gè)，驕傲如公主的母親也是一樣，所以，婚姻才是女人的保障，那些“河?xùn)|吼獅”只不過(guò)因?yàn)檎讨谢橐瞿菑埣?。嗯，必須盡快促成他們結(jié)婚才好。

薇安心情復(fù)雜地回到房間。她在微信上問(wèn)章楊，你結(jié)婚了么？

還沒(méi)有，你也沒(méi)有吧？要不要我們?cè)囋囌剳賽?ài)？章楊說(shuō)得那么稀松平常，簡(jiǎn)直讓薇安失望透頂，可是回過(guò)神來(lái)，心里又有一種暖暖的安定。如果與章楊認(rèn)真戀愛(ài)了，她能把自己從對(duì)費(fèi)華清的復(fù)雜感情中解脫出來(lái)吧，那是一定的。