云鎖瀟湘
網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)《覆漢》是由起點(diǎn)中文網(wǎng)作者榴彈怕水于2018年3月10日,在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載的歷史架空類網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。該書于2019年12月19日完本,歷時(shí)1年零9個(gè)月,共計(jì)323萬(wàn)字,獲得207萬(wàn)張推薦票,每一章節(jié)的平均訂閱數(shù)超過(guò)1萬(wàn)人,是2018年至2019年現(xiàn)象級(jí)的歷史類架空小說(shuō)。
鑒于從有網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)開始,歷史架空類網(wǎng)文中的秦漢三國(guó)類小說(shuō)就一直是熱門題材,該書又是過(guò)去一年里該題材最為熱門的書籍,所以具有一定的研究?jī)r(jià)值。
本文將會(huì)從小說(shuō)具體情節(jié)入手,分別與傳統(tǒng)歷史小說(shuō)和曾經(jīng)流行的三國(guó)類題材架空網(wǎng)文進(jìn)行對(duì)比,進(jìn)而對(duì)《覆漢》金手指進(jìn)行探究,得以初步探討該書寫作技法上的優(yōu)劣,總結(jié)出近年來(lái)讀者對(duì)三國(guó)類題材網(wǎng)文的審美變化趨勢(shì)。
《覆漢》這本書描述了一位名叫公孫珣的三國(guó)人物,通過(guò)一系列戰(zhàn)爭(zhēng),在東漢帝國(guó)行將崩潰的時(shí)候,通過(guò)鎮(zhèn)壓黃巾起義,討伐董卓叛亂,最后割據(jù)一方,分別剿滅袁紹、曹操、劉備等一眾群雄,最后一統(tǒng)天下的故事。
根據(jù)書中的設(shè)定,公孫珣有一位穿越者的母親,人稱公孫大娘。她從二十一世紀(jì)穿越到東漢末年,遇到公孫珣的父親。兩人結(jié)合之后,公孫珣父親早亡,由公孫大娘一人撫養(yǎng)遺腹子公孫珣。
作為本書的主角公孫珣,他一方面是土生土長(zhǎng)的東漢人;另一方面,又有一位來(lái)自二十一世紀(jì)的母親進(jìn)行教育,提前通曉了原本三國(guó)時(shí)代的歷史脈絡(luò)。
故事是從公孫珣作為郡國(guó)屬吏,在盧龍塞遭遇鮮卑人圍攻開始。他通過(guò)一系列的戰(zhàn)斗和運(yùn)作,進(jìn)而成為東漢宮廷的郎中,初步踏入政壇。
在這之后,公孫珣又經(jīng)歷了東漢靈帝末年的一系列宮廷斗爭(zhēng),在這其中結(jié)識(shí)了曹操、劉備、袁紹等一眾三國(guó)英杰,并憑借著家門聲勢(shì)和個(gè)人能力,與盧植等人成功地平息了黃巾之亂,進(jìn)而在討伐董卓的過(guò)程中進(jìn)位為衛(wèi)將軍,并且取代了曹操挾天子以令諸侯的地位,先后討伐袁紹、曹操、劉備、孫權(quán),最后一統(tǒng)天下的故事。
歷史類一向是中國(guó)小說(shuō)中樂(lè)于選取的題材。無(wú)論古代的《三國(guó)演義》《封神演義》《說(shuō)岳》《說(shuō)唐》,還是現(xiàn)代的《李自成》《康熙大帝》等書,都是以一段歷史為原型,進(jìn)行演繹的小說(shuō)。
這些小說(shuō)無(wú)論藝術(shù)價(jià)值的高低,都沒(méi)有改變歷史的走向。
無(wú)論是《三國(guó)演義》最后的三家歸晉,還是《說(shuō)岳》的岳飛之死,又或者《李自成》最終的失敗,這些書雖然在情節(jié)上具有或多或少的偏差,但最后依舊會(huì)回歸于已成現(xiàn)實(shí)的歷史史實(shí)。
而在《覆漢》中,歷史已經(jīng)被作者更改得面目全非。全書最后的結(jié)尾,則是主角公孫珣登基稱帝,創(chuàng)立燕國(guó),取代東漢和三國(guó),完全更改了歷史史實(shí)。
在具體的情節(jié)中,傳統(tǒng)的歷史小說(shuō)雖然在小情節(jié)上有自己的發(fā)揮和演繹,例如《三國(guó)演義》中的諸葛孔明初出茅廬,火燒博望坡。在歷史史實(shí)中,本是由劉備指揮的一場(chǎng)戰(zhàn)役。《說(shuō)岳》雖然全文充滿了神話色彩,但最終依舊有朱仙鎮(zhèn)、黃天蕩等劇情。
傳統(tǒng)的歷史類小說(shuō),是將歷史上一個(gè)個(gè)史實(shí)當(dāng)做珍珠,進(jìn)而將其用作者的才思進(jìn)行串聯(lián),演繹出獨(dú)屬于自己的故事,給讀者帶來(lái)別樣角度的體驗(yàn),可以說(shuō)是換一個(gè)角度來(lái)觀看曾經(jīng)的歷史事件。
但無(wú)論是哪一個(gè)角度,曾經(jīng)的歷史事件都像是一條線,即使會(huì)稍有出入,但情節(jié)依舊在歷史上有跡可循。
說(shuō)回本文《覆漢》全書,則是通過(guò)一種推演的方式,當(dāng)主人公的力量越發(fā)強(qiáng)大之后,便會(huì)對(duì)曾經(jīng)的歷史環(huán)境造成影響,進(jìn)而發(fā)展出獨(dú)屬于本書的歷史故事。
可以說(shuō)架空類歷史小說(shuō),是加入一個(gè)碩大無(wú)比的變量,不再拘泥于固有歷史史實(shí)的一種創(chuàng)作方式,是一種對(duì)于想象力的放飛,也是一種彌補(bǔ)遺憾的情緒宣泄。
網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)發(fā)展至今,已然有接近二十年的歷史。架空歷史類小說(shuō)作為網(wǎng)文中的一大類別,對(duì)于想象力的放飛和歷史遺憾的彌補(bǔ)早已經(jīng)不新鮮,特別是中國(guó)人津津樂(lè)道的三國(guó)故事,更是架空類網(wǎng)文的熱門題材。
早期的三國(guó)類歷史架空小說(shuō),就有《三國(guó)之輔佐劉備》《真髓》《大漢帝國(guó)風(fēng)云錄》《三國(guó)之好孩子》等書。這些書有的發(fā)布于2000年前后,有的發(fā)布于2010年前后,差不多都是十年前的作品。在早期的三國(guó)類小說(shuō)中,有著非常大的一個(gè)特點(diǎn),便是將三國(guó)類小說(shuō)游戲化。受日本光榮公司游戲三國(guó)志的影響,早期的三國(guó)類小說(shuō)作者傾向于將書中的人物進(jìn)行數(shù)值化處理。
謀士一般就是出謀劃策,設(shè)下計(jì)謀,更類似三國(guó)演義中諸葛亮的角色,武將則是進(jìn)行陣前單挑,進(jìn)而打敗敵方。
在故事維度上,這些作品更多的是描述一個(gè)游戲進(jìn)程,即按照收取謀臣武將,收娶好看的女性角色,帶領(lǐng)兵團(tuán)作戰(zhàn),最后一統(tǒng)天下。
《覆漢》這本書則在曾經(jīng)的三國(guó)類小說(shuō)基礎(chǔ)上,進(jìn)行了一定的揚(yáng)棄。
首先是對(duì)于當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境的描寫。作者花了大量的時(shí)間進(jìn)行考究,在故事進(jìn)程中詳細(xì)地描寫了東漢末年的官制,作為一名士人在東漢末年官場(chǎng)的升遷路線以及相對(duì)應(yīng)的人物生平。
例如主角公孫珣首先拜了盧植為師,又拜東漢末年太尉劉寬為師學(xué)習(xí)經(jīng)文。這學(xué)習(xí)經(jīng)文的描寫,在曾經(jīng)的三國(guó)類小說(shuō)中,并不常見(jiàn)。
在曾經(jīng)的三國(guó)類小說(shuō)中,盧植通常是作為一名鎮(zhèn)壓黃巾之亂的將領(lǐng)面孔出現(xiàn),并很快淪為沒(méi)有個(gè)性的角色,再不出場(chǎng)。而劉寬更是基本上沒(méi)有任何描寫。在曾經(jīng)的三國(guó)類架空網(wǎng)文中,他們所代表的東漢朝廷,往往會(huì)讓人忽略。
而在本書中,作者詳細(xì)地描寫了學(xué)習(xí)經(jīng)文,在東漢末年的意義。通過(guò)作者的描述,讀者初步了解到這些儒家經(jīng)典便是當(dāng)時(shí)入仕的敲門磚,又因?yàn)楫?dāng)時(shí)的知識(shí)壟斷,儒家經(jīng)典難以獲得,導(dǎo)致了士族的產(chǎn)生。
可以說(shuō)通過(guò)這些情節(jié)的描寫,更加加深了讀者對(duì)于東漢末年政治環(huán)境的了解,進(jìn)而產(chǎn)生了閱讀此書時(shí)候的代入感,讓人恍如經(jīng)歷過(guò)東漢末年一般。
其次,早期的三國(guó)類小說(shuō)由于作者筆力的原因,對(duì)于歷史人物的描寫往往臉譜化。比如曹操,一出場(chǎng)便是魏武帝的樣子,治政治軍無(wú)所不通,所有的謀士都成熟機(jī)智,不需要任何成長(zhǎng)。他們似游戲人物一般,一出場(chǎng)便已經(jīng)固定了所有的屬性值,不再有任何變化,并且人物擅長(zhǎng)的事物并無(wú)任何差異,頂多是諸葛亮比周瑜聰明一點(diǎn)這樣的程度。
而在《覆漢》這本書中,作者拋棄了過(guò)往的成見(jiàn),完全遵從人物的成長(zhǎng)軌跡。在書中劉備初次登場(chǎng)的時(shí)候,還是一個(gè)言行不謹(jǐn)慎,非常不成熟的少年形象。即使是曹操,在書中早期,雖然已經(jīng)展露出一定的天賦,卻也有著政治和軍事上的不成熟,讓人物顯得真實(shí)可靠。
更為有趣的是,這些角色的不成熟在《三國(guó)志》中都曾有過(guò)記載,比如曹操曾經(jīng)在討董時(shí),于揚(yáng)州募兵,遭遇士卒潰散差點(diǎn)身死的窘境。
作者巧妙地將兩者結(jié)合在一起,創(chuàng)造了一種亦真亦幻的錯(cuò)覺(jué),讓讀者更加信服于作者所創(chuàng)造的人物和故事。
再比如說(shuō)戲志才和婁規(guī)。這兩人是三國(guó)志中名不見(jiàn)經(jīng)傳的人物,但作者通過(guò)對(duì)這兩人差異化的描寫——戲志才擅長(zhǎng)于權(quán)謀類的勾心斗角,婁規(guī)擅長(zhǎng)于行軍布陣的戰(zhàn)場(chǎng)獻(xiàn)策,完全改變了過(guò)去三國(guó)類小說(shuō)人物只存在于智商上的差別。
以上種種有別于早期三國(guó)類網(wǎng)文的充實(shí)內(nèi)容,正是《覆漢》之所以爆紅的原因所在。
在《覆漢》這本書中,金手指的設(shè)定也非常巧妙。首先是對(duì)于歷史走向的了解。我們前面說(shuō)過(guò),公孫珣是個(gè)成長(zhǎng)在東漢末年的漢朝人,因?yàn)槟赣H是穿越者的緣故,才能夠知曉三國(guó)的走向。
而最妙的便是在這里,他的母親雖然知道三國(guó)的歷史走向,但也僅僅屬于了解《三國(guó)演義》的故事,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到歷史專家的程度。對(duì)于隱藏在《三國(guó)演義》這本書后面的歷史真相也好,主角也好,他母親都和讀者一樣,處于霧里看花的地步。雖然知道走向,但具體細(xì)節(jié)并不清晰。
在這個(gè)基礎(chǔ)上進(jìn)行閱讀,讀者能夠收獲新的知識(shí),并且進(jìn)一步加強(qiáng)了讀者的沉浸感和閱讀興趣。
再其次,《覆漢》的作者完全拋棄了可以降低寫作難度的系統(tǒng)金手指,改為通過(guò)對(duì)主角的品質(zhì)描述,讓主角公孫珣獲得勝利的原因進(jìn)一步壓實(shí)。
例如主角公孫珣為人剛猛卻又寬仁,在戰(zhàn)斗中勇猛,在日常政治事件中堅(jiān)守原則,又具有現(xiàn)代人的遠(yuǎn)見(jiàn)。這些品質(zhì)本身已經(jīng)非常難以描述了,但作者很好地通過(guò)小說(shuō)一點(diǎn)點(diǎn)地進(jìn)行展示,將本書的主角公孫珣每一次獲得勝利都顯得理所應(yīng)當(dāng),并不突兀,進(jìn)一步加強(qiáng)了故事的真實(shí)感。
另外,《覆漢》作者對(duì)于歷史文獻(xiàn)的熟練掌握,使得他在每一章結(jié)尾,都能夠仿造“二十四史”,寫出概括劇情的人物傳記。
這些人物傳記寫作難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于正文的寫作,但作者能夠做到以假亂真的程度,更是增添了閱讀小說(shuō)的趣味。這種趣味,是上面兩本書所不具備的。
當(dāng)然,《覆漢》在處理金手指這個(gè)問(wèn)題上,也同樣具有一些弱點(diǎn)。例如主角從始至終都不受金錢的困擾,是因?yàn)樗哪赣H創(chuàng)立了安利號(hào)。這個(gè)大型的商號(hào),在書中難免會(huì)讓人有一種不真實(shí)的感覺(jué),太過(guò)于超前于時(shí)代。
但這也無(wú)可厚非,考慮到本書每天都要更新3000字以上的章節(jié),作者也不得不采取一些能夠略微降低寫作難度的寫作方法。
而作者為了避免金手指打破小說(shuō)整體的真實(shí)感,采取了多種手段。例如在全書300余萬(wàn)字的篇幅中,只有極少的篇幅是用來(lái)描述安利號(hào)的作用。再比如,安利號(hào)這個(gè)現(xiàn)代型的商號(hào),是由主角的母親創(chuàng)立的,從而盡可能減少讓其出現(xiàn)在讀者面前的頻率。
這也許是作者之所以采取穿越者母親和土生土長(zhǎng)漢朝人兒子這樣角色設(shè)定的原因,盡可能地剝離會(huì)降低讀者閱讀沉浸感和小說(shuō)真實(shí)感的劇情,從而增添全書的厚重感,在寫作難度和小說(shuō)質(zhì)感間盡可能取得平衡。
可以說(shuō)《覆漢》雖然也有少許不合理的情節(jié),但其在寫作難度上已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于當(dāng)下流行的三國(guó)題材網(wǎng)文,這是作者深厚的寫作功底的體現(xiàn)。
無(wú)論是早期的三國(guó)類網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的出現(xiàn),還是《覆漢》這本書的爆紅,其背后都代表著讀者的審美取向。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為一種服務(wù)于讀者的小說(shuō)類型,因?yàn)樽x者的訂閱數(shù)與作者的收入息息相關(guān),所以作者會(huì)選擇讀者所喜好的劇情進(jìn)行創(chuàng)作。
從某些方面來(lái)說(shuō),一本成功的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),是讀者引導(dǎo)作者創(chuàng)作出來(lái)的。
早期的讀者審美取向,僅僅滿足于收集人物,像是玩游戲一樣地看完一本小說(shuō)。對(duì)他們來(lái)說(shuō),只要有三國(guó)類題材的小說(shuō),并且可以做到收集齊知名武將,最后一統(tǒng)天下,文筆流暢,情節(jié)有趣,便已經(jīng)能夠滿足他們的閱讀欲望。
而隨著經(jīng)濟(jì)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展,讀者的審美趨向也開始發(fā)生了改變。
系統(tǒng)類的三國(guó)架空小說(shuō),如果放在早期,無(wú)疑會(huì)是一部非常成功的三國(guó)類小說(shuō)。但現(xiàn)在的系統(tǒng)類三國(guó)小說(shuō)無(wú)論是點(diǎn)擊量,還是訂閱數(shù),都遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于《覆漢》這本書。
讀者們開始逐漸偏好于情節(jié)更加曲折,沉浸感更加深入,真實(shí)感更加強(qiáng)烈的三國(guó)類架空小說(shuō)。
這正是《覆漢》這本小說(shuō)成功的關(guān)鍵所在。
也就是說(shuō),讀者不再僅僅滿足于閱讀游戲化的三國(guó)類小說(shuō),而是希望能夠獲得既有傳統(tǒng)歷史小說(shuō)厚重感,又具有當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)文學(xué)天馬行空想象力的三國(guó)類小說(shuō)。
從某些方面而言,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)培養(yǎng)了讀者們的閱讀習(xí)慣,而在這之后,讀者的審美隨著時(shí)間推移,逐漸開始和傳統(tǒng)小說(shuō)產(chǎn)生重合。
這也許是一種殊途同歸。
所有優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者,既要在傳統(tǒng)小說(shuō)中吸取養(yǎng)分,又要保留網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所特有的天馬行空的想象力和大膽,以此來(lái)迎合讀者日益增長(zhǎng)的閱讀需求,滿足他們?nèi)找嬖鲩L(zhǎng)的審美傾向。