生命自由的隱秘覺(jué)醒

劉知英

摘 要：《滿世界》呈現(xiàn)出了文化和歷史中感性的、幽深的部分，也呈現(xiàn)出了作者隱蔽的精神隙罅。這是一次世界觀的驗(yàn)證，也是一次世界觀的重塑，更是一次對(duì)自我、對(duì)國(guó)家、對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的生命表達(dá)。

關(guān)鍵詞：文化思辨;生命自由;歷史;精神

終歸，靈魂是沒(méi)有理由自我囿囚的。

帶著靈魂遠(yuǎn)行，從中國(guó)到外國(guó)，從古代到現(xiàn)代，從出版?zhèn)髅降浇?jīng)濟(jì)、文化、文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)、歷史，龔曙光在《滿世界》這本書(shū)中外觀世界、內(nèi)觀傳統(tǒng)，外觀他人、內(nèi)觀自我，重新定義了個(gè)體生命與外部世界及二者之間的關(guān)系。

從文章孕育之初，龔曙光就開(kāi)啟了一場(chǎng)有預(yù)謀的靈魂越獄——無(wú)論是寫(xiě)作對(duì)象的挖掘，敘述策略的選擇，還是話語(yǔ)風(fēng)格的設(shè)定，都表現(xiàn)出鮮明的個(gè)人色彩。意大利的時(shí)尚，法國(guó)的浪漫，美國(guó)的包羅萬(wàn)象，這些籠統(tǒng)的印象人們?cè)缫讯炷茉敚苌儆腥讼崎_(kāi)一個(gè)國(guó)家、一座城市的外衣，貼著它的肌膚，感受它的心跳與脈搏。龔曙光做到了。他對(duì)“旅行”這一并無(wú)新意的主題展開(kāi)了細(xì)膩的描摹和深刻的思辨，不僅讓“世界”這個(gè)抽象的概念有了鮮活具體的附著點(diǎn)，更通過(guò)思想的聲音讓自己這個(gè)“旅人”形象在文字之間站立了起來(lái)。

把靈魂背在身上，作者從中國(guó)這個(gè)既古老又年輕的原點(diǎn)出發(fā)，異域風(fēng)情既入了眼也入了心。在他筆下，米蘭大教堂“叢林般的尖塔，仿佛被灼熱的晚霞燃熔，隨時(shí)都會(huì)熔巖一般流淌下來(lái)”，布拉格“在油畫(huà)般的波西米亞原野上，宛如一枚中世紀(jì)遺落的魔戒”，上野的櫻花“白得決絕和純粹，如同一則誓言，一個(gè)流盡了最后一滴血的慘白的武士”;埃菲爾鐵塔“孤零零地裹著風(fēng)雨，迷蒙，凄清，好像一幅剛剛收筆的水墨”。作者縱橫捭闔地?cái)z略各國(guó)社會(huì)生活、文化歷史，但他的文字不是照相機(jī)式的實(shí)錄，而是在恰當(dāng)?shù)奈恢们擅町?huà)線，干脆利落地一刀下去，將完整的橫切面攝取下來(lái)，給讀者造成思想與審美的震顫——以《米蘭赦令》的頒布切入宗教、藝術(shù)、時(shí)尚之都米蘭，從美第奇家族的興衰直擊佛羅倫薩的心臟，通過(guò)羅馬斗獸場(chǎng)的殘酷探析人性美丑的邊界。他是一個(gè)解剖者，解剖歷史，解剖現(xiàn)實(shí)，也解剖人心和自我。他的筆調(diào)既溫情又冷酷，他的視角既宏闊也微小，他看到了法國(guó)、德意志、英國(guó)、日本、保加利亞等國(guó)家的歷史風(fēng)云，更注意到街頭巷尾的舊房舍和老工匠，通過(guò)個(gè)體生命的主觀感知和有溫度的文學(xué)想象，藝術(shù)、歷史、政治、宗教與日常見(jiàn)聞既駁雜又有條不紊地結(jié)構(gòu)在一起，使這場(chǎng)縱貫線的旅行和橫斷面的切割變得立體、豐富。

作為一個(gè)身上有多重標(biāo)簽的人，作者的世界觀和觀世界，跟純粹的文學(xué)家或者文化學(xué)者、歷史研究者不一樣，他的視角復(fù)雜多變、百態(tài)雜合，對(duì)歷史的敏銳和對(duì)藝術(shù)時(shí)尚的推崇幾乎貫穿了全書(shū)。書(shū)中這樣寫(xiě)到，“法國(guó)電影以羞答答的藝術(shù)，對(duì)抗好萊塢電影赤裸裸的票房，仗雖打得吃力，卻也打得決絕”。他以一個(gè)商人的靈敏嗅覺(jué)對(duì)各個(gè)國(guó)家的產(chǎn)業(yè)發(fā)展做出了鞭辟入里的分析，這些語(yǔ)句散落在文中的各個(gè)角落，篇幅不長(zhǎng)，但字句有力，起到了畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用。思維方式和行文方式的獨(dú)特，讓《滿世界》這本書(shū)不僅僅是一頁(yè)又一頁(yè)的幻燈片，而是一個(gè)又一個(gè)的故事，一次又一次的駐足，一遍又一遍的思索。

在這個(gè)過(guò)程中，中外文化形成了對(duì)照，作者自我也在不斷地先入為主和推倒重來(lái)，“新我”與“舊我”對(duì)話，“新我”為“舊我”辯護(hù)，旅行成為一場(chǎng)靈魂的追問(wèn)、文化的追問(wèn)。在作者看來(lái)，托爾斯泰崇敬中國(guó)文化，“把人類(lèi)精神拯救的藥方，開(kāi)到了中華文化的傳統(tǒng)里”;捷克的城堡在征戰(zhàn)撻伐中數(shù)易其手卻安然無(wú)恙，而“加恨于物，蕩平燒盡而后快”，似乎是“中國(guó)歷代英雄一以貫之的壞脾氣”。作者平靜地審視諸如此類(lèi)的文化現(xiàn)象，以高度的理性在中國(guó)之外思考著中國(guó)。五千年泱泱華夏在如今這個(gè)風(fēng)云激蕩的時(shí)代將何去何從？從遠(yuǎn)古走來(lái)的每一個(gè)普通國(guó)人，能否打破觀念的壁壘，接納真實(shí)的自我、真實(shí)的世界與真實(shí)的中國(guó)？這樣的叩問(wèn)回響在字里行間，成了《滿世界》的精神內(nèi)核。

法國(guó)是歷史的調(diào)色板，日本是生命的清水燒，俄羅斯是復(fù)活的暗黑大地，許多國(guó)家都曾經(jīng)受過(guò)或正在經(jīng)受著文化、政治、經(jīng)濟(jì)等多方面的沖突抗衡、角力和解，但它們找到了內(nèi)在平衡的聯(lián)結(jié)點(diǎn)，那就是自由——精神的自由與藝術(shù)的自由。正如作者所說(shuō)，“每個(gè)人都在歷史的道路上挖過(guò)一鍬土，這比什么都重要”，無(wú)論歷史發(fā)展如何變幻莫測(cè)，皈依到每一個(gè)生命個(gè)體的自由是人類(lèi)得以自恰的根本。帶著靈魂上路，去面對(duì)陌生的世界，印證原來(lái)想當(dāng)然的猜想，或者是打破自己的無(wú)知，作者的行走，也是對(duì)個(gè)體生命自由和文化自由的踐行?？ǚ蚩?、托爾斯泰、普希金、陀思妥耶夫斯基等作家以自己的生命孤獨(dú)地探訪人類(lèi)生存的精神極地，追問(wèn)存在的意義和價(jià)值，作者在尋訪這些偉大作家的生活印記時(shí)，也試圖找到一條通往孤獨(dú)和永恒的精神路徑。

將自己作為世界的一部分，在人海中審視自我，又將自我與世界區(qū)分開(kāi)來(lái)，客觀退守到內(nèi)心來(lái)接納這個(gè)世界，作者身上多了一種難得的從容。這種從容自然也體現(xiàn)在了筆調(diào)上。龔曙光的文字簡(jiǎn)潔而雅致，寫(xiě)景重勾勒，沒(méi)有多余的鋪墊贅敘，尤其對(duì)色彩的描繪準(zhǔn)確而不厭其煩。書(shū)中對(duì)瑞士萊蒙湖日出的描寫(xiě)如水墨畫(huà)一般的淋漓，“先是一抹青白的天光浸過(guò)山嶺，由遠(yuǎn)及近浸至湖面，在幽藍(lán)的湖水上，碎銀似的閃亮”，作者將拜倫和雪萊的故事揉碎，嵌入這一方純凈渾融的山水，青白、幽藍(lán)、碎銀似的閃亮，寥寥數(shù)語(yǔ)勾勒出萊蒙湖的浪漫清雅，筆墨深邃又柔和到了極致。在捷克某個(gè)小鎮(zhèn)的咖啡館，則又是另一番時(shí)光散漫的景象——斜陽(yáng)夕照，作者氣定神閑地坐著，信筆寫(xiě)意，用文字在畫(huà)框之中構(gòu)圖、著色，山巒、河流、房屋、街巷，那些樸實(shí)無(wú)華的事物將凝固的時(shí)光撕出了一道口子。

以重寫(xiě)重，以輕寫(xiě)輕，以實(shí)寫(xiě)實(shí)，以虛寫(xiě)虛，作者用散文詩(shī)般的閑適舒緩讓一針見(jiàn)血的利刃在情感的暖色調(diào)中多了一絲溫情，抒情、思辨、博聞強(qiáng)識(shí)三者結(jié)合在一起，多種文風(fēng)和諧共生。

要將滿世界的風(fēng)物景觀、歷史文化、政治經(jīng)濟(jì)百川歸海般收納于一書(shū)之紙頁(yè)間，免不了有走馬觀花之嫌。作者強(qiáng)烈的主觀傾向與世界的客觀面貌之間亦存在著必然的差異。但客觀真實(shí)或許本就是一個(gè)偽命題，在時(shí)間的屏障和空間的阻隔下，對(duì)事物進(jìn)行多元而深入的解讀，作者所到之處皆成寄養(yǎng)心靈的寓所，讓讀者在一遍遍的閱讀中獲得精神啟迪和審美愉悅，恰恰是文學(xué)的魅力所在。龔曙光以過(guò)人的感知力和豐茂的內(nèi)心為我們理解世界提供了一個(gè)全新的視角，并通過(guò)堅(jiān)實(shí)的文字基礎(chǔ)將這座價(jià)值觀的大廈搭建了起來(lái)。對(duì)《滿世界》而言，客觀的世界史只是其文章架構(gòu)，精神性、審美性的覺(jué)醒，才是其旨?xì)w。獨(dú)立的思考能力和自由的靈魂賦予作者透視精神世界的可能，開(kāi)闊的視野和多變的語(yǔ)言風(fēng)格相輔相成，使內(nèi)在的主觀感受通過(guò)有意識(shí)指向的描寫(xiě)，比事實(shí)本身更具說(shuō)服力和沖擊力。

相比于大多數(shù)游記散文的碎片化抓取，《滿世界》是生命積存后的井噴式釋放。以書(shū)中所寫(xiě)的十四個(gè)國(guó)家為場(chǎng)域，作者的靈魂之核在腳步的丈量和文字的游走中釋放出強(qiáng)大的能量，這些能量場(chǎng)聯(lián)結(jié)在一起，構(gòu)成了書(shū)中龐雜、立體的文學(xué)世界。這個(gè)世界是自由的、從容的;是感性的，更是理性的。

盧梭說(shuō)：“人生而自由，但又無(wú)不在枷鎖之中。”

《滿世界》呈現(xiàn)出了文化和歷史中感性的、幽深的部分，也呈現(xiàn)出了作者隱蔽的精神隙罅。這是一次世界觀的驗(yàn)證，也是一次世界觀的重塑，更是一次對(duì)自我、對(duì)國(guó)家、對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的生命表達(dá)。

（作者單位：湖南文藝出版社）

責(zé)任編輯 佘 曄